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PIRMOJI KNYGA: 


Šarka vagilė 
1984 birželis-liepa 


Prisukamo Paukščio antradienis 


Šeši pirštai ir keturios krūtys 


Kai suskambėjo telefonas, virtuvėje gaminau spagečius, švilpavimu pri- 
tardamas radijui, kuris kaip tik transliavo Rosinio „Šarkos vagilės“ 
uvertiūrą - tiesiog idealus akompanimentas makaronams virti. 

Jau ketinau numoti ranka į telefoną - ne vien todel, kad spagečiai 
jau baigė išvirti, bet dar ir todėl, kad, paklusdamas Klaudijo Abado 
rankai, Londono simfoninis orkestras jau beveik pasiekė aukščiausiąjį 
uvertiūros tašką. Vis dėlto galiausiai pasidaviau. Negali žinoti: galbūt 
skambina kas nors, norįs pasiūlyti man darbą. Prisukau ugnį po puo- 
du, nuskubėjau į svetainę ir pekėliau ragelį. 

— Gal skirsi man dešimt minučių? - išgirdau moters balsą kitame 
laido gale. 

Paprastai neblogai įsimenu žmonių balsus, tačiau šitas buvo nepa- 
žįstamas. 

- Atsiprašau, o kam jūs skambinate? 

- Tau, savaime suprantama. Prašau skirti man dešimt minučių. Tiek 
visiškai pakaks, kad suprastume vienas kitą. - Jos balsas buvo žemas, 
švelnus, bet daugiau niekuo neišsiskiriantis. 

— Suprastume vienas kitą? 

— Vienas kito jausmus. 

Pasilenkęs užmečiau akį pro duris į virtuvę. Iš puodo su makaronais kuo 
dailiausiai virto garas, o Klaudijas Abadas vis dar dirigavo „Šarką vagilę“. 
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— Atleiskite, bet kaip tik šiuo metu verdu spagečius. Gal būsite tokia 
maloni ir paskambinsite dar kartą vėliau? 

— Verdi spagečius? Ką sau manai, virdamas spagečius pusę vienuo- 
liktos ryto? 

— O tai jau visiškai ne jūsų reikalas, - atrėžiau. - Jau kaip nors pats 
nuspręsiu, kada ir ką man valgyti. 

— Ką gi, teisybė, - sutiko ji. - Paskambinsiu vėliau. 

Dabar jos balsas nuskambėjo sausai, be jokios intonacijos. Net nuo- 
stabu, kaip nedidelis nuotaikos pokytis gali visai kita spalva nudažyti 
žmogaus balsą. 

— Valandėlę! - pasiskubinau pridurti, kol ji dar nepadėjo ragelio. - 
Jeigu mėginsite brukti man kokią naują prekę - veltui vargas. Aš sė- 
džiu be darbo, tad kokie nors pirkiniai - ne mano kišenei. 

— Nesijaudink. Žinau. 

— Žinote? Ir ką jūs žinote? 

— Žinau, kad tu šiuo metu nedirbi. Tai man ne paslaptis. Taigi eik, 
pabaik virti savo brangiuosius spagečius. 

— Kas, po šimts... 

Ji padėjo ragelį. 

Taip ir negavęs progos išsakyti, ką galvoju, likau dėbsoti į telefono 
ragelį savo rankoje, bet čia pat prisiminiau spagečius. Nuskubėjęs į 
virtuvę užsukau dujas, puodo turinį supyliau į kiaurasamtį. Per tą 
skambutį makaronai šiek tiek pervirė, tapo minkštesni nei derėtų 
spagečiams al dente, bet dar visai pakenčiami. Sėdau valgyti - ir 
susimąsčiau. 

Suprasti vienas kitą? Suprasti vienas kito jausmus per dešimt minu- 
čių? Apie ką ji čia kalba? O gal tai - tik koks nors pokštas? O gal vis 
dėlto koks naujas reklamos agentų triukas? Šiaip ar taip, man dėl to 
nei šilta, nei šalta. 

Papriešpiečiavęs vėl įsikūriau svetainėje ant sofos su knyga, paimta 
iš bibliotekos, bet protarpiais vis dirsčiodavau į telefoną. Įdomu, ką 
mudu galėjome suprasti apie kits kitą per dešimt minučių? Ką du žmo- 
nės išvis gali suprasti vienas apie kitą per dešimt minučių? Kai pagal- 
voji, regis, ji buvo pasiutusiai tikra dėl tų dešimties minučių - kaip tik 
apie jas ir užsiminė pirmų pirmiausia. Galima pamanyti, kad devynių 
minučių būtų per maža, o vienuolikos - jau per daug. Būtinas tikslu- 
mas, tarsi verdant spagečius al dente. 

Skaityti nebegalėjau. Nusprendžiau verčiau išsilyginti marškinius. 
Kai tik pasijuntu prislėgtas, visuomet kimbu lyginti marškinius. Senas 
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įprotis. Šį darbą esu padalijęs į dvylika tiksliai apibrėžtų etapų: prade- 
du nuo apykaklės (išorinės pusės) ir baigiu kairiosios rankovės ranko- 
galiu. Eilės tvarka turi visada likti tokia pat; dirbdamas mintyse skai- 
čiuoju etapus. Kitaip nieko doro nenuveikčiau. 

Išsilyginau trejus marškinius, patikrinau, ar neliko nė raukšlelės, su- 
kabinau ant pakabų. Kai tik išjungiau lygintuvą ir drauge su lyginimo 
lenta nunešiau į sandėliuką koridoriuje, įsitikinau, kad galvoje gerokai 
praskaidrėjo. 

Kaip tik ėjau į virtuvę įsipilti stiklinės vandens, kai vėl suskambo 
telefonas. Akimirką sudvejojau, bet vis dėlto nutariau atsiliepti. Jei 
skambina ta pati moteris, pasakysiu, kad lyginu, ir padėsiu ragelį. 

Bet šįsyk skambino Kumiko. Sieninis laikrodis rodė pusę dvyliktos. 

— Kaip laikaisi? - paklausė ji. 

— Puikiai. - Man net palengvėjo, kai išgirdau žmonos balsą. 

— Ką veiki? 

— Štai, ką tik pabaigiau lyginti. 

— Ar kas nors negerai? - Jos balse išgirdau šiokią tokią įtampą. Ji 
puikiai žinojo, ką reiškia, kad aš lyginu. 

— Nieko. Tiesiog išsilyginau keletą marškinių. — Aš atsisėdau, perė- 
miau telefono ragelį iš kairiosios rankos į dešinę. - Dėl ko skambini? 

— Ar tu sugebėtum rašyti eilėraščius? — paklausė ji. 

— Eilėraščius?! — Eilėraščius? Ji turėjo omeny... poeziją? 

— Pažįstu vieno mergaitėms skirto žurnalo redaktorių. Jie kaip tik 
ieško žmogaus, kuris galėtų atrinkti ir pataisyti skaitytojų atsiunčia- 
mus eilėraščius. Ir dar jis turėtų kiekvieną mėnesį parašyti trumpą eilė- 
raštį pirmajam puslapiui. Atlyginimas visai neblogas, o ir darbas ne- 
sunkus. Žinoma, tai ne visas etatas. Bet papildomai gali pasitaikyti ir 
kai ką paredaguoti, jei darbuotojas... 

— Nesunkus darbas? - pertraukiau ją aš. - Palūkėk valandėlę! Juk aš 
ieškau teisininko darbo, ne poeto... 

— Rodos, vidurinėje mokykloje tu šį tą rašinėdavai. 

— Taip, žinoma: mokyklos laikraščiui. Tokia ir tokia komanda lai- 
mėjo futbolo varžybas, toks ir anoks fizikos mokytojas nusirito nuo 
laiptų ir pakliuvo į ligoninę... na, ir panašiai. Bet eilėraščių aš nera- 
šiau. Nesugebu kurti poezijos. 

— Gal ir taip, bet aš ir nekalbu apie rimtą poeziją. Tik apie papras- 
čiausius eilėraštukus vidurinės mokyklos moksleivėms. Jiems visai ne- 
būtina pakliūti į literatūros istoriją. Tokius galėtum kurpti sau kad ir 
užsimerkęs. Negi nesupranti? 
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— Klausyk, aš negaliu rašyti eilėraščių - nei užsimerkęs, nei atsimer- 
kęs, nei kaip kitaip. Niekada jų nerašiau, neketinu kaip tik dabar imti 
ir pradėti. 

— Ką gi, tiek jau to, - nusileido Kumiko lyg ir šiek tiek nusivylusi. - 
Tačiau rasti teisininko darbą - anaiptol nelengva. 

— Žinau. Kaip tik todėl ir išleidau tiek čiuptuvėlių, kiek tik galėjau. 
Jau šią savaitę turėčiau sulaukti kokių nors žinių. O jeigu nieko nepe- 
šiu, tada ir pagalvosiu apie ką nors kita. 

— Jeigu jau taip sakai... Beje, kokia šiandien savaitės diena? 

Atsakiau valandėlę pagalvojęs: 

— Antradienis. 

- Gal tuomet galėtum nueiti į banką sumokėti mokesčius už dujas ir 
telefoną? 

- Žinoma. Vis vien ketinau išeiti nupirkti ko nors vakarienei. 

— Ką ketini gaminti? 

— Kol kas nežinau. Kai nueisiu į parduotuvę, sugalvosiu. 

Ji patylėjo. 

- Kai pagalvoji, - vėl prašneko ji netikėtai rimtai, - galbūt ir nėra ko 
tau strimgalviais ieškotis darbo. 

Su tokiu pasiūlymu ji užklupo mane iš netyčių. 

— O kodėl? - paklausiau. Tai bent dienelė - bene visos pasaulio mo- 
terys lyg susitarusios nusprendė šiandien stulbinti mane telefonu? —- 
Bedarbio pašalpos niekas man amžinai nemokės. Juk negalėsiu visą 
laiką šlaistytis be darbo. 

— Tiesa, bet man juk padidino atlyginimą, pasitaiko ir papildomų 
užsakymų, turime ir šiokių tokių santaupų... Pernelyg neišlaidaudami 
galime visai neblogai pragyventi. Taigi labai skubėti nėra jokios būti- 
nybės. O gal tau tiesiog įkyrėjo sėdėti namie ir užsiimti ruoša? Na, 
noriu pasakyti, gal manai, kad toks gyvenimas - ne tau? 

— Nežinau, - atsakiau visiškai nuoširdžiai. Ir iš tikrųjų nežinojau. 

— Ką gi, tuomet pagalvok apie tai - ramiai, neskubėdamas, - pasiūlė 
ji. - Beje, gal sugrįžo katinas? 

Katinas. Visą rytą nė kartelio neprisiminiau apie katiną. 

— Ne, - atsakiau. - Kol kas dar ne. 

— O gal tu galėtum išeiti jo pasidairyti? Jau daugiau nei savaitė, kai 
jis prapuolė. 

Aš tik neaiškiai niurgztelėjau ir vėl perėmiau ragelį į kairiąją ranką. 
Kumiko kalbėjo toliau: 

— Aš beveik tikra, kad jis slampinėja po aną negyvenamą namą skers- 
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gatvio gale. Na tą, kur kieme stovi paukščio skulptūra. Mačiau jį ten 
bent kelis kartus. 

— Skersgatvyje? Nuo kada tu vaikštinėji skersgatviu? Niekada nemi- 
nėjai... 

— Oi! Turiu bėgti. Baisybė darbo. Neužmiršk pasidairyti katino. 

Ryšys nutrūko. Atsitokėjau tebesėdįs ir dėbsąs į ragelį rankoje. Pa- 
kabinau jį atgal ant šakutės. 

Svarsčiau, kas ir ko galėjo nunešti Kumiko į skersgatvį. Norint pa- 
tekti į jį iš mūsų namo, reikėjo persiropšti tvorą iš šlakbetonio bloke- 
lių. O net ir pasistengus ją perlipti, skersgatvyje vis tiek nebuvo ką 
veikti. 

Nuėjau į virtuvę išgerti stiklinės vandens, paskui išlindau į verandą 
patikrinti katino dubenėlio. Kaugė sardinių jame taip ir liko nepaliesta 
nuo vakar vakaro. Ne, katinas taip ir negrįžo. Valandėlę stovėjau ve- 
randoje, dairydamasis po mažytį mūsų sodelį, užlietą ankstyvos vasa- 
ros saulėkaitos. Tiesa, sodelis ne iš tų, į kuriuos žiūrint atlėgsta širdis. 
Saulė prasismelkia čionai tik trumpą valandėlę, tad dirva visą laiką 
lieka juoda ir drėgna, o iš darželio augalų čia gali rasti tik keletą viena- 
me kampe želiančių apipešiotų hortenzijų krūmų. Kaip tik hortenzijos 
man ypač nepatinka. Netoliese auga šioks toks medžių guotelis, iš jo 
protarpiais sklinda nežinia koks mechaninis paukščio balsas, tarytum 
kas prisukinėtų spyruoklę. Mes jį ir vadinome prisukamu paukščiu. 
Šitaip jį praminė Kumiko. Nežinojome nei koks tai paukštis, nei kaip 
jis atrodo, tačiau tai prisukamam paukščiui buvo nė motais. Kiekvieną 
mielą dieną jis atskrisdavo į gretimai želiančių medžių guotą ir imda- 
vosi prisukinėti mūsų tykaus mažyčio pasaulėlio spyruoklę. 

Ką gi, atrodo, man teks leistis katino medžioklėn. Katės man visuo- 
met patiko. Patiko ir mūsiškis katinas. Tačiau katės mėgsta gyventi 
savo nuožiūra. Jos anaiptol ne kvailos. Sykį katė apsisprendė nebegy- 
venti ten, kur įsikūręs tu, vadinasi, tiesiog iškeliavo kur nors kitur. 
Jeigu pavargs arba išalks - sugrįš. Vis dėlto turėsiu traukti ieškoti mū- 
sų katino - bent jau tam, kad pradžiuginčiau Kumiko. Šiaip ar taip 
neturiu ko nusitverti. 


Darbą mečiau balandžio pradžioje - iki tol nuo pat universiteto bai- 
gimo dirbau teisininku toje pat juridinėje firmoje. Iš darbo išėjau ir 
tiek — be jokios svarbios priežasties. Jokiu būdu negalėčiau tvirtinti, 
kad jis man nepatiko. Tiesa, nieko labai įdomaus, bet atlyginimas bu- 
vo pakenčiamas, o ir kolektyvas - pakankamai draugiškas. 


15 


Mano pareigas firmoje, pernelyg nesureikšminant, galima įvardyti 
kaip profesionalaus pasiuntinuko. Man sekėsi, su užduotimis susidoro- 
davau nepriekaištingai. Turbūt net galima tvirtinti, kad aš apdovano- 
tas talentu puikiai atlikti smulkius praktinius įpareigojimus. Aš greitas 
viską perprasti, sukuosi mikliai, niekada nesiskundžiu ir esu realistas. 
Kaip tik dėl to, kai pranešiau norįs išeiti iš darbo, vyresnysis iš dviejų 
bendrasavininkių (tėvas tėvo ir sūnaus juridinėje firmoje) net ryžosi 
pasiūlyti man trupučiuką padidinti atlyginimą. 

Bet darbą vis tiek mečiau. Ir ne todėl, kad puoselėčiau kokias nors 
viltis ar šitaip siekčiau įgyvendinti konkrečius planus. Užvis mažiau- 
siai troškau užsidaryti namuose ir kibti į mokslus, kad galėčiau lai- 
kyti egzaminą, suteikiantį teisę verstis advokato praktika. Vis dėlto 
lygiai taip pat nebenorėjau ir likti senajame darbe. Jei jau svarstau 
galimybę mesti darbą, tuomet kaip tik dabar — pats tinkamiausias 
metas tam ryžtis. Žinojau: jeigu dar ilgiau užsibūsiu toje pačioje 
firmoje, įklimpsiu joje iki gyvenimo pabaigos. Šiaip ar taip, man jau 
suėjo trisdešimt. 

Kartą, kai sėdome vakarieniauti, prasitariau Kumiko, jog ketinu mes- 
ti darbą. Ji į tai atsakė tik tiek: „Suprantu“. Nenutuokiu, ką ji tuo 
norėjo pasakyti, bet kurį laiką apie tai daugiau netarė nė žodžio. 

Aš irgi nebetęsiau šios temos, kol galų gale ji pridūrė: 

— Jeigu tu nori mesti darbą, turėtum taip ir padaryti. Juk tai tavo 
gyvenimas, tad turėtum gyventi taip, kaip tau norisi. 

Tai tarusi, ji emė kruopščiai lazdelėmis išrinkinėti žuvies ašakas ir 
stumti jas ant lėkštės kraštelio. 

Kumiko buvo sveikos gyvensenos žurnalo redaktorė ir uždirbdavo 
išties nemažai; retkarčiais ji 1mdavosi ir papildomų iliustratorės dar- 
bų, kuriuos pakišdavo bičiuliai iš kitų žurnalų —- iš to jai irgi nuby- 
rėdavo visai padoriai. (Universitete ji studijavo dizainą ir svajojo 
tapti laisvai samdoma leidinių iliustratore.) Be to, net ir aš, metęs 
darbą, kurį laiką dar turėjau gauti šiokių tokių pajamų iš bedarbio 
pašalpos. O tai reiškė, kad, net jeigu sėdėsiu namie ir užsiimsiu ruo- 
ša, didelio stygiaus nepajusime: vis tiek galėsime retsykiais nueiti kur 
nors pavalgyti, apmokėti valyklos sąskaitas - taigi gyvenimo būdas 
pernelyg nepasikeis. 

Šitaip aš ir mečiau darbą. 


Kai suskambėjo telefonas, kroviau nupirktus produktus į šaldytuvą. 
Šįsyk man pasirodė, kad skambutis čirškia kažkaip nekantriai. Buvau 
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ką tik atplėšęs plastikinę tofu* pakuotę, tad padėjau ją ant virtuvės 
stalo kuo atsargiau, kad neišsilaistytų skystis. Tada nuskubėjau į sve- 
tainę ir pakėliau ragelį. 

— Tikiuosi, jau spėjai suvalgyti savo spagečius? - prašneko moteris. 

— Jūsų tiesa, spėjau. Bet dabar turiu eiti ieškoti katino. 

— Esu tikra, katinas dešimt minučių gali palaukti. Tai ne tas pat, kas 
virti spagečius. 

Dėl galaižin kokios priežasties aš negalėjau ir tiek paprasčiausiai 
numesti ragelio. Nežinia kas jos balse prikaustė mano dėmesį. 

— Gerai jau, bet ne daugiau negu dešimt minučių. 

— Dabar mudu galėsime vienas kitą suprasti, - įsitikinusi pareiškė 
moteris. Pajutau, kad ji patogiau įsitaisė krėsle ir užsimetė koją ant 
kojos. 

— Niekaip nesuprantu, - pasakiau, - ką įmanoma suprasti apie kitą 
per dešimt minučių? 

— Dešimt minučių gali trukti ilgiau, nei tau atrodo, - atsakė ji. 

— Esi tikra, kad mane pažįsti? - neištvėriau. 

— Aišku, pažįstu. Buvome susitikę šimtus kartų. 

— Kur? Kada? 

— Nežinia kur, nežinia kada - nesvarbu, - atsakė ji. - Bet jeigu lei- 
siuos kalbėti apie tai, dešimties minučių tikrai neužteks. Svarbus yra 
tik tas laikas, kuris yra dabar. Dabartis. Nesutinki? 

— Galbūt. Bet vis tiek norėčiau sulaukti kokio nors įrodymo, kad 
tikrai mane pažįsti. 

— Kokio įrodymo? 

— Na, tarkime, kiek man metų? 

— Trisdešimt, — nė akimirkos nesudvejojusi atsakė ji. - Trisdešimt 
metų ir du mėnesiai. Ar to pakaks? 

To pakako mane užčiaupti. Ką gi, akivaizdu: ji mane pažįsta. Bet 
pats visiškai neprisimenu jos balso. 

— O dabar tavo eilė, - gundančiu balsu tarė ji. - Pamėgink mane 
įsivaizduoti. Iš balso. Įsivaizduok, kaip aš atrodau. Kiek man metų. 
Kur aš. Kuo apsirengusi. Nagi? 

— Net nenutuokiu, - pasakiau. 

— Nagi, nagi, - paragino ji. - Pamėgink. 

Dirstelėjau į laikrodį. Praslinko vos viena minutė ir penkios sekundės. 

— Net nenutuokiu, - pakartojau. 


* Sojos varškė, populiari japonų, kinų ir kitų rytų šalių virtuvėje. 
J pop Japonų ų ų rytų Ųų J 
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— Tuomet aš trupučiuką tau padėsiu, - kalbėjo ji. - Guliu lovoje. Ką 
tik nusiprausiau po dušu. Nesu prisidengusi nė siūleliu. 

Žavumėlis. Seksas telefonu. 

— O gal norėtum, kad aš vis dėlto ką nors vilkėčiau? Galbūt tiks 
nėriniai? O gal apsimauti kojines? Ar šitaip tau labiau patiks? 

— Man nusišvilpt. Daryk kaip išmanai, - atrėžiau. - Jeigu taip nori, 
gali ką nors apsivilkti. Nenori - gulėk sau nuoga. Atleisk, bet tokios 
rūšies žaidimai telefonu manęs nėmaž nedomina. Be to, laukia galybė 
darbų... 

— Dešimt minučių, - pakartojo ji. - Juk nenumirsi, jei paaukosi man 
dešimt minučių, tiesa? Nesibaimink, nepaliksiu žiojinčios skylės tavo 
gyvenime. Tiesiog atsakyk į mano klausimą. Norėtum, kad būčiau vi- 
sai nuoga ar kad ką nors užsimesčiau? Turiu daugybę drabužėlių, ku- 
riuos galėčiau apsivilkti. Tarkime, apsimaunu juodas nėriniuotas kel- 
naites... 

— Gerai ir nuoga. 

— Puiku, sutarta. Nori, kad būčiau nuoga. 

— Taip. Nuoga. Gerai. 

Keturios minutės. 

—- Mano gaktos plaukai vis dar drėgni, - kalbėjo ji. - Nelabai kruopš- 
čiai nusišluosčiau. O, ten taip drėgna! Šilta ir drėgna. Plaukeliai tokie 
minkštučiai. Juodi ir nuostabiai švelnūs. Paliesk mane. 

— Klausyk, neįsižeisk, bet... 

— O dabar paliesk žemiau. Dar žemiau. Ten taip minkšta... taip šilta, 
tarsi čiuoptum grietinėlės kremą. Taip šilta. Mmm... O mano kojos? 
Kaip manai, kokia poza guliu? Dešinioji koja sulenkta per kelį, kairio- 
ji truputį pasukta į šalį. Aš prasižergusi tik vos vos, maždaug tokiu 
kampu, kokį sudaro laikrodžio rodyklės penkios minutės po dešimtos. 

Iš balso buvo visiškai aišku, kad ji neapsimetinėja. Jos kojos tikrai 
buvo pražergtos kaip laikrodžio rodyklės dešimtą valandą penkios mi- 
nutės, jos anga - tikrai drėgna ir išbrinkusi. 

— Paliesk lyties lūpas, - kalbėjo ji. - Lėtaaaai. Praskėsk jas. Lėčiau, 
lėčiau. Glamonek pirštais. Labai, labai lėtai. O dabar kita ranka pa- 
liesk mano kairiąją krūtį. Pažaisk su ja. Glamonėk ją. Aukštyn. O da- 
bar spustelėk spenelį. Dar kartą. Ir dar. Ir dar. Dar, jau artėja orgaz- 
mas... 

Netaręs nė žodžio padėjau ragelį. Išsitiesiau ant sofos ir, įsmeigęs 
akis į laikrodį, iš visos širdies atsidūsėjau. Kalbėjausi su ja beveik še- 
šias minutes. 
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Po dešimties minučių telefonas suskambėjo vėl, bet aš nebekėliau 
ragelio. Suskaičiavau: sučirškė penkiolika kartų. Kai pagaliau liovėsi, 
kambaryje stojo gili ir šalta tyla. 


Prieš pat antrą valandą persiropščiau per šlakbetonio blokelių tvorą 
ir atsidūriau skersgatvyje - tiksliau sakant, skersgatviu mes tai tik va- 
dinome. Tiesiogine žodžio prasme tai anaiptol nebuvo „skersgatvis“ — 
kita vertus, tiksliau tai apibūdinančios sąvokos net ir nėra. Tai nebuvo 
nei „gatvė“, nei „kelias“, nei „takas“. Sakydami „praėjimas“, turėtume 
įsivaizduoti kelio dalį su įėjimu ir išėjimu - tokį, kuriuo eidamas galų 
gale kur nors nueisi. Tačiau mūsų „skerstgatvis“ neturėjo nei pradžios, 
nei galo. Akligatviu jo irgi niekaip nepavadinsi - kiekvienas įprastas ak- 
ligatvis bent viename gale turėtų būti atviras. Tuo tarpu mūsų skersgat- 
vyje į akliną sieną remiasi ne vienas, o abu jo galai. Tad kvartalo žmonės 
praminė jį „skersgatviu“ vien patogumo dėlei. Maždaug dviejų šimtų 
metrų ilgio keliukas vingiavo tarp abipus jo išsirikiavusių namų galinių 
sodelių. Jo plotis vos siekė kokį metrą, o vietomis tekdavo šonu slinkti 
pro išsikišusias tvoras ar grūstis tarp gyventojų sukrauto čia šlamšto. 

Šio skersgatvio istoriją man papasakojo dėdė, kuris už grynus nie- 
kus ir išnuomojo mums šį namą. Kadaise skersgatvis buvęs atviras abie- 
juose galuose ir juo iš tikrųjų galėję vaikščioti žmonės, trumpindami 
kelią tarp dviejų gatvių. Tačiau šeštojo dešimtmečio viduryje prasidė- 
jus ekonominiam šuoliui, abipus jo ėmė dygti nauji namai, užpildę kiek- 
vieną laisvą žemės lopinėlį, tad suspaustas skersgatvis ilgainiui virto 
siauru takučiu. Vietiniams gyventojams nepatiko, kad praeiviai gali 
slampinėti šitaip arti jų namų ir kiemelių, tad ilgai netrukus vienas jo 
galas buvo užblokuotas - ar veikiau atitvertas —- šiokia tokia sienele. 
Paskui vienas iš vietinių nutarė pasididinti kiemą ir galutinai užtvėrė 
savąjį skersgatvio galą - šįsyk jau pakankamai solidžia šlakbetonio 
blokelių tvora. Atsako ilgai laukti neteko - kitą galą gyventojai netru- 
kus apraizgė spygliuota viela, tad dabar į skersgatvį nebegalėjo prasib- 
rauti net šunys. Niekas iš kaimynų net nemanė bambėti - skersgatviu 
šiaip ar taip niekas nevaikščiodavo; priešingai, visi tik džiaugėsi tokia 
papildoma apsauga nuo plėšikų. Baigėsi tuo, kad skersgatvis virto sa- 
votišku apleistu, niekieno nebenaudojamu kanalu - niekieno žemės 
juosta, atskiriančia vieną eilę namų nuo kitos. Suželusiuose šabakšty- 
nuose vien tik vorai audė savo lipnias gijas. 

Kurių galų į šitokį užkaborį galėjo landžioti Kumiko? Ar pats buvau 
įkišęs nosį į „skersgatvį“ ne daugiau negu porą kartų, o mano žmona, 
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be kita ko, dar ir visuomet bijojo vorų. Ką gi, bala nematė: jei jau 
Kumiko sakė, kad vertėtų skersgatvyje paieškoti katino, aš ir eisiu ieško- 
ti katino į skersgatvį. Apie visa kita pagalvosiu vėliau. Kur kas geriau 
išeiti prasivaikščioti negu rūgti namuose laukiant, kol suskambės te- 
lefonas. 

Aštrūs ankstyvos vasaros saulės spinduliai nutaškė skersgatvį sod- 
riais virš galvos išsirangiusių šakų šešėliais. Nedvelkė nė menkiausias 
vėjelis, šakos nejudėjo, tad šešėliai priminė tamsias dėmes, visam lai- 
kui įsigraužusias į skersgatvio dangą. Atrodė, kad čionai neprasiskver- 
bia nė menkiausias garselis. Man pasirodė, kad beveik girdžiu, kaip 
alsuoja saulėkaitoje tarpstantys žolynai. Danguje plūduriavo keli de- 
besėliai - stulbinančiai aiškiai, aštriai apibrėžtais kontūrais, kokie vaiz- 
duojami debesys viduramžių graviūrose. Visa tai aplinkui regėjau taip 
bauginančiai aiškiai, kad mano paties kūnas man pasirodė tarsi išsky- 
dęs, netekęs tvirtų formų, raibuliuojantis... 17 dar įkaitęs. 

Vilkėjau marškinėlius trumpomis rankovėmis, mūvėjau plonas med- 
vilnines kelnes, avėjau teniso batelius, bet, vaikštinėdamas kaitrioje 
saulėje, netrukus pajutau, kaip pažastys ir krūtinės duobutė 1ma rasoti 
prakaitu. Marškinėliai ir kelnės gulėjo sugrūsti dėžėje drauge su visais 
kitais vasariniais drabužiais iki pat šio ryto, kai išsitraukiau juos iš 
ten, tad ir dabar man į nosį vis dar tvoskė aštrus naftalino kvapas. 

Iš karto krito į akis, kad namus, susispietusius abipus skersgatvio, 
galima suskirstyti į dvi atskiras kategorijas: senesniuosius ir tuos, ku- 
rie išdygo pakankamai neseniai. Naujesnieji namai buvo mažesni, ati- 
tinkamai mažesni ir sodeliai šalia jų. Kartys su ištemptomis virvėmis 
skalbiniams džiovinti neretai prasibraudavo į skersgatvį, tad man tek- 
davo nardyti tarp sukabintų rankšluosčių, paklodžių ir apatinių. Iš už 
kai kurių galinį kiemą ribojančių tvorų aiškiai sklido televizoriaus mar- 
maliavimas ar tualete nuleidžiamo vandens šniokštimas; nežinia iš kur 
mane pasiekė aštraus verdamo troškinio kvapas. 

Senesnieji namai, priešingai, nerodė beveik jokių gyvybės požymių. 
Šiuos nuo skersgatvio skyrė tvarkingai susodintų krūmų gyvatvorės — 
vejos lopinėlis. 

Vieno kiemo kamputyje glaudėsi senas, nurudęs ir sudžiūvęs Kalėdų 
medelis. Kitas kiemas buvo paverstas pačių įvairiausių žaislų sąvarty- 
nu - matyt, šitiek jų sukaupė bent kelios vaikų kartos. Čia mėtėsi trira- 
tukai ir svaidomi žiedai, plastmasiniai kardai ir guminiai kamuoliai, 
žaisliniai vėžliai ir vaikiškos beisbolo lazdos. Viename kieme stovėjo 
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krepšinio stovas su lanku, kitame - keraminis staliukas, apsuptas grakš- 
čių sodo krėslų. Tiesa, šie, kadaise balti, dabar buvo storai aplipę pur- 
vu, tarsi niekas nebūtų naudojęsis jais bent keletą mėnesių, jei ne metų. 
Sralviršį lyg staltiesė dengė lietaus priplaktų violetinių magnolijos žied- 
lapių užtiesalas. 

Pro vienas didžiules įstiklintas duris aliuminio rėmais galėjau nevar- 
žomas apžiūrėti vieno namo svetainę. Joje stovėjo odinė sofa ir prie jos 
priderinti krėslai, didelis televizorius, indauja (ant šios buvo akvariu- 
mas su tropinėmis žuvelėmis ir pora nežinia kokių prizų), aukštas de- 
koratyvinis toršeras. Kambarys tarsi perkeltas tiesiai iš kokio televizi- 
jos serialo. Dar kito sodo didžiąją dalį užėmė milžiniška šuns būda, tik 
štai paties šuns niekur nebuvo matyti, o būdos durelės - atlapos. Jos 
buvo išklypusios, tarsi kadaise kažkas būtų ištisus mėnesius rėmęsis į 
jas visu svoriu. 

Negyvenamas namas, apie kurį užsiminė Kumiko, dunksojo kaip 
tik už to su milžiniška šuns būda. Pakako užmesti akį, kad įsitikinčiau: 
name iš tiesų nera nė gyvos dvasios —- ir jau ilgokai nebuvo. Namas 
buvo dviaukštis, dar gana naujas, tačiau medinės jo langinės buvo jau 
pastebimai aptrūnijusios, o metalinės grotelės, iš išorės dengiančios ant- 
rojo aukšto langus, - paėstos rūdžių. Greta namo žaliavo nedidelis, bet 
jaukus sodelis, o šiame ir iš tikrųjų tupėjo akmeninis paukštis. Skulptūra 
buvo užkelta ant pjedestalo, aukštumo sulig krūtine, ją supo tankus 
piktžolių šabakštynas. Aukšti rykštenės stiebai beveik siekė paukščio 
kojas. Paukštis - net nenutuokiau, kokiai rūšiai jį būtų galima priskir- 
ti - tupėjo plačiai išskėtęs sparnus, tarytum trokšdamas kiek įmanoma 
greičiau pakilti iš gobiančio jį sąžalyno. Išskyrus tą skulptūrą, jokių kitų 
puošmenų sodelyje nebuvo matyti. Palei namo sieną riogsojo krūva ge- 
rokai padėvėtų plastmasinių sudedamų kėdžių; greta jų augo azalijos 
krūmas, apsipylęs tokiais ryškiai raudonais žiedais, kad šie atrodė kone 
netikri. Visą kitą erdvę užpildė tankiai sužėlę žolynai. 

Valandėlei atsišliejau į krūtinę siekiančią tinklinę tvorelę ir susimąs- 
tęs ėmiausi žvilgsniu naršyti sodą. Katėms čia turėtų būti tikras rojus, 
bet šiuo metu nesimatė nė vienos. Ant namo stogo stirksojo televizijos 
antena, 0 ant šios įsitaisęs burkavo balandis - monotoniškas jo ūka- 
vimas ir buvo vienintelis garsinis fonas. Perpus perlūžęs akmeninio 
paukščio šešėlis driekėsi skulptūrą supančioje žolėje. 

Kišenėje sugraibiau citrininį ledinuką, išvyniojau ir įsimečiau į burną. 
Kai mečiau darbą juridinėje firmoje, nutariau ta pačia proga mesti ir 
rūkyti, užtat dabar nebepaleisdavau iš rankų citrininių ledinukų maišelio. 
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Kumiko priekaištavo, kad nuo vienos priklausomybės persimečiau prie 
kitos, ir perspėjo, jog ėduonis netrukus sugrauš man dantis, tačiau be 
citrininių ledinukų nebegalėjau nė žingsnio žengti. Ant televizijos ante- 
nos įsitaisęs vienišas balandis nesiliovė ritmingai burkavęs - lyg koks 
valdininkas, vis tuo pačiu judesiu vieną po kito antspauduojantis visą 
krūvą dokumentų. Nė pats nežinau, kiek laiko prarymojau prie tvo- 
ros; prisimenu tik tiek, kad galiausiai mano burna prisipildė lipnaus 
saldumo, ir aš išspjoviau aptirpusį ledinuką. Mano žvilgsnis nuslydo 
prie akmeninio paukščio šešėlio, ir staiga atitokęs susizgribau, jog kaž- 
kas šaukia mane iš užnugario. 

Atsigręžiau - ir išvydau sodelyje kitapus skersgatvio mergaičiukę. Ji 
buvo visai nedidukė, plaukus susirišusi į „arklio uodegą“. Nešiojo di- 
džiulius saulės akinius gintariniais rėmeliais, vilkėjo žydrus beranko- 
vius marškinėlius. Lietingasis sezonas vos spėjo pasibaigti, o liaunos 
jos rankos jau buvo dailiai, lygiai įrudusios. Vieną ranką ji laikė subru- 
kusi į šortų kišenę, antrąja rėmėsi į juosmenį siekiančius bambukinius 
vartelius, kurių niekaip nebūtum pavadinęs tvirta atrama. Mane nuo 
jos skyrė gal koks metras, ne daugiau. 

— Karšta, - tarė ji man. 

— Tai jau taip, - nesiginčijau aš. 

Po to, kai šitaip apsikeitėme nuomonėmis, ji liko stovėti vietoje, vars- 
tydama mane žvilgsniu. Paskui iš šortų kišenės išsitraukė „Hope regu- 
lars“ pakelį, išlupo cigaretę, suspaudė lūpomis. Jos burna buvo nedi- 
delė, viršutinė lūpa vos vos atsikišusi. Ji čirkštelėjo degtuką, prisidegė 
cigaretę. Kai pakreipė galvą ir atmetė plaukus, išvydau labai dailios 
formos ausį, glotnią, lyg būtų ką tik nulieta, kraštelis žvilgėjo švelniais 
pūkučiais. 

Ji sprigtelėjo degtuką žemėn ir papūtusi lūpas iškvėpė dūmą. Paskui 
vėl pažvelgė į mane - taip, tarsi būtų visai užmiršusi, kad čia esu. Per 
tamsius, veidrodinius saulės akinių stiklus nemačiau jos akių. 

— Kur nors čia gyveni? - paklausė ji. 

— Aha. — Norėjau durti pirštu savo namų pusėn, bet ateidamas čio- 
nai turėjau tiek sukiotis tarp visokiausių užkardų, kad nebesusigau- 
džiau, kur link reikėtų rodyti. Teko mostelėti kur papuolė. 

— Ieškau savo katino, - paaiškinau, šluostydamasis išprakaitavusį 
delną į kelnes. - Jau visa savaitė, kai jis prapuolęs. Kažkas užsiminė 
matęs jį kažkur čia. 

— O koks tas katinas? 

— Toks stambuolis rudais dryžiais. Uodegos galiukas truputį užlinkęs. 


22 


— O kuo vardu? 

— Noboru. Noboru Vataja. 

— Klausiau ne tavo vardo. Katino. 

— Tai ir yra katino vardas. 

— Oho! Įspūdinga! 

— Tiesą sakant, toks mano svainio vardas. Katinas mažumėlę jį pri- 
mena. Tad ir pavadinome katiną jo vardu - šiaip, dėl juoko. 

— O kuo katinas primena tau svainį? 

— Nė pats nežinau. Kažkuo jie panašūs ir tiek. Galbūt eisena. Ir žvilgs- 
nis abiejų toks pat niršus. 

Mergaitė nusišypsojo - pirmą kartą, ir staiga pasirodė kur kas vai- 
kiškesnė negu iš pradžių. Jai buvo gal penkiolika ar šešiolika - tikrai 
ne daugiau. Šiek tiek užsirietusi aukštyn jos viršutinė lūpa suteikė vei- 
dui keistoką išraišką. Staiga mano ausyse tarytum nuskambėjo balsas, 
sakantis: „Paliesk mane“ - šiandien man skambinusios moters balsas. 
Atgalia ranka nusišluosčiau išrasojusią kaktą. 

— Katinas rudais dryžiais išmargintu kailiu, truputį užlinkusiu uode- 
gos galiuku, - pakartojo mergaitė. - Hmmm... O antkaklį ar ką pana- 
šaus turi? 

— Juodą antkaklį nuo blusų. 

Ji stovėjo ir mąstė gal kokias dešimt ar penkiolika sekundžių, vis 
dar neatitraukdama rankos nuo vartelių. Paskui numetė nuorūką ir 
sumaigė sandalo kulnu. 

— Gal ir mačiau tokį katiną, - pasakė. - Apie užlinkusį uodegos ga- 
liuką nieko negaliu pasakyti, bet katinas buvo kaip reikiant, dryžuotas 
lyg tigras; man pasirodė - su antkakliu. 

— O kada tu jį matei? 

— Kada jį mačiau? Na, gal prieš kokias tris ar keturias dienas. Mūsų 
sodas - tikras visų apylinkės kačių pereinamasis kiemas. Jos čia be 
paliovos zuja iš Takitanio pas Mijavakį ir atgal. 

Ji mostelėjo į negyvenamą namą, kurio kieme ta pačia poza tebetu- 
pėjo akmeninis paukštis, aukšti rykštenės stiebai taip pat blykčiojo va- 
saros pradžios saulėje, taip pat monotoniškai tebeburkavo ir balandis, 
įsitaisęs ant televizijos antenos. 

— Klausyk, ką sumaniau, - ūmai pasiūlė mergaitė. - Kodėl tau ne- 
užėjus laukti čia? Šiaip ar taip visos katės pakeliui pas Mijavakį perei- 
na mūsų kiemą. O jei kas nors pastebės tave šitaip stoviniuojantį čia, 
žiūrėk, dar ims ir iškvies policiją. Būtų anaiptol nebe pirmas kartas. 

Aš abejojau. 
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— Nesibaimink, - nuramino mane ji. - Be manęs nieko nėra namie. 
Galėtume ramiai pasėdėti saulėkaitoje ir palaukti, ar nepasirodys tavo 
katinas. Aš tau padėsiu. Regėjimu nesiskundžiu. 

Dirstelėjau į laikrodį. Dvi valandos dvidešimt šešios minutės. Šian- 
dien iki sutemos vis tiek nieko rimtesnio neturiu nuveikti - tik parnešti 
skalbinius ir paruošti vakarienę. 

Įslinkau pro vartelius ir nusekiau per veją mergaitei iš paskos. Ji vos 
pastebimai šlubčiojo dešine koja. Žengusi kelis žingsnius sustojo ir at- 
sisuko. 

— Nusivožiau nuo motociklo, - tarstelėjo lyg tarp kitko, tarsi tai 
būtų nelabai reikšmingas įvykis. 

Pievelės pakraštyje augo didelis ąžuolas. Po medžiu stovėjo du bre- 
zentiniai šezlongai, vienas jų buvo užtiestas mėlynu paplūdimio rankš- 
luosčiu. Ant kito mėtėsi nepraplėštas „Hope regulars“ pakelis, peleni- 
nė ir žiebtuvėlis, stovėjo ir gana įspūdingo dydžio grotuvas. Šis tylutėliai 
grojo sunkųjį roką. Mergaitė išjungė muziką ir visus daiktus nuo šez- 
longo nužėrė ant žolės, padarydama vietos man atsisėsti. Įsitaisęs jame, 
galėjau kuo puikiausiai apžvelgti negyvenamo namo kiemą: mačiau 
akmeninį paukštį, aukštas žoles, vielinio tinklo tvorą. Reikia manyti, 
mergaitė stebėjo mane visą tą laiką, kol stovėjau prie tos tvoros. 

Sklypas, kuriame stovėjo mergaitės namas, buvo išties didžiulis. Nuo- 
žulniame šlaite žaliavo veja, tai šen, tai ten nusagstyta medžių guote- 
liais. Į kairę nuo šezlongų buvo nemažas tvenkinys betonu sutvirtintais 
krantais; jo perdžiūvęs dugnas kaito saulėje. Žalzganas jo atspalvis by- 
lojo, kad vandens čia nebūta jau senokai. Mudu susėdome nugaromis 
į namą, šmežuojantį pro medžių šakas. Namas nelabai didelis, regis, ir 
ne itin prašmatnus. Didžiulės erdvės įspūdį sukėlė tik puikiai prižiūrė- 
tas sodas. 

— Tai bent kiemas, - ištariau dairydamasis. - Jį prižiūrėti - tikriau- 
siai gyvas vargas. 

— Tai jau turbūt. 

— Kai buvau dar vaikas, vienoje bendrovėje talkinau žolės pjovė- 
jams. 

- Štai kaip? - Plika akimi matyti: vejos jai buvusios nebuvusios. 

— Tu visą laiką taip ir leidi čia vienui viena? - paklausiau. 

- Aha, visą laiką. Tiktai ne rytą, kai apsikuopti ateina namų darbi- 
ninkė, ir ne vakare. Bet dieną iš tikrųjų visuomet būnu čia viena. Nori 
atsigerti ko nors šalto? Turime alaus. 

— Ne, ačiū. 
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— Tikrai? Gali nesidrovėti. 

Aš papurčiau galvą. 

— Nejaugi tu nelankai mokyklos? 

— O tau į darbą nereikia? 

— Nereikia - neturiu kur eiti. 

- Išgrūdo iš darbo? 

— Ne visai taip. Išėjau pats, prieš kelias savaites. 

— O kuo dirbai? 

— Advokato pasiuntinuku. Važinėjau po visokias vyriausybines įs- 
taigas paimti dokumentų, tvarkiau popierius, tikrinau juridinius pre- 
cedentus, nagrinėjau teismo procedūras... ir panašiai. 

— Bet dabar jau nebedirbi? 

— Taigi. 

- O tavo žmona dirba? 

— Taip. 

Balandis kitapus skersgatvio, matyt, išsėmė savo repertuarą ir nu- 
plasnojo kur nors kitur. Staiga suvokiau, kad aplink mane stojo gili tyla. 

— Štai ten driekiasi kačių takas, - vėl prašneko mergaitė, rodydama 
tolimąjį pievelės pakraštį. - Matai tą krosnį šiukšlėms deginti Takita- 
nio kieme? Toje vietoje katės pralenda pro tvoros apačią, pereina pie- 
velę, o paskui pro vartelius šmurkšteli į sodą kitapus skersgatvio. Visą- 
laik traukia tiksliai tuo pačiu maršrutu. 

Ji nusibraukė akinius ant kaktos, apsidairė prisimerkusi, vėl užsi- 
tupdė juos ant nosies ir išpūtė dūmų debesį. Suskubau pastebėti pjauti- 
nę žaizdą greta jos kairiosios akies - gal penkių centimetrų ilgio; ran- 
das tikriausiai jai liks visam gyvenimui. Tikriausiai kaip tik tam ir skirti 
saulės akiniai - paslėpti žaizdą. Mergaitė nebuvo gražuolė, bet vis dėl- 
to kai kuo patraukli - galbūt tai lėmė gyvos akys ir neįprastos formos 
lūpos. 

— Ar girdėjai apie Mijavakius? - paklausė ji. 

— Ničnieko, - atsakiau. 

— Tai jie gyveno aname name, kuris dabar stovi tuščias. Labai pado- 
ri šeima. Turėjo dvi dukteris, abi lankė privačią mergaičių mokyklą. 
Ponas Mijavakis buvo kelių šeimyninių restoranų savininkas. 

— O kodėl jie išsikraustė? 

— Gali būti, kad jis įklimpo į skolas. Viskas atrodė taip, tarsi jie būtų 
ėmę ir pasprukę - vieną naktį paprasčiausiai pradingo. Man rodos, gal 
prieš metus. Viską paliko pūti, o ir kačių prisiveisė gyvas galas. Mano 
mama nuolat skundžiasi. 
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— Argi ten tiek daug tų kačių? 

Nepaleisdama iš lūpų cigaretės, mergaitė užvertė akis į dangų. 

— Gausybė pačių įvairiausių kačių. Katės nusišėrusiu kailiu, pasitai- 
ko ir vienaakių... o toje vietoje, kur būta antros akies - tik žalios mė- 
sos gniutulas. Fui! 

Aš sulinksėjau. 

— Turiu tokią giminaitę - jos abi rankos su šešiais pirštais. Ji trupu- 
čiuką vyresnė už mane. Greta mažylio jai išaugęs dar vienas pirštas, 
toks visai menkas, kaip kūdikio. Ji moka taip jį suriesti, kad dauguma 
žmonių nieko net nepastebi. Labai graži panelė. 

Aš vėl sulinksėjau. 

— Kaip manai, ar tai paveldima? Na, kaip tai vadinasi... perduoda- 
ma iš kartos į kartą? 

— Aš ne kažin ką nusimanau apie paveldimumą. 

Ji nutilo. Įsimečiau į burną eilinį citrininį ledinuką, tuo pat metu 
akis išpūtęs stebeilydamas į kačių taką. Iki šiol taip ir nepasirodė jo- 
kia, nė labiausiai nusususi katė. 

— Ar tikrai nenori ko nors atsigerti? - paklausė ji. - Aš einu gurkšte- 
lėti kokakolos. 

Atsakiau, kad gerti nenoriu. 

Ji pakilo iš šezlongo ir dingo tarp medžių, trupučiuką vilkdama su- 
žalotąją koją. Pakėliau nuo žolės jos paliktą žurnalą, pasklaidžiau. 
Didžiai mano nuostabai paaiškėjo, kad tai vyrams skirtas žurnalas — 
vienas iš tų iliustruotų mėnraščių. Sulankstomoje įklijoje puikavosi mer- 
gina tokiomis plonytėmis kelnaitėmis, kad pro jas puikiausiai galėjai 
įžiūrėti šakumą ir gaktos plaukus. Ji sėdėjo ant kėdės kažkokia labai 
jau nepatogia poza, plačiai išžergusi kojas. Atsidusęs numečiau žurna- 
l4 atgal į žolę, sunėriau rankas ant krūtinės ir vėl sutelkiau visą dėmesį 
į kačių taką. 


Praslinko nemažai laiko, kol mergaitė pagaliau grįžo su kokakolos 
stikline rankoje. Aš jau buvau gerokai suglebęs nuo karščio. Ilgokai 
pasedėjus saulėkaitoje, smegenys ištežo. Jei ko man norėjosi užvis ma- 
Žiausiai, tai mąstyti. 

— Sakyk, - mergaitė lyg niekur nieko tęsė nutrūkusią temą, - jeigu 
pamiltum merginą, ir staiga paaiškėtų, kad ji turi šešis pirštus - ką 
darytum? 


— Parduočiau ją į cirką, - atsakiau. 
— Tikrai? 
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— Na žinoma, ne, - patikinau. - Juokauju. Nemanau, kad tas šeštas 
pirštas man smarkiai kliūtų. 

— Net jeigu egzistuotų tikimybė, kad tai paveldės ir jūsų vaikai? 

Kokią minutę svarsčiau ir tokią galimybę. 

- Ne, nemanau, kad kreipčiau į tai dėmesį. Ir kas čia tokio - dar 
vienas pirštas? 

— O kas, jeigu ji turėtų keturias krūtis? 

Apsvarsčiau ir tokį variantą. 

— Nežinau. 

Keturios krūtys? Juk šitaip galima tęsti be galo. Nusprendžiau keisti 
temą. 

— Kiek tau metų? - paklausiau. 

— Šešiolika, - atsakė ji. - Ką tik suėjo. Pirmi metai aukštesniojoje 
mokykloje. 

— Ar seniai nelankai mokyklos? 

— Jei daugiau pavaikštau, pradeda skaudėti koją. Ir dar tas randas 
prie akies... O mano mokykloje tvarka baisiai griežta. Kaip kažin ką, 
jeigu tik sužinotų, kad nusivožiau nuo motociklo, taip ir pradėtų kabi- 
nėtis visi, kas netingi. Taigi pamokų nebelankau, neva „sergu“. Galė- 
jau metams išeiti akademinių atostogų. Niekas man nedega, nepabėgs 
tas atestatas. 

— Tai jau turbūt, - nesiginčijau aš. 

— Vis dėlto, kaip pats sakei, tu neatsisakytum vesti merginos su še- 
šiais pirštais, bet štai su keturiomis krūtimis į žmonas neimtum... 

— Šito aš nesakiau. Sakiau, kad nežinau. 

— O kodėl nežinai? 

— Nežinau ir tiek. Sunkoka tai įsivaizduoti. 

— O plaštaką su šešiais pirštais įsivaizduoti gali? 

— Na taip, juokų darbas. 

— Kodėl tuomet negali įsivaizduoti merginos su keturiomis krūti- 
mis? Koks skirtumas? 

Ir vėl susimąsčiau. Bet joks padoresnis atsakymas taip ir neatėjo į 
galvą. 

— Ar aš per daug klausinėju? 

— Tau kas nors taip sako? 

— Aha, kartais. 

Aš vėl nukreipiau žvilgsnį į kačių taką. Po šimts, ką aš veikiu? Per 
visą tą laiką, kol esu čia, taip ir nepasirodė nė viena vienutėlaitė katė. 
Vis dar sunėręs rankas ant krūtinės, užmerkiau akis - gal trisdešimčiai 
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sekundžių. Jutau, kaip mano kūnu vinguriuoja prakaito srovelės. Kait- 
rių saulės spindulių užlietas jaučiausi keistai apsunkęs. Kai tik mergai- 
tė pajudindavo kokakolos stiklinę, ledo gabalėliai joje sudzinksėdavo 
tarsi varpelis karvei po kaklu. 

- Jeigu tik nori, gali nusnausti, - sukuždėjo ji. - Kai pasirodys katės, 
iškart tave pažadinsiu. 

Aš tik linktelėjau tylomis, nepraverdamas akių. 

Aplink buvo tyku. Nesigirdėjo nė garselio. Balandis jau seniai buvo 
nuskridęs sau. Niekaip negalėjau liautis galvojęs apie tą man skambi- 
nusią moterį. Nejaugi iš tikrųjų ją pažįstu? Nei jos balsas, nei kalbėji- 
mo maniera man nė iš tolo nieko nepriminė. Vis dėlto bent jau ji tikrai 
mane pažįsta - dėl to nėra ko abejoti. Tarytum žiūrėčiau į De Chirico 
pavaizduotą sceną: ilgas moters šešėlis per visą tuščią gatvę driekiasi 
manęs link, bet pati moteris yra kažkur už mano suvokimo ribų. Prie 
mano ausies nesiliaudamas tilindžiavo varpelis. 

— Miegi? - paklausė mergaitė - taip tylutėliai, kad net suabejojau, ar 
tikrai girdėjau jos balsą. 

— Ne, nemiegu, - atsakiau. 

— Gal galėčiau prisislinkti arčiau? Man bus... lengviau, jei kalbėsiu 
visai tyliai. 

— Kaip išmanai, - atsakiau neatsimerkdamas. 

Ji stumtelėjo savo šezlongą tiek, kad šis sausai, lyg medinis, barkšte- 
lėjo, atsitrenkęs į manąjį. 

Keista: priklausomai nuo to, ar mano akys atmerktos ar užmerktos, 
mergaitės balsas skambėjo visai skirtingai. 

— Ar galiu kalbėti? Pasistengsiu tylut tylutėliai, o atsakinėti tau ne- 
reikės. Gali net snausti, jeigu nori. Aš neprieštarausiu. 

— Sutarta, - atsiliepiau aš. 

— Kai žmogus miršta, tai taip žavu. 

Lūpas ji prikišo prie pat mano ausies - į ją drauge su žodžiais sruvo 
ir šiltas, drėgnas jos kvapas. 

— O kodėl? - prasižiojau. 

Ji uždėjo pirštą man ant lūpų, tarsi norėdama šitaip jas užsklęsti. 

— Neklausinėk, - ištarė ji. - Ir neatsimerk. Gerai? 

Mano linktelėjimas buvo toks pat nežymus, koks jos balsas - tylus. 

Ji atitraukė pirštą nuo mano lūpų ir palietė juo riešą. 

— Kaip gaila, kad neturiu skalpelio. Prapjaučiau štai čia ir pažiū- 
rečiau, kas viduje. Ne kas lavono viduje - ieškočiau pačios mirties 
gumulo. Nė trupučio neabejoju: kažko panašaus iš tiesų esama. Tik- 


28 


riausiai jis apskritas, truputį žlegsintis, gal šiek tiek panašus į softbolo 
kamuoliuką, tik padengtas plonyte kieta negyvų nervų žievele. Norė- 
čiau išimti jį iš negyvėlio kūno, prapjauti ir pasižiūrėti, kas viduj. Man 
visąlaik pašėlusiai magėjo sužinoti, koks jis. Galbūt kietas kaip tūbe- 
lėje sudžiūvusi dantų pasta. Tikriausiai toks ir yra, kaip manai? Ne, 
nieko nesakyk. Išoriniai sluoksniai gal kiek ir patižę, bet kuo giliau 
prasismelki į vidų, tuo jis kietesnis. Norėčiau prapjauti žievelę, iškrapš- 
tyti tą žliurksintį sluoksnį, prasibrauti per jį skalpeliu, galbūt dar pasi- 
telkti ir kokią nors mentelę; kuo labiau priartėji prie centro, tuo kie- 
tesnė darosi ta tiži medžiaga, kol galų gale pasieki pačią šerdį — visai 
mažytį rutuliuką. Jis iš tikrųjų visai visai mažas, tarsi pati mažiausia 
vaisiaus sėkliukė, ir labai kietas. Ar nemanai, kad kaip tik šitaip tai 
turėtų atrodyti? 

Ji keliskart atsikrenkštė. 

— Pastarosiomis dienomis vien apie tai ir tegalvoju. Tikriausiai taip 
yra todel, kad kiekvieną dieną žudau laiką. Kai neslegia būtinybė kuo 
nors užsiimti, mintys gali nuklysti labai labai toli, taip toli, kad net 
nebenuseksi jų iki pat galo. 

Ji atitraukė pirštą nuo mano riešo ir baigė gerti kokakolą. Kad stik- 
linė tuščia, supratau iš pasikeitusio ledukų tarškėjimo. 

— Nesibaimink dėl katino - akylai stebiu, ar jis nepasirodys. Jei tik 
Noboru Vataja kur nors šmekštelės, tučtuojau tau pasakysiu. Neatsi- 
merk. Kaip kažin ką, Noboru Vataja tikrai šlaistosi kažkur netoliese. 
Gali išlįsti bet kurią akimirką. Jis artėja. Žinau, jis ateina: slenka per 
žolę, pralenda po tvora, pakeliui vis stabteli, apuosto gėles - neskubė- 
damas Noboru Vataja tykina vis arčiau, arčiau... Įsivaizduok jį šitaip, 
susikurk mintyse jo paveikslą. 

Pabandžiau susikurti mintyse katino atvaizdą, bet nieko doro nepe- 
šiau: sugebėjau išvysti tik išsiliejusią tamsią dėmę, primenančią nuo- 
trauką pernelyg ryškiai apšviestame fone. Pro nuleistus akių vokus be- 
sismelkianti saulės šviesa praskiedė, blaškė mano vidinę tamsą, tad man 
niekaip nesisekė įsivaizduoti konkretaus katino ryškiai apibrėžtais kū- 
no kontūrais. Visa, kas man galiausiai pavyko, tai susikurti nevykusį 
portretą, iškraipytą ir praskydusį, šiek tiek gal ir panašų į originalą, 
bet vis dėlto stokojantį kažkokios pačios svarbiausios detalės. Net ne- 
beįstengiau prisiminti, kaip katinas atrodė eidamas. 

Mergaitė vėl palietė mano riešą, piršto gliuku ėmė braižyti ant jo ga- 
laižin kokį ornamentą. Tarsi atliepdama jai, į mano sąmonę emė smelk- 
tis jau kitokia tamsa - ji iš esmės skyrėsi nuo anos, kurioje plūduriavau 
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iki šiol. Labai gali būti, kad klimpau į miegą. Visai nenorėjau taip 1mti 
ir užmigti, bet atsispirti snauduliui jau nevaliojau. Jaučiausi taip, lyg 
mano kūnas būtų virtęs lavonu - nežinia kieno kito lavonu - lėtai grimz- 
tančiu į drobinio šezlongo gelmes. 

Toje tamsoje išvydau keturias Noboru Vatajos letenėles - keturias 
rudas letenėles, tykiai žengiančias ant minkštučių, tarytum guminių 
pagalvėlių; tos letenėlės kažin kur tykino be jokio garselio. 

Tačiau kur? 

„Dešimties minučių visiškai pakaks“, - telefonu man tvirtino ana 
moteris. Tačiau ji suklydo. Kartais dešimt minučių - anaiptol ne de- 
šimt minučių. Jos gali ir išsitempti, ir susitraukti. Tai jau žinojau visiš- 
kai tvirtai. 


Kai pabudau, susivokiau likęs vienas. Mergaitė buvo išgaravusi iš 
šezlongo, kuris vis dar lietėsi su manuoju. Rankšluostis, cigaretės ir 
žurnalas tebesimėtė ant žolės, bet nebebuvo nei stiklinės, nei grotuvo. 

Saulė jau krypo vakarop, ant mano kelių nutįso ąžuolo šakos šešė- 
lis. Dirstelėjau į laikrodį: penkiolika po keturių. Išsitiesiau ir apsidai- 
riau. Erdvi pievelė, išdžiūvęs tvenkinys, tvora, akmeninis paukštis, aukš- 
ti rykštenės stiebai, televizijos antena. Katino - vis dar nė ženklo. 
Mergaitės — taip pat. 

Pažvelgiau į kačių taką, luktelėjau, ar nesugrįš mergaitė. Šitaip pra- 
slinko dešimt minučių; nepasirodė nei katinas, nei mergaitė. Išvis nie- 
kas nejudėjo. Jaučiausi taip, tarsi miegodamas būčiau neįtikėtinai su- 
senęs. 

Atsistojau ir nužvelgiau namą; taip ir neišvydau jokių požymių, by- 
lojančių, kad jame būtų žmonių. Erkerio langai žioravo į vakarus kryps- 
tančios saulės atspindžiais. Laukti nebebuvo prasmės: numojau ranka, 
per veją patraukiau atgal į skersgatvį ir pasukau namo. Katino taip ir 
nesuradau, bet juk stengiausi kaip išmanydamas. 


Grįžęs namo sutvarkiau skalbinius ir ėmiau ruošti paprastą vakarie- 
nę. Pusę šešių suskambėjo telefonas: čirkštelėjo dvylika kartų, bet aš 
taip ir nepakėliau ragelio. Netgi po to, kai skambutis nutilo, jo aidas 
liko tvyroti pavakario prietemoje tarsi ore sklandančios smulkios dul- 
kelytės. Skaidriame stalinio laikrodžio korpuse plūduriuojantys krump- 
liaračiai ritmingai barbeno sekundes kietų nagučių galiukais. 

Kodėl man neparašius eilėraščio apie prisukamą paukštį? Prikibusi 
mintis įkyriai dūzgė galvoje, bet niekaip nesisekė suformuluoti nė pir- 


30 


mos eilutės. Kažin, ar vidurinės mokyklos moksleivės sugebėtų įvertin- 
ti eilėraštį apie prisukamą paukštį? 


Kumiko grįžo namo pusę aštuonių. Pastarąjį mėnesį ji nuolat parsi- 
rasdavo vis vėliau ir vėliau. Nieko nuostabaus, jei pareidavo po aštun- 
tos, pasitaikydavo - net po dešimtos valandos. Dabar, kai aš sėdėjau 
namuose ir pats galėjau paruošti vakarienę, jai nebebuvo ko skubėti. 
Redakcijoje ir šiaip trūko žmonių, o pastaruoju metu dar pasiligojo 
viena mano žmonos bendradarbių. 

— Atleisk, - ištarė ji. - Tie darbai nesibaigiantys, o iš tos mergaitės, 
dirbančios ne visu etatu, naudos maža. 

Nuskubėjau į virtuvę ir ėmiausi gaminti iš anksto pasiruoštus patie- 
kalus: svieste apkepintą žuvį, salotas, miso* sriubą. Kumiko pavargusi 
sudribo prie virtuvės stalo. 

— Kur buvai pusę šešių? - paklausė. - Aš skambinau, norėjau pasa- 
kyti, kad grįšiu vėliau. 

— Buvau nubėgęs į parduotuvę - pasibaigė sviestas, - pamelavau aš. 

— O banke buvai? 

- Žinoma. 

— Kas girdėti apie katiną? 

— Taip ir neradau. Buvau nuėjęs iki to apleisto namo, kaip ir sakei, 
bet ten jo - nė pėdsako. Tikriausiai bus iškeliavęs kur nors dar toliau. 

Ji neatsakė. 

Kai po vakarienės išsimaudęs išlindau iš vonios, Kumiko sėdėjo sve- 
tainėje neužsižiebusi šviesos. Susikūprinusi, su pilkais marškiniais, tam- 
soje ji priminė kažkieno ne vietoje numestą kelionkrepšį. 

Rankšluosčiu šluostydamasis plaukus atsisėdau ant sofos priešais 
Kumiko. 

Ji ištarė - taip tyliai, kad vos išgirdau: 

— Esu tikra - katinas nebegyvas. 

— Na jau, nekalbėk niekų, - užginčijau. - Ne kiek neabejoju, kad jis 
tiesiog kažkur iškeliavo ir dabar ten, kad ir kur būtų, smaginasi išsi- 
juosęs. Kaip reikiant praalks ir parsiras namo. Juk kartą taip jau buvo 
nutikę, prisimeni? Tada, kai mes dar gyvenome Koendži... 

— Šįsyk viskas kitaip, - paprieštaravo ji. - Šį kartą tu klysti. Aš ži- 
nau. Katinas padvėsė. Jo kūnas pūva kur nors žolių šabakštyne. Ar 
gerai apžiūrėjai pievą ano apleisto namo kieme? 


* Dažnas japonų valgis. 
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— Ne, į kiemą išvis nelindau. Gal namas ir apleistas, bet kažkam juk 
priklauso. Negaliu lyg niekur nieko ten šniukštinėti. 

— Kur tuomet tu ieškojai katino? Kaip kažin ką, tikriausiai net ne- 
bandei ieškoti. Dėl to ir neradai. 

Atsidusau ir vėl kibau trinti galvą rankšluosčiu. Jau žiojausi kažką 
sakyti, bet prikandau liežuvį - supratau, kad Kumiko verkia. Galėjau 
ją suprasti: žmona mylėjo katiną. Įsigijome jį beveik iškart po vestu- 
vių. Įmečiau rankšluostį į skalbinių pintinę ir patraukiau į virtuvę pa- 
siimti šalto alaus. Bjauri išėjo dienelė: bjaurių metų bjauraus mėnesio 
bjauri diena. 

Noboru Vataja, kurgi tu? Nejaugi prisukamas paukštis užmiršo pri- 
sukti tavo spyruoklę? 

Kažkodėl šie žodžiai susidėliojo į eilėraščio posmelį: 

Noboru Vataja, 

kurgi tu? 

Nejaugi prisukamas paukštis 

užmiršo prisukti tavo spyruoklę? 


Kai išsiurbiau daugmaž pusę skardinės alaus, ėmė skambėti telefonas. 

— Gal atsiliepsi? - šūktelėjau į svetainėje tvyrančią tamsą. 

— Ne aš, - atsiliepė Kumiko. - Atsiliepk tu. 

— Kažko nesinori. 

Telefonas atkakliai čirškė, sujudindamas tamsoje plūduriuojančias 
dulkelytes. Nė vienas mūsų nepratarėme nė žodžio. Aš gurkšnojau alų, 
Kumiko ir toliau be garso verkė. Suskaičiavau dvidešimt skambučių ir 
numojau ranka. Jokios prasmės skaičiuoti iki begalybės. 


Mėnulio pilnatis ir saulės užtemimas 


Apie arklius, dvesiančius arklidėse 


Ar žmogui išvis įmanoma kada nors iki galo suprasti kitą žmogų? 

Galime išeikvoti tam begalę laiko ir energijos, galime išties negailėti 
pastangų perprasti kitą, bet ar galų gale mums pavyks bent priartėti 
prie to kito esmės? Sugebame save įtikinti, neva iš tiesų gerai pažįsta- 
me artimą žmogų, bet ar iš tikrųjų žinome bent ką nors svarbaus apie 
ką nors kitą? 

Apie panašius dalykus rimčiau susimąsčiau praslinkus maždaug sa- 
vaitei po to, kai išėjau iš darbo advokatų kontoroje. Iki tol niekad - nė 
karto per visą gyvenimą - nė nemėginau gilintis į šitokius klausimus. 
Kažin, kodėl? Galbūt dėl to, kad paprasčiausias kasdienis gyvenimas 
anksčiau užpildė visą mano esybę? Galbūt buvau pernelyg užsiėmęs, 
kad dar 1mčiaus narplioti pats save? 

Pirmąją kibirkštį įžiebė visai nereikšminga smulkmena; bet juk ne- 
retai atsitinka taip, kad net pačių svarbiausių dalykų ištakose slypi tik 
patys niekai. Vieną rytą, kai Kumiko, skubiai sudorojusi pusryčius, 
išskubėjo į darbą, sumečiau skalbinius į skalbiamąją mašiną, paklojau 
lovą, suploviau indus, išsiurbiau grindis. Paskui įsitaisiau verandoje 
(greta manęs atsigulė katinas) ir ėmiausi peržiūrinėti skelbimus laik- 
raštyje: darbo pasiūlymus ir išpardavimų reklamas. Vidudienį užkan- 
dau, tada patraukiau į prekybos centrą. Nupirkau maisto vakarienei, 
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o paskui iš nupigintų prekių išsirinkau valiklių, popierinių servetėlių ir 
tualetinio popieriaus. Sugrįžęs namo paruošiau produktus vakarienei 
ir su knyga išsitiesiau ant sofos laukti, kol grįš Kumiko. 

Iš darbo buvau išėjęs visai neseniai, tad kol kas šitoks gyvenimas 
buvo tikra atgaiva. Nebereikėjo kiekvieną mielą rytą vakarą grumdy- 
tis perpildytuose metro traukiniuose, nebereikėjo nuolat susitikinėti su 
žmonėmis, su kuriais visiškai nenorėjau bendrauti. O kas užvis geriau- 
sia — galėjau skaityti kiek širdis geidžia ir kada širdis geidžia. Net ne- 
nutuokiau, kiek laiko tęsis šitoks nerūpestingas gyvenimas, bet tuo me- 
tu, ragavęs jo vos savaitę, aš nuoširdžiai juo mėgavausi ir iš paskutiniųjų 
stengiausi negalvoti apie ateitį. Nutariau, kad tai - didžiosios mano 
gyvenimo atostogos. Žinoma, anksčiau ar vėliau jos baigsis, bet buvau 
tvirtai pasiryžęs pasidžiaugti jomis bent tol, kol galiu. 

Vis dėlto tą vakarą man taip ir nepavyko visiškai pasinerti į skaitymo 
malonumus, nes Kumiko gerokai vėlavo grįžti iš darbo. Lig tol ji niekad 
negrįždavo vėliau kaip pusę septynių, o jei manydavo užtruksianti, tegul 
tik dešimt minučių, visuomet paskambindavo ir perspėdavo mane. Tokia 
jau ji: galbūt net pernelyg skrupulinga. Tačiau tą vakarą viskas klostėsi 
ne taip, kaip įprasta. Atėjo ir septynios, o ji vis dar negrįžo ir neskambi- 
no. Mėsa ir daržovės laukė paruoštos: galėjau kaisti ugnį tą pat akimir- 
ką, kai ji įžengs pro duris. Tai dar visai nereiškia, kad ketinau iškelti 
puotą; norėjau paprasčiausiai pakepinti plonai pjaustytų jautienos gaba- 
lėlių su svogūnais, žaliaisiais pipirais ir daigintomis pupomis, viską pa- 
gardinęs žiupsneliu druskos ir pipirų, šlakeliu sojos padažo ir alaus - šio 
patiekalo receptą išsaugojau dar iš savo viengungystės laikų. Ryžiai bu- 
vo jau išvirę, miso sriuba pakaitinta, daržovės supjaustytos ir, mano pa- 
pratimu, sudėtos atskiromis krūvelėmis didelėje lėkštėje - visiškai paruoš- 
tos mesti į katiliuką. Trūko tiktai Kumiko. Man žarna žarną rijo, jau net 
svarsčiau, ar nevertėtų išsivirti savosios dalies ir pavakarieniauti vienam. 
Bet tam niekaip negalėjau ryžtis. Neatrodė, kad tai būtų teisinga. 

Sėdėjau prie virtuvės stalo ir gurkšmojau alų, užsikąsdamas kiek pa- 
tižusiais sausainiais —- jų aptikau spintelės gilumoje. Vis dirsčiojau į 
minutinę laikrodžio rodyklę, kuri nepaliaujamai artėjo prie pusvalan- 
džio žymos, paskui lėtai ją peršoko. Pusė aštuonių. 

Buvo jau po devynių, kai Kumiko pagaliau įžengė pro duris. Atrodė 
išsekusi. Akys pasruvusios krauju - blogas ženklas. Kai ji pareina pa- 
raudusiomis akimis, visuomet lauk bėdos. 

Nagi, nagi, įtikinėjau save, raminkis, elkis natūraliai ir nemėgink 
įsisiautėti. Nesinervink. 
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— Atleisk man, - prašneko Kumiko. - Tas darbas baigia išvaryti mane 
iš proto. Tikrai ketinau tau paskambinti, bet vis kas nors sukliudydavo. 

— Nieko tokio, viskas gerai, nesigraužk dėl šito, - kaip įmanydamas 
nerūpestingiau išbėriau. Tiesą sakant, nesijaučiau pernelyg sudirgęs. 
Man pačiam yra taip nutikę darbe, ir toli gražu ne vieną kartą. Dirbti 
kokioje nors kontoroje toli gražu ne visada vienas malonumas, tai 
anaiptol ne toks mielas ir taikus laiko leidimo būdas kaip, pavyzdžiui, 
nuskynus darželyje pačią gražiausią rožę, traukti aplankyti pasiligoju- 
sios senelės ir ištisą dieną viešėti pas ją, už poros kvartalų nuo namų. 
Darbe tau kitąsyk tenka ir visai nemalonios užduotys, susiduri su viso- 
kiais bjauriais tipais ir net neištaikai valandėlės paskambinti namo. 
Atrodo, pakanka trisdešimties sekundžių, kad pasakytum: „Šįvakar grį- 
šiu namo vėlai“, be to, ir telefonų po ranka pilna visur, kur pasisuksi, 
bet paskambinti proga vis nepasitaiko. 

Ėmiausi gaminti vakarienę: užkūriau plytelę, įpyliau į katiliuką alie- 
jaus. Kumiko pasiėmė iš šaldytuvo butelį alaus, iš indaujos - stiklinę ir, 
greitai apžvelgusi paruoštus maisto produktus, sėdo prie virtuvės sta- 
lo, taip ir nepratarusi nė žodžio. Sprendžiant iš veido išraiškos, anaip- 
tol nesigardžiavo alumi. 

— Reikėjo pavalgyti be manęs, - pagaliau pratarė. 

— Nieko baisaus. Nespėjau taip smarkiai išalkti. 

Kol čirškinau mėsą su daržovėmis, Kumiko nuėjo apsiprausti. Gir- 
dėjau, kaip prausė veidą, paskui išsivalė dantis. Po valandėlės išėjo iš 
vonios kažką laikydama rankose. Tai buvo tualetinis popierius ir ser- 
vetėlės, kuriuos šiandien nupirkau prekybos centre. 

— Kodėl visa tai nupirkai? - pavargusiu balsu paklausė. 

Rankomis prilaikydamas katiliuką, kilstelėjau galvą ir pažvelgiau į 
ją. Paskui nukreipiau žvilgsnį į servetėlių dėžutę ir tualetinio popie- 
riaus pakuotę. Niekaip nesusigaudžiau, ką žmona nori man pasakyti. 

— Ką turi omeny? Juk tai paprasčiausios popierinės servetėlės ir tua- 
letinis popierius. Kas čia tokio - juk nuolat naudojame šiuos dalykus? 
Tiesa, dar turėjome šiokių tokių atsargų, bet popierius juk nesupus 
gulėdamas spintelėje. 

— Supūti nesupus. Bet kodėl tau būtinai reikėjo nupirkti mėlynų ser- 
vetėlių ir tualetinio popieriaus, išmarginto gėlytėmis? 

— Nesuprantu, - atsiliepiau, iš paskutiniųjų stengdamasis tvardytis. - 
Buvo išpardavimas, tad ir nupirkau - pigiai. Nesibaimink, jei išsišnyp- 
ši į mėlyną severtėlę, nosis nuo to tikrai nepamėlynuos. Neįžvelgiu 
jokios problemos. 
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— O aš įžvelgiu, dar ir kokią. Negaliu pakęsti mėlynų servetėlių ir 
gėlytėmis marginto tualetinio popieriaus. Nejaugi šito nežinojai? 

— Ne, - atsakiau, - nežinojau. O kodėl tu negali jų pakęsti? 

- Iš kur man žinoti, kodėl? Negaliu jų pakęsti ir tiek! Juk tave patį 
purto nuo telefono užtiesaliukų, gėlėmis išpieštų termosų ar į apačią 
platėjančių džinsų su kniedėmis. Tau nepatinka, jei nusilakuoju nagus. 
Nė pats nepasakytum, kodėl visa tai tau taip šlykštu. Matyt, skonio 
reikalas. 

Tiesą sakant, galėčiau kuo puikiausiai paaiškinti, kodėl man nepa- 
tinka visi tie jos išvardyti dalykai, bet, žinoma, nesiėmiau to daryti. 

— Ką gi, - atsakiau. - Tegul bus skonio reikalas. Bet nejaugi gali 
tvirtinti, kad per visus tuos šešerius metus, kiek gyvename susituokę, 
tu pati ne karto nenupirkai mėlynų servetėlių ar tualetinio popieriaus 
su gėlytėmis? 

— Ne vieno vienintelio kartelio. 

- Tikrai? 

—- Tikrai. Popierines nosinaites visuomet perku tik baltas, geltonas 
arba rausvas. Ir jau nė už ką nepirkčiau marginto tualetinio popie- 
riaus, kad ir koks būtų ornamentas. Neįtikėtina: šitiek laiko gyveni su 
manim, o nežinai tokių dalykų. 

Mane patį gerokai pribloškė mintis, kad per ilgus šešerius metus nė 
kartelio nesinaudojau mėlynomis popierinėmis servetėlėmis ar margintu 
tualetiniu popieriumi. 

— Beje, jei jau pradėjau, norėčiau pridurti ir dar šį tą, - vėl prašneko 
ji. - Aš negaliu net į burną paimti jautienos, pakepintos su žaliaisiais 
pipirais. Žinojai tai? 

— Ne, nežinojau, - atsakiau. 

— Ką gi, tuomet nuo šiol žinok. Tiktai neklausk, kodėl. Mane pykina 
vien nuo kvapo, kai šie du produktai kepa vienoje keptuvėje. 

— Ar nori pasakyti, kad per šešerius metus tu pati nė karto nekepei 
jautienos drauge su žaliaisiais pipirais? 

Ji papurtė galvą. 

- Žaliųjų pipirų dedu į salotas. Jautieną kepu su svogūnais. Bet nė 
vieno vienintelio kartelio nekepiau jautienos kartu su žaliaisiais pipi- 
rais. 

Aš sunkiai atsidusau. 

— Ar niekad nesusimąstei, kaip tatai keista? - paklausė ji. 

— Ar man tai nepasirodė keista? Aš to net nepastebėjau! - Tai tarda- 
mas akimirką susimąsčiau: nejaugi po vestuvių nė karto nevalgiau jo- 
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kio keptos jautienos patiekalo, kuriame būtų ir žaliųjų pipirų? Savai- 
me aišku, prisiminti nebeįmanoma. 

— Visą tą laiką tu gyvenai su manim, - kalbėjo ji, - bet nekreipei į 
mane jokio dėmesio. Vienintelis tau svarbus žmogus - tu pats. 

— Nagi, nagi, palūkek valandėlę! - Aš užsukau dujas ir padėjau kati- 
liuką ant viryklės. - Gal verčiau nenusišnekėkime. Galbūt ir tavo tiesa. 
Gal aš ir tikrai neskyriau pakankamai dėmesio tokiems dalykams kaip 
popierinės servetėlės, tualetinis popierius, jautiena ar žalieji pipirai. 
Bet tai dar visiškai nereiškia, kad nekreipiau demesio į tave. Man visiš- 
kai, absoliučiai nusišvilpt, į kokios spalvos nosinaitę šnypščiu. Gerai 
jau, sutinku, juodos nežavi ir manęs, bet baltos ar mėlynos — man jo- 
kio skirtumo. Tas pat ir su jautiena, ir su žaliaisiais pipirais: kartu, 
atskirai —- man tas pats. Net jei nuo žemės paviršiaus išvis pranyktų 
toks reiškinys kaip jautiena, kepta su žaliaisiais pipirais, aš nė nemirk- 
telėčiau. Visa tai niekaip nesusiję su tavimi, su tavo esme, su visu tuo, 
kas yra tikroji Kumiko. Argi aš klystu? 

Užuot atsakiusi, ji dviem dideliais gurkšniais pabaigė alų ir užsižiū- 
rėjo į tuščią butelį. 

Iškračiau katiliuko turinį į atliekų dėžę. Sudie, jautiena su žaliaisiais 
pipirais ir svogūnais, ir daigintomis pupomis. Še tau kad nori. Kaip 
keista: ką tik buvo maistas, o dabar - jau šiukšlės. Atsidariau alaus 
butelį ir gurkštelėjau tiesiog iš kakliuko. 

— Kodėl taip padarei? - paklausė ji. 

— Todėl, kad tau tai šitaip šlykštu. 

— Pats galėjai suvalgyti. 

- Staiga visiškai praradau apetitą jautienai su žaliaisiais pipirais. 

Ji gūžtelėjo pečiais. 

- Daryk, kaip išmanai. 

Kumiko susidėjo rankas ant stalo ir nuleidusi galvą visu veidu pari- 
mo ant jų. Tokia poza ir liko sėdėti, gana ilgai. Mačiau, kad ji nei 
verkia, nei miega. Dirstelėjau į tuščią katiliuką ant viryklės, pažvelgiau 
į Kumiko ir užsiverčiau alaus butelį. Beprotybė kažkokia. Kuriems ga- 
lams sukelti šitiek triukšmo dėl tualetinio popieriaus ir žaliųjų pipirų? 

Vis dėlto priėjau prie jos ir uždėjau ranką ant peties. 

— Gerai, - tariau. - Dabar jau suprantu. Niekada nebepirksiu mėly- 
nų popierinių servetėlių ar marginto tualetinio popieriaus. Pažadu. Ry- 
toj pat nunešiu pirkinius į prekybos centrą ir paprašysiu, kad pakeistų. 
O jeigu jie nesutiks, tuojau pat sudeginsiu viską kieme ir paleisiu pele- 
nus pavėjui į jūrą. Ir dar, nebedėsiu jautienos ir žaliųjų pipirų į vieną 
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keptuvę. Niekad. Kvapas greitai išsivadės, ir mums daugiau nebereikės 
sukti dėl to galvos. Sutarta? 

Ji vis dar netarė nė žodžio. Man labai knietėjo išeiti kokiai valandai 
pasivaikščioti - troškau grįžęs rasti ją pralinksmėjusią. Tačiau perne- 
lyg gerai žinojau, kad šito tikrai nebus. Šįsyk teks kažkaip išsikapanoti 
pačiam. 

— Klausyk. Tu pavargusi, - pabandžiau dar kartą. - Tad pailsėk tru- 
pučiuką ir mudu kur nors išeisime suvalgyti picos. Kada mes paskutinį 
kartą valgėme picą? Su ančiuviais ir svogūnais. Pasidalinsime vieną 
perpus. Juk galime sau leisti retsykiais išeiti pavalgyti į miestą. 

Ir vėl nieko nepešiau. Kumiko tebesėdėjo parimusi ant rankų. 

Nebežinojau, ką dar galėčiau pasakyti. Sėdėjau ir skersai stalą žiū- 
rėjau į žmoną. Iš trumpų juodų jos plaukų kyščiojo viena ausis. O ausy- 
je - auskaras, kurio iki šiol nebuvau matęs: mažytis, auksinis, žuvies 
pavidalo. Kur ji galėjo nusipirkti šitokį dalykėlį? Norėjau rūkyti. Įsi- 
vaizdavau, kaip išsiimu iš kišenės cigarečių pakelį ir žiebtuvėlį, įsikan- 
du cigaretę su filtru, prisidegu. Įkvėpiau pilnus plaučius oro. Tirštas 
jautienos su daržovėmis kepsnio kvapas smogė man į galvą. Buvau tie- 
siog išbadėjęs. 

Akis užkliuvo už kalendoriaus, kabančio ant sienos. Šitame kalen- 
doriuje buvo pažymėtos mėnulio fazės. Artėjo pilnatis. Na taip, žino- 
ma: kaip tik tas metas, kai Kumiko turėtų prasidėti dienos. 

Tik tada, kai tapau vedusiu vyru, galutinai suvokiau, kad esu Že- 
mės - trečiosios Saulės sistemos planetos - gyventojas. Aš gyvenu Žemė- 
je, Žemė sukasi aplink Saulę, o aplink Žemę sukasi Mėnulis. Patinka 
man tai ar ne, bet šitaip yra ir bus visą amžinybę (ar bent jau pakanka- 
mai ilgai, kad tokį laiko tarpą galima būtų vadinti amžinybe, palygi- 
nus su mano gyvenimu). Taip vertinti šiuos dalykus mane paakino ab- 
soliučiai tikslus mano žmonos dvidešimt devynių dienų menstruacijų 
ciklas. Maža to, dar ir idealiai sutampantis su priešpilniu mėnuliu ir 
delčia. Tas laikotarpis jai visuomet būdavo sunkus. Kelios dienos prieš 
mėnesinių pradžią ją kamuodavo nuotaikų svyravimai, kartais ji bū- 
davo itin prislėgta. Taigi jos ciklas tam tikra prasme tapo ir mano cik- 
lu. Turėjau pasisaugoti, kad neužsikraučiau ant galvos nereikalingų 
rūpesčių ką nors neatsargiai leptelėdamas pačią netinkamiausią mėne- 
sio dieną. Kol nebuvau vedęs, mėnulio fazių, galima sakyti, išvis ne- 
pastebėdavau. Na taip, akis tikriausiai retsykiais užkliūdavo už šviesu- 
lio danguje, bet man nėmaž nerūpėdavo jo forma. Bet po vestuvių 
mėnulio fazės jau stengdavausi niekad neišmesti iš galvos. 
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Iki Kumiko aš pažinojau keletą moterų, ir kiekviena jų, savaime sup- 
rantama, turėjo savą ciklą. Vienoms tai būdavo sunkus metas, kitos iš- 
tverdavo visai lengvai, vienoms viskas baigdavosi per tris dienas, kitoms 
užtrukdavo ir savaitę, vienos susirgdavo tiksliai laiku, bet pasitaikydavo 
ir tokių, kurioms moteriškos bėdos vėluodavo dešimt dienų, kaskart mir- 
tinai mane išgąsdindamos. Kai kurios moterys tomis dienomis būdavo 
itin bjauriai nusiteikusios, o kitų nuotaikai tai neturėjo beveik jokios įta- 
kos. Vis dėlto iki vedybų su Kumiko aš su jokia moterim negyvenau po 
vienu stogu. Tad iki vestuvių gamtos ciklai man reiškė nebent metų lai- 
kų kaitą. Žiemą tenka vilktis paltą, vasara — tas metas, kai pakanka 
įsispirti į sandalus. Drauge su santuoka įgijau ne tik moterį, gyvenančią 
su manimi, bet tuo pačiu ir visiškai naują cikliškumo supratimą: man 
atsivėrė mėnulio fazių reikšmė. Tik vieną vienintelį kartą reguliarus Ku- 
miko ciklas buvo sutrikęs keliems mėnesiams: tąsyk, kai ji buvo nėščia. 

- Atleisk, - ištarė ji pakeldama galvą. - Visai nenorėjau šitaip tave 
užsipulti. Aš labai pavargusi, o ir nuotaika bjauri. 

— Nieko tokio, - atsakiau. - Neimk į galvą. Kai esi labai pavargusi, 
visai neprošal kam nors išlieti pyktį. Tada pasijunti geriau. 

Kumiko lėtai, giliai įkvėpė, sulaikė kvapą, paskui iškvepė. 

— O kaip tu? - paklausė. 

— Ką - aš? 

— Kai tu būni pavargęs, tau visiškai nereikia nieko užsipulti. O man 
štai reikia. Kodėl taip yra? 

Aš palingavau galvą. 

— Nė nepastebėjau, - tariau. - Juokinga. 

— Galbūt tavyje žioji toks gilus šulinys, į kurį gali išsirekti: „Karaliui 
išaugo asilo ausys!“ - ir tada išsyk atlėgsta. 

Prieš atsakydamas valandėlę pagalvojau. 

— Gal ir taip, - galiausiai pasakiau. 

Kumiko vėl ėmėsi apžiūrinėti tuščią alaus butelį. Įsmeigė akis į eti- 
ketę, paskui - į kakliuką, pavartė rankose. 

— Mane jau tuoj turi užklupti moteriškos bėdos, - pasakė ji. - Tik- 
riausiai dėl to ir nuotaika tokia prasta. 

— Žinau, - atsakiau. - Bet krimstis dėl to tikrai neverta. Ne tau vie- 
nai šiuo metu sunku. Stojus pilnačiai, krenta daugybė arklių. 

Ji patraukė ranką nuo butelio, prasižiojo ir pažvelgė į mane. 

— Nagi, o iš kur dabar šitai ištraukei? 

— Kurią dieną perskaičiau laikraštyje. Ketinau tau papasakoti, bet 
užmiršau. Tai buvo interviu su kažkokiu veterinaru. Atrodo, kad arklius 
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ypač stipriai veikia mėnulio fazės - ir fiziškai, ir emociškai. Artėjant 
pilnačiai, jų smegenų bangos tiesiog pašėlsta svyruoti, juos apninka 
pačios įvairiausios fizinės problemos. O paskui, pirmąją pilnaties nak- 
tį, daugybė arklių suserga, iš susirgusiųjų didelė dalis netgi krenta. Nie- 
kas dorai nesupranta, kodėl šitaip atsitinka, bet statistika rodo, kad 
taip yra iš tikrųjų. Arklius gydantys veterinarai pilnaties naktimis nie- 
kad neišsimiega - tiek daug turi darbo. 

— Įdomu, - ištarė Kumiko. 

— Vis dėlto juos gali ištikti ir dar didesnė bėda - saulės užtemimas. 
Arkliams tai tikra tragedija. Negali net įsivaizduoti, kiek arklių krenta 
visiško saulės užtemimo dienomis. Štai ką noriu tau pasakyti: kaip tik 
dabar, šią akimirką, visame pasaulyje krenta arkliai. Palyginti su šito- 
kia nelaime, tavo polinkis išlieti irzlumą kitam - dar vieni niekai. Tad 
ir nesikrimsk dėl to. Tu tik pagalvok apie tuos vargšus krentančius 
arklius. Pagalvok, kaip pilnaties naktį jie guli šiene kur nors arklidėje, 
kaip jiems iš prusnų drimba putos, kai jie, agonijos konvulsijų suriesti, 
dar bergždžiai bando įkvėpti. 

Atrodo, Kumiko valandėlę susimąstė apie arklidėse krentančius 
arklius. 

— Ką gi, - tarė ji su nuolankumo gaidele balse, - tenka pripažinti, 
kad tu sugebėtum bet ką bet kuo įtikinti. 

— Na ir gerai, - pasakiau. - Tuomet persirenk ir eime valgyti picos. 


Tą naktį, gulėdamas šalia Kumiko tamsiame miegamajame, spokso- 
jau į lubas ir klausinėjau savęs, kiek iš tikrųjų pažįstu savo moterį. 
Laikrodis rodė antrą valandą nakties. Kumiko miegojo kaip užmušta. 
O aš gulėjau tamsoje ir mąsčiau apie mėlynas popierines servetėles, 
apie raštuotą tualetinį popierių, apie jautieną su žaliaisiais pipirais. 
Šitiek metų pragyvenau su žmona nenumanydamas, kaip ji bjaurisi vi- 
sais tais dalykais. Patys savaime jie buvo menkniekis. Kvailystės. Kai 
kas, iš ko gali smagiai pasijuokti, nė nemėgindamas kelti audros stikli- 
nėje. Tai buvo tik nedidelis šeimyninis kivirčas, kurį per porą dienų 
galima nesunkiai pamiršti. 

Bet šįsyk nežinia dėl ko viskas buvo kitaip. Visa tai nebedavė man 
ramybės, neįprastai kvaršino galvą, erzino lyg kokia gerklėje įstrigusi 
smulki ašaka. Galbūt - tik galbūt - visa tai vis dėlto kur kas svarbiau, 
negu atrodė. Lemtingas lūžis - galbūt kaip tik šitaip reikėtų tai vadinti. 
Juk galėjo būti ir taip, kad atsidūriau ant slenksčio, už kurio plyti pa- 
saulis, priklausąs tik Kumiko - tik jai vienai; beribis pasaulis, kurio 
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man nelemta pažinti. Įsivaizdavau jį kaip nepaprastai didelį tamsų kam- 
barį. Stovėjau jame su degančiu žiebtuvėliu rankoje, bet silpna liepsne- 
lė apšvietė tik pačią menkiausią to kambario kertelę. 

Ar kada nors dar išvysiu jį visą? O gal man skirta susenti ir numirti 
iš tikrųjų tos moters taip ir nepažinus? Jeigu mano sukauptos žinių 
atsargos tiktai tokios, kur tuomet ritasi mūsų vedybinis gyvenimas? 
Kokia išvis mano gyvenimo esmė, jeigu man lemta praleisti jį lovoje su 
nepažįstama moterimi? 


Štai tokios mintys sukosi mano galvoje tą naktį, o protarpiais dar 
ilgai sugrįždavo. Turėjo praslinkti nemažai laiko, kol pagaliau man 
dingtelėjo, kad, ko gero, būsiu atkapstęs kelią į pačią problemos esmę. 


Maltos Kano skrybėlė 


Šerbeto atspalvis, Alenas Ginsbergas ir 
kryžiuočiai 


Kaip tik buvau įpusėjęs ruošti priešpiečius, kai vėl suskambėjo telefo- 
nas. Atsipjoviau dvi riekeles duonos, aptepiau sviestu ir garstyčiomis, 
užsidėjau sūrio ir pomidoro skiltelių ir sukrovęs visa tai ant lentelės 
jau buvau bepjaunąs perpus, bet čia pašėlo čirkšti telefonas. 

Leidau jam suskambėti tris kartus - kol perpjoviau sumuštinį į dvi 
dalis. Paskui perkėliau jas į lėkštę, nušluosčiau peilį, padėjau į stalo 
įrankiams skirtą stalčių, prisipyliau puodelį ką tik užvirusios kavos. 

Bet telefonas atkakliai tebeskambėjo. Sučirškė gal jau kokius pen- 
kiolika kartų. Galiausiai pasidaviau ir pakėliau ragelį. Mielai būčiau 
išvis neatsiliepęs, bet galėjo skambinti Kumiko. 

— Sveiki, - prašneko moters balsas - iki šiol man dar negirdėtas. Ne 
Kumiko ir ne anos nepažįstamosios, kuri skambino man tą dieną, kai 
viriausi spagečius. - Gal malonėsite pasakyti, ar aš kalbuosi su ponu 
Toru Okada? - išbėrė balsas lyg žirnius. 

— Taip, tai aš, - atsakiau. 

— Jūs - Kumiko Okados vyras? 

— Visiškai teisingai, - patvirtinau. - Kumiko Okada - mano žmona. 

— O ponios Okados vyresnysis brolis - Noboru Vataja? 

— Teisybė, - atsakiau, pats neatsistebėdamas savo savitvarda. - No- 
boru Vataja - mano žmonos vyresnysis brolis. 
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— Pone, mano pavardė - Kano. 

Laukiau, kad ji pasakytų dar ką nors. Kai ji šitaip staiga paminėjo 
vyresnįjį Kumiko brolį, išsyk suklusau. Bukuoju pieštuko, gulėjusio 
prie telefono, galu pasikasiau sprandą. Praslinko gal kokios penkios 
sekundės - moteris nebetarė nė žodžio. Iš ragelio nebesklido nė men- 
kiausio garso, tarsi moteris būtų pridengusi jį delnu ir kalbėtųsi su kuo 
nors kitu, esančiu netoliese. 

— Alio, - pagaliau ištariau jau rimtai sunerimęs. 

— Meldžiu man atleisti, pone, - išpyškino moteris. - Tokiu atveju 
esu priversta prašyti jūsų leidimo paskambinti jums dar kartą vėliau. 

— Nagi palūkėkite, - pasiskubinau ištarti. - Juk tai... 

Sakinio taip ir nespėjau baigti: ryšys nutrūko. Valandėlę dėbsojau į 
ragelį, paskui vėl priglaudžiau prie ausies. Abejonių neliko: savąjį ra- 
gelį moteris jau buvo padėjusi. 

Mažumėlę sudirgęs grįžau prie virtuvės stalo, išgėriau kavą, suval- 
giau sumuštinį. Iki tos akimirkos, kai suskambėjo telefonas, apie kaž- 
ką galvojau, bet paskui niekaip nebegalėjau prisiminti, apie ką. Gerai 
žinau: laikydamas peilį dešiniojoje rankoje, jau pasiruošęs pjauti su- 
muštinį pusiau, tikrai apie kažką galvojau. Apie kažką svarbaus. Apie 
kažką, ką jau labai seniai ir bergždžiai stengiausi iškapstyti iš atmin- 
ties gelmių. Tai blykstelėjo mano galvoje kaip tik tą akimirksnį, kai 
kėliau peilį, ruošdamasis perpjauti sumuštinį, bet dabar vėl išgaravo. 
Žiaumodamas kąsnį, iš paskutiniųjų stengiausi tai susigrąžinti. Nieko 
nepešiau. Kad ir kas būtų, tai vėl nugrimzdo tamsiausioje mano sąmo- 
nės kertelėje, kur ir tūnojo iki pat ano akimirksnio. 


Kai telefonas suskambėjo vėl, buvau jau pavalgęs ir nurinkinėjau 
stalą. Šįsyk pakėliau ragelį nedelsdamas. 

Ir šį kartą išgirdau moters balsą, sakantį: „Sveikas“, bet dabar tai 
buvo Kumiko balsas. | 

— Kaip laikaisi? - paklausė ji. - Priešpiečių valgei? 

— Aha. O ką valgei tu? 

— Nieko, - atsakė ji. - Vis neišsikapstau iš darbų. Turbūt vėliau nu- 
sipirksiu sumuštinį. O tu ką valgei? 

Nupasakojau jai savo sumuštinį. 

- Aišku, - nutęsė ji be šešėlio pavydo. - Beje, rytą visai užmiršau kai 
ką tau pasakyti. Tau paskambins panelė Kano. 

— Jau skambino, - atsakiau. —- Prieš kelias minutes. Bet nieko ne- 
pasakė, tik paminėjo mūsų vardus: mano, tavo ir tavo brolio - tada 
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padėjo ragelį. Ir - nė žodžio apie tai, ko jai prireikė. Ką visa tai galėtų 
reikšti? 

— Ji padėjo ragelį? 

— Sakė paskambinsianti dar kartą. 

— Klausyk, kai ji vėl paskambins, norėčiau, kad padarytum tai, ko ji 
prašys, kad ir kas tai būtų. Tai iš tikrųjų svarbu. Manau, tau reikės eiti 
su ja susitikti. 

— Kada? Šiandien pat? 

— O ką? Ar turi kokių nors planų? Ketinai susitikti su kuo nors kitu? 

— Ne. Jokių planų. - Nei vakar, nei šiandien, nei rytoj: išvis jokių 
planų. - Bet kas yra toji Kano? Ir ko jai iš manęs prireikė? Kol ji nepas- 
kambino dar kartą, norėčiau bent šį tą nutuokti. Jeigu tai koks nors 
darbo pasiūlymas, susijęs su tavo broliu, verčiau iš karto tai užmirš- 
tum. Nenoriu turėti su juo jokių reikalų. Pati žinai. 

— Niekas nesiruošia siūlyti tau darbo, - atsakė ji kiek suirzusi. - Tai 
dėl katino. 

— Dėl katino? 

— O, atleisk. Turiu bėgti. Kai kas manęs jau laukia. Iš tikrųjų neturė- 
jau dabar tau skambinti, pernelyg daug gaišaties. Kaip jau sakiau, net 
užkąsti nesuspėjau. Neprieštarauji, jei jau padėsiu ragelį? Paskambin- 
siu dar kartą, kai tik būsiu laisvesnė. 

— Klausyk, žinau, kad tu labai užsiėmusi, bet gal vis dėlto skirtum 
valandėlę ir man? Noriu suprasti, kas dedasi. Ir kaip visa tai susiję su 
katinu? Ar toji Kano... 

— Tiesiog padaryk tai, ko ji tavęs prašys, gerai? Viskas aišku? Tai rim- 
ta. Pasėdėk namie ir palauk jos skambučio. O dabar tikrai turiu bėgti. 

Kaip tarusi, taip ir padarė. 


Kai pusę trijų suskambėjo telefonas, aš snūduriavau ant sofos. Iš 
pradžių pamaniau, kad čirškia žadintuvas. Ištiesiau ranką, grabalioda- 
masis jo - ketinau nuspausti mygtuką - bet laikrodžio taip ir neužčiuo- 
piau. Atsitokėjau gulįs ne lovoje, o ant sofos, be to, ir buvo popietė, ne 
rytas. Nusiritau nuo sofos ir puoliau prie telefono. 

— Klausau! - ištariau. 

— Sveiki, - išgirdau moters balsą - tos pačios, kuri skambino rytą. — 
Jūs - ponas Toru Okada? 

— Taip, aš. Toru Okada. 

—- Pone, mano pavardė - Kano, - prisistatė ji. 

— Jūs - ta pati ponia, kuri skambino anksčiau. 
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— Taip, teisingai. Baiminuosi, kad buvau siaubingai nemandagi. Bet 
pasakykite man vieną dalyką, pone Okada: ar įmanoma, kad šiandien 
jūs turėtumėte laisvo laiko? 

— Galima sakyti ir šitaip. 

— Ką gi, tuomet... na, suprantu, kad jums tai pasirodys labai netikė- 
ta, bet, kaip manote, ar negalėtume mudu susitikti? 

— Kada? Šiandien? Dabar pat? 

— Taip. 

Dirstelėjau į laikrodį. Tiesa, be būtino reikalo: juk žiūrėjau į jį prieš 
kokias trisdešimt sekundžių, tačiau norėjau įsitikinti. Kaip buvo, taip 
ir liko tos pačios dvi valandos trisdešimt minučių. 

— Ar ilgai užtruksime? - paklausiau. 

— Manau, nelabai ilgai. Vis dėlto gali būti, kad klystu. Dabar man 
gana sunku atsakyti visai tiksliai. Meldžiu atleisti. 

Nesvarbu, kiek tai truktų, kitos išeities tiesiog neturėjau. Kumiko 
liepė man daryti viską, kad ir ko toji moteris paprašytų, minėjo, jog 
reikalas rimtas. O jeigu ji sakė, kad reikalas rimtas, vadinasi, iš tiesų 
rimtas — verčiau jau daryti tai, kas liepta. 

— Supratau, - tariau jai. - O kur susitiksime? 

— Gal žinote viešbutį „Pacific“ priešais Šinagavos stotį? 

— Taip, žinau. 

— Jo pirmajame aukšte yra arbatinė. Lauksiu jūsų ten lygiai ketvirtą, 
jeigu jums tai tinka, pone. 

— Kuo puikiausiai, - patikinau ją. 

— Man trisdešimt vieneri, būsiu su raudona vinilono skrybėle. 

Siaubas. Labai jau keista buvo pati moters kalbėsena, nežinia kas 
joje akimirką mane sutrikdė. Tačiau kas mane iš tiesų stebino, nė pats 
negalėjau perprasti. Joks įstatymas nedraudžia trisdešimt vienerių me- 
tų moteriai nešioti raudonos vinilono skrybėlės. 

— Supratau, - tariau. - Esu tikras, kad jus surasiu. 

— Pone Okada, o gal ir jūs būtumėte toks malonus ir pasakytumėte 
man kokį nors išskirtinį savo išvaizdos bruožą? 

Paskubomis ėmiau laužyti galvą, kokį „išskirtinį savo išvaizdos bruo- 
žą“ galėčiau paminėti. Ar aš išvis tokių turiu? 

— Man trisdešimt metų, ūgis - metras septyniasdešimt penki, svo- 
ris - šešiasdešimt trys kilogramai, plaukai trumpi, akinių nenešioju... 

Kol vardijau jai visa tai, man dingtelėjo, kad taip ir nepasakiau jo- 
kio „išskirtinio bruožo“. „Pacific“ viešbučio arbatinėje gali būti bent 
penkiasdešimt vyrų, kuriems toks išvaizdos aprašas puikiausiai tiktų. 
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Kažkada man teko ten lankytis - arbatinė iš tiesų didelė. Reikėtų su- 
galvoti ką nors labiau krintančio į akis, kad manęs nesupainiotų su 
kuo kitu. Bet taip nieko ir neatėjo į galvą. Tiesa, tai dar visai nereiškia, 
kad išvis nepasižymiu jokia išskirtine savybe. Štai, pavyzdžiui, turiu 
Mailso Deviso albumą „Sketches of Spain“ su autoriaus autografu. 
Mano pulsas lėtas: ramybės būklėje - keturiasdešimt septyni tvinks- 
niai per minutę ir ne daugiau septyniasdešimties net smarkiai karš- 
čiuojant. Šiuo metu neturiu darbo. Prisimenu visų brolių Karamazovų 
vardus. Tačiau visų šių „išskirtinių bruožų“, išorėje, deja, nematyti. 

— Ką jūs vilkėsite? - paklausė ji. 

— Nežinau, - atsakiau. - Dar nenusprendžiau. Labai jau netikėtai 
užklupote. 

— Tuomet prašom pasirišti taškuotą kaklaraištį, - ryžtingai tarė ji. — 
Kaip manote, ar turite taškuotą kaklaraištį, pone? 

— Manau, turiu, - atsakiau. Iš tiesų turėjau tamsiai mėlyną kakla- 
raištį, margintą grietinėlės spalvos žirneliais. Prieš keletą metų jį man 
gimimo dienos proga padovanojo Kumiko. 

— Prašom, būkite toks malonus, pasiriškite jį, - pridūrė ji. - Dėkoju, 
kad neatsisakėte susitikti su manimi ketvirtą valandą. 

Tai tarusi ji padėjo ragelį. 


Atsidariau drabužių spintą ir ėmiausi naršyti taškuotojo kaklaraiš- 
čio. Ant kabyklos jo nebuvo. Peržiūrėjau visus stalčius. Iškrausčiau vi- 
sas dėžes su drabužiais sieninėje spintoje. Kaklaraiščio su taškučiais — 
ne kvapo. Visiškai neįmanoma, kad jis būtų kur nors taip užkištas, kad 
nesugebėčiau rasti. Kalbant apie tvarką drabužių spintose, Kumiko 
buvo ypač skrupulinga, taigi mano kaklaraištis negalėjo atsidurti kur 
nors kitur nei jam derėjo būti. Visus tiek savo, tiek jos drabužius aš ir 
radau sudėtus pavydėtinai tvarkingai. Tvarkingai sulankstyti mano 
marškiniai gulėjo jiems skirtame stalčiuje. Mano megztiniai - sudėti į 
dėžes drauge su tokia gausybe kamparo rutuliukų, kad man ėmė perš- 
tėti akis, vos kilstelėjau dangtį. Vienoje dėžėje radau drabužius, ku- 
riuos Kumiko dėvėjo dar vidurinėje mokykloje: tamsiai mėlyną unifor- 
mą, trumputę gėlėtą suknelę - viskas išsaugota tarsi nuotraukos sename 
albume. Kokia prasmė laikyti šitokius dalykus? Galbūt kai kraustėmės 
į Šį namą, ji paprasčiausiai ėmė ir atsigabeno senų laikų drabužius, nes 
nerado tinkamos progos jais atsikratyti? O gal ketino išsiųsti visa tai į 
Bangladešą? Arba kada nors paaukoti kaip kultūrines senienas? Kad ir 
kaip būtų, taškuotojo kaklaraiščio taip niekur ir neradau. 
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Ranka prilaikydamas drabužių spintos duris, stengiausi prisiminti, 
kokia proga paskutinį kartą ryšėjau šį kaklaraištį. Jis buvo stilingas, 
parinktas su skoniu, bet kasdien trinti advokatų kontoroje - lyg ir šiek 
tiek pernelyg prašmatnus. Jeigu būčiau ryšėjęs jį darbe, per pietų pert- 
rauką kas nors neišvengiamai būtų man ausis išūžęs, kokia graži jo 
spalva, kaip puikiai jis atrodo. O tai tarsi savotiškas įspėjimas. Firmo- 
je, kurioje dirbau, toli gražu nevertėjo džiaugtis, jei kas nors netikėtai 
pažeria komplimentų tavo kaklaraiščiui. Taigi į darbą su šiuo kakla- 
raiščiu tikrai nevaikščiodavau. Veikiau galėjau būti pasirišęs jį kokia 
nors labiau asmenine - ir gana oficialia - proga, tarkime, eidamas į 
koncertą ar į gerą restoraną, jei Kumiko išreikšdavo pageidavimą, kad 
abu „padoriai apsirengtume“ (tai dar anaiptol nereiškia, kad tokios 
progos pasitaikydavo dažnai). Kaklaraištis puikiai tiko prie mano tam- 
siai mėlyno kostiumo, be to, jis patiko Kumiko. Bet aš vis tiek taip ir 
nesugebėjau prisiminti, kada paskutinį kartą jį ryšėjau. 

Dar sykį peržvelgiau drabužių spintą ir galiausiai pasidaviau. Neži- 
nia dėl ko kaklaraištis su žirneliais dingo be pėdsako. Ką gi. Apsivil- 
kau tamsiai mėlyną kostiumą su žydrais marškiniais, pasirišau juos- 
tuotą kaklaraištį. Pernelyg dėl to nesijaudinau. Net jei paslaptinga 
nepažįstamoji manęs nesuras, pakaks man pačiam pasidairyti į ketvir- 
tą dešimtį įkopusios moters su raudona vinilono skrybėle. 

Apsirengęs ir jau visai susiruošęs eiti, atsisėdau ant sofos ir įsistebei- 
lijau į sieną. Jau senokai man neteko vilkėti kostiumo. Šis tamsiai mė- 
lynas kostiumas paprastai puikiai tikdavo trimis metų laikais, bet kaip 
tik dabar, vasarą, buvo lyg ir per šiltas. Vis dėlto būtent ši diena buvo 
lietinga, ore tvyrojo žvarba. Prisimenu: kaip tik šitą kostiumą vilkėjau 
paskutiniąją darbo dieną (balandžio mėnesį). Staiga man dingtelėjo, 
kad kurioje nors kišenėje gali būti kas nors užmiršta. Išrausiau jas ir 
vidinėje kišenėlėje aptikau kvitą. Kvitas už apmokėtą kelionę taksi - 
vienas iš tų, už kuriuos kontoroje turėjau atgauti pinigus. Ką gi, šaukš- 
tai popiet. Suglamžiau kvitą ir švystelėjau į šiukšlių dėžę. 

Po to, kai prieš du mėnesius išėjau iš darbo, šito kostiumo nė kar- 
to nebuvau apsivilkęs. Tad po šitokios ilgos pertraukos atrodė, kad 
kūną laiko apglėbusi nežinia kokia visiškai svetima substancija. Sun- 
ki ir pernelyg stangri, ji tarytum nenorėjo prisitaikyti prie mano kū- 
no formų. Atsistojau ir pavaikščiojau po kambarį, stabtelėjęs prie 
veidrodžio timptelėjau rankoves ir švarko skvernus, kad kostiumas 
gulėtų bent kiek dailiau. Paskui ištiesiau rankas, giliai įkvėpiau ir susi- 
lenkiau per juosmenį - bene mano kūno formos per tuos du mėnesius 
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bus smarkiai pasikeitusios? Vėl atsisėdau ant sofos, bet patogiau taip 
ir nepasijutau. 

Iki pat šio pavasario kiekvieną dieną važinėdavau į darbą vilkėda- 
mas kostiumą - ir visiškai nesijausdavau kaip nors neįprastai. Konto- 
ra, kurioje dirbau, taikė gana griežtus reikalavimus aprangai, tad net 
žemiausio rango darbuotojai, tokie kaip aš, privalėdavo vilkėti kostiu- 
mą. Bet aš niekad apie tai nesusimąstydavau. 

Tačiau dabar, sėdėdamas ant sofos, jaučiausi netgi labai nejaukiai, 
tarsi apsivilkdamas kostiumą būčiau padaręs kokią nedorybę, tarki- 
me, suklastojęs savo paties gyvenimo aprašymą ar persirengęs moteri- 
mi. Mane apniko jausmas, netgi labai panašus į nešvarios sąžinės grau- 
žatį. Kvėpuoti darėsi vis sunkiau. 

Nuslinkau į holą, išsitaukiau iš lentynos ruduosius batus ir apsia- 
viau, pasigelbėdamas specialiu šaukštu. Batus dengė plonytis dulkių 
sluoksnelis. 


Atsitiko taip, kad man net nereikėjo ieškoti tos moters - ji pati mane 
susirado. Vos įėjęs, paskubomis apžvelgiau arbatinę, dairydamasis raudo- 
nos skrybėlės. Bet taip ir nepastebėjau nė vienos moters, ant kurios gal- 
vos būtų kas nors raudonavę. Mano laikrodis rodė be dešimt ketvirtą. 
Atsisėdau prie staliuko, išgėriau man pasiūlyto vandens, tada užsisakiau 
puodelį kavos. Vos padavėja nuėjo, už nugaros išgirdau moters balsą: 

— Juk jūs - ponas Toru Okada? 

Nustebęs atsigręžiau. Po to, kai apžiūrinėjau čia susirinkusius žmo- 
nes, negalėjo praeiti daugiau nei trys minutės. 

Moteris vilkėjo geltoną šilkinę palaidinę, ant jos - baltą švarkelį, o 
ant galvos buvo užsidėjusi raudoną vinilono skrybėlę. Nieko negalvo- 
damas, atsistojau ir atsidūriau akis į akį su ta moterim. Tikra gražuolė 
— toks apibūdinimas jai tiktų labiausiai. Ar bent jau buvo kur kas gra- 
žesnė, nei įsivaizdavau, girdėdamas jos balsą telefonu. Ji buvo liauna, 
dailiai sudėta, makiažas labai saikingas. Rengtis ji irgi mokėjo itin sko- 
ningai — išskyrus, žinoma, raudonąją skrybėlę. Švarkelis ir palaidinė 
pasiūti nepriekaištingai. Ant švarkelio atvarto blizgėjo auksinė sagė — 
paukščio plunksna. Iš pirmo žvilgsnio tokią moterį galėtum palaikyti 
kokios nors stambios korporacijos sekretore. Kodėl, šitaip kruopščiai 
suderinusi drabužius, ji sugalvojo viską sugadinti absurdiška raudono 
vinilono skrybėle - šito niekaip neįstengiau suvokti. O gal visuomet ją 
nešiodavo - tam, kad panašiose situacijose žmonės ją atpažintų? Ką gi, 
tuomet sumanyta tikrai neblogai. Jeigu skrybėlė skirta tam, kad dide- 
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lėje, nepažįstamų žmonių pilnoje patalpoje jos savininkė kristų į akis, 
tuomet tikslas pasiektas. 

Moteris atsisėdo prie staliuko priešais mane, aš irgi vėl nutūpiau ant 
kėdės. 

— Neįtikėtina, kad sugebėjote mane atpažinti, - prašnekau. — Aš taip 
ir nesugebėjau rasti savo taškuoto kaklaraiščio. Žinau: tikrai tokį tu- 
rėjau, bet nepasipainiojo po ranka, ir ką tu jam. Dėl to ir pasirišau 
šitą, dryžuotą. Maniau, pats turėsiu jus surasti — iš ko atspėjote, kad 
tai tikrai aš? 

— Savaime suprantama, aš iš karto jus atpažinau, - atsakė moteris, 
pasidėdama ant staliuko originalią baltą odinę rankinę. Tada nusiėmė 
raudonąją vinilono skrybėlę ir paguldė ant rankinės, šią visiškai pa- 
slepdama. Mane apniko nuojauta, kad ji ruošiasi atlikti magijos triu- 
ką: štai, tuojau pakels skrybėlę, o rankinės po ja nebebus. 

— Juk mano kaklaraištis - ne toks, dėl kokio susitarėme, - paprieš- 
taravau. 

— Ne toks kaklaraištis? — Ji dirstelėjo į mane suglumusi, jos veido 
išraiška taip ir bylojo: ką čia šneka tas keistuolis? Paskui linktelėjo. - 
Tai visiškai nesvarbu. Neverta dėl to nuogąstauti. 

Jos akys buvo kažkokios keistos. Joms tarytum trūko gelmės. Gra- 
žios akys, tačiau neatrodė, kad jos į ką nors žiūrėtų. Buvo kažkokios 
plokščios, vien paviršius — visai kaip stiklinės. Tačiau tos akys tikrai 
nebuvo stiklinės. Jos judėjo, mirkčiojo kaip ir bet kurios kitos akys. 

Kaip ji sugebėjo mane atpažinti sausakimšoje arbatinėje? Dabar jau 
visi staliukai čia buvo užimti, o daugmaž mano amžiaus vyrų tarp kitų 
lankytojų buvo pilna. Jau žiojausi prašyti jos, kad paaiškintų, bet prikan- 
dau liežuvį. Tikriausiai neverta jau iš pat pradžių nuklysti į lankas. 

Moteris šūktelėjo pro šalį einančiam padavėjui ir paprašė taurės „per- 
je“. Padavėjas atsakė, kad „perjė“ jie neturį ir vietoj šio pasiūlė toni- 
ko. Moteris akimirką pagalvojo ir sutiko. Laukdama, kol atneš užsa- 
kymą, ji tylėjo, aš irgi netariau nė žodžio. 

Kažkuriuo momentu ji kilstelėjo raudonąją skrybėlę ir atsegė po ja 
gulėjusią rankinę. Iš ten ištraukė juodą, blizgantį odinį dėklą, ko gero, 
net mažesnį už magnetofono kasetę. Tai buvo vizitinių kortelių dėk- 
las. Užsegamas tokia pat sagtele kaip ir rankinė - iki šiol kaip gyvas 
nebuvau matęs užsegamo vizitinių kortelių dėklo. Ištraukusi kortelę, 
moteris padavė ją man. Jau siektelėjau vidinės kišenėlės, norėdamas 
pats duoti jai savo kortelę, bet staiga susizgribau, kad nė vienos netu- 
riu pasiėmęs. 
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Jos kortelė buvo iš plonyčio plastiko; man pasirodė, kad vos vos 
dvelkia smilkalais. Kai prikišau prie nosies, kvapas sustiprėjo. Neliko 
abejonių: smilkalai. Kortelėje tebuvo vienintelis įrašas smulkiomis rai- 
delėmis riebiu juodu šriftu: 

—— 


| Malta Kano | 


| ae 

Malta? Apverčiau kortelę. Kitoje pusėje - jokio įrašo. 

Kol sėdėjau svarstydamas, ką galėtų reikšti šitokia vizitinė kortelė, 
atėjęs padavėjas pastatė priešais moterį taurę su ledukais ir iki pusės 
pripylė toniko. Taurėje buvo ir citrinos skiltelė. Čia pat atskubėjo ir 
padavėja su sidabriniu kavinuku ant padėklo. Pastatė priešais mane 
puodelį, pripylė pilną kavos. Vos pastebimais judesiais, lyg vogčiomis, 
kaip žmogus, šventykloje tartum nejučia įbrukantis omikudzi -lapelį 
su nepageidaujama pranašyste - į delną kam nors kitam*, ji kyštelėjo 
man sąskaitą ir pasitraukė. 

— Ten nieko neparašyta, - tarė Malta Kano man. 

Aš vis dar dėbsojau į kitą jos vizitinės kortelės pusę. 

— Vien tik mano vardas. Nėra prasmės įrašyti dar ir mano adresą ar 
telefono numerį. Vis tiek niekas niekada man neskambina. Paprastai 
skambinu aš pati. 

— Supratau, - atsakiau. Tas ničnieko nereiškiantis mano atsakymas 
taip ir liko kyboti ore virš stalo lyg ana skraidanti sala iš „Guliverio 
kelionių“. 

Pakėlusi taurę abiem rankomis, moteris per šiaudelį gurkštelėjo ma- 
žytį lašelį toniko. Jos veidu lyg ir nuslinko šešėlis - ji pastūmė taurę į 
šalį, lyg ši jos visiškai nebedomintų. 

— Malta nėra tikras mano vardas, - vėl prašneko Malta Kano. - 
Pavardė Kano - tikra, o Malta - tik profesinis slapyvardis, kurį pa- 
siskolinau iš Maltos salos. Ar jums kada nors teko buvoti Maltoje, 
pone Okada? 

Atsakiau, kad ne. Maltoje nesu buvęs ir artimiausioje ateityje neke- 
tinu ten vykti. Man niekad nė į galvą nešovė, kad reikėtų apsilankyti 
Maltoje. Visos mano žinios apie Maltą prasidėjo ir baigėsi absoliučiai 
klaikiu Herbo Alperto „Maltos smėlynų“ atlikimu. 


* Omikudzi - japonų sintoistų ir budistų šventyklose dalijami lapeliai su pranašystėmis. 
Pagal tradiciją daugelis japonų per omikudzi kreipiasi į dievus dėl svarbių dalykų - vestuvių, 
vaikų gimimo, kelionių ir kt. 
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— Man teko gyventi Maltoje, - pasakė ji. - Net trejus metus. Vanduo 
ten siaubingas. Tiesiog neįmanoma gerti. Tarsi praskiestas jūros van- 
duo. Jų kepama duona irgi sūrstelėjusi. Ne dėl to, kad jie sūdytų tešlą, 
o dėl to, kad sūrus vanduo. Tačiau duona anaiptol ne bjauri. Priešin- 
gai - maltietiška duona man pasirodė net visai gardi. 

Aš linktelėjau ir gurkštelėjau kavos. 

— Kad ir kokio bjauraus skonio būtų, vanduo, pasemtas tam tikroje 
vietoje Maltoje tiesiog nuostabiai veikia įvairias kūno dalis. Tai tiesiog 
nepaprastas, netgi mistiškas vanduo, ir visoje saloje esama vienos 
vienintelės vietos, kur galima jo rasti. Šaltinėlis trykšta kalnuose: no- 
rint iki jo nusigauti, tenka kelias valandas kopti pėsčiomis iš kaimelio, 
prisiglaudusio kalno papėdėje. Pasisėmus iš šaltinėlio vandens, jo nie- 
kur negalima gabenti. Vos nuneši jį kur nors atokiau, jis išsyk praras 
visas galias. Vienintelis būdas atsigerti stebuklingojo vandens yra pa- 
čiam keliauti prie šaltinio. Jis minimas dar kryžiaus žygių laikų metraš- 
čiuose. Anuomet jis vadintas gyvojo vandens šaltiniu. Kartą atsigerti 
to vandens buvo atvykęs Alenas Ginsbergas. Taip pat ir Keitas Ričard- 
sas. Aš gyvenau ten ištisus trejus metus - mažyčiame kaimelyje kalno 
papėdėje. Auginau daržoves, išmokau austi. Kiekvieną dieną kopda- 
vau į kalną atsigerti stebuklingojo vandens. Kasdien ištisus trejus me- 
tus: nuo 1976-ųjų iki 1979-ųjų. Kartą visą savaitę ir gėriau vien šalti- 
nio vandenį - maisto neėmiau į burną nė kąsnelio. Įsivaizduok: visą 
savaitę geri tik vandenį ir nieko nevalgai. Kartą atsidūrus ten, tenka 
ištverti ir tokį išbandymą. Manau, tai netgi galima vadinti religiniu 
asketizmu. Šitaip ir išsivalai kūną. Man tai buvo išties stulbinantis iš- 
gyvenimas. Štai dėl ko, grįžusi į Japoniją, pasirinkau profesinį Maltos 
slapyvardį. 

— Ar galiu paklaust, kokia ta jūsų profesija? 

Ji papurtė galvą. 

- Iš tikrųjų jos net nepavadinsi profesija. Už tai, ką darau, neimu 
pinigų. Esu konsultantė. Kalbuosi su žmonėmis apie tai, iš ko susideda 
kūnas. Taip pat tyrinėju vandenį ir teigiamą jo poveikį įvairioms kūno 
dalims. Nejaučiu būtinybės užsidirbti pinigų. Iš tikrųjų esu apsirūpinu- 
si viskuo, ko man reikia. Mano tėvas - gydytojas; jis skyrė man ir 
jaunesniajai mano seseriai akcijų ir nekilnojamojo turto, už kuriuos 
gausime rentą iki gyvos galvos. Tuo rūpinasi mūsų finansininkas. Kiek- 
vienais metais mes gauname visai padorų pelną. Be to, esu išleidusi 
keletą knygų, jos irgi duoda man šiokių tokių pajamų. O manieji kūno 
sandaros tyrinėjimai - absoliučiai pelno nesiekianti veikla. Štai kodėl 
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mano vizitinėse kortelėse nebūna įrašytas nei mano adresas, nei tele- 
fono numeris. Skambinu visuomet aš pati. 

Aš ir vėl linktelėjau, bet tai tebuvo mechaniškas galvos judesys: iš 
tikrųjų net nenutuokiau, apie ką ji čia šneka. Lyg ir supratau kiekvieną 
atskirą jos ištartą žodį, bet jie atkakliai nenorėjo klijuotis į kokią nors 
prasmingą visumą. 

Kūno dalys? 

Alenas Ginsbergas? 

Mane vis labiau ėmė nerimas. Lyg ir nesu iš tų, apdovanotųjų ypa- 
tinga įžvalga, bet, kuo ilgiau sėdėjau su šita moterimi, tuo aiškiau už- 
uodžiau artėjančią bėdą. 

— Meldžiu man atleisti, - tariau, - bet gal galėčiau paprašyti, kad 
paaiškintumėte man viską nuo pat pradžių - žingsnelis po žingsnelio? 
Neseniai kalbėjausi telefonu su žmona: ji man pasakė tik tiek, kad tu- 
rėčiau su jumis susitikti ir pasikalbėti apie pražuvėlį katiną. Pasakysiu 
visiškai atvirai: nesuprantu, kodėl jūs man visa tai papasakojote. Ne- 
jaugi tai kaip nors susiję su katinu? 

— Dar ir kaip susiję, - patvirtino ji. - Bet prieš pradėdama kalbėti 
apie tai, pasakysiu kai ką, ką norėčiau, kad žinotumėte, pone Okada. 

Ji dar kartą atsegė rankinės sagtelę ir šįsyk išsitraukė baltą voką. 
Voke buvo fotografija, kurią Malta Kano padavė man. 

— Mano sesuo, - paaiškino. 

Spalvotoje nuotraukoje buvo įamžintos dvi moterys. Viena jų - Malta 
Kano; nuotraukoje ji irgi buvo su skrybėle, megzta, geltona. Ir lygiai 
taip pat klaikiai netinkančia prie aprangos. Jos sesuo - tikriausiai ta 
pati jaunesnioji sesuo, apie kurią ji užsiminė - vilkėjo pastelinių spal- 
vų kostiumėlį, buvo užsidėjusi priderintą prie jo skrybėlaitę - vieną iš 
tokių, kokios buvo madingos septintojo dešimtmečio pradžioje. Re- 
gis, prisimenu, kad tokios spalvos anuomet buvo vadinamos „šerbe- 
to atspalviu“. Vienas dalykas man nebekėlė abejonių: abi seserys aki- 
vaizdžiai jautė silpnybę skrybelaitėms. Jaunesniosios sesers šukuosena 
buvo gausiai išpurkšta plaukų laku, lygiai tokia pat, kokią nešiojo 
Žaklina Kenedi, kai dar gyveno Baltuosiuose rūmuose. Buvo kiek per 
ryškiai pasidažiusi, bet jos grožį vis tiek teko pripažinti. Iš pažiūros jai 
galėjo būti kokie dvidešimt penkeri. Grąžinau nuotrauką Maltai Ka- 
no, kuri tuojau pat vėl paslėpė ją voke, šį įbruko atgal į rankinę ir 
užsegė. 

— Sesuo penkeriais metais jaunesnė už mane, - tarė. - Ją bjauriai 
suteršė Noboru Vataja. Žiauriai išprievartavo. 
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Siaubas. Pajutau nenumaldomą poreikį kuo skubiau dingti. Bet juk 
negalėjau paprasčiausiai atsistoti ir išeiti. Iš švarko kišenės išsitrau- 
kiau nosinę, nusišluosčiau lūpas, paslėpiau nosinę toje pačioje kišenė- 
je. Galiausiai atsikrenkščiau. 

— Tai iš tikrųjų baisu, - prašnekau. - Apie tai aš ničnieko nežinojau, 
bet, jeigu jis įskaudino jūsų seserį, priimkite nuoširdžiausią užuojautą. 
Vis dėlto turiu iš karto pasakyti, kad mudviejų su svainiu išvis niekas 
nesieja. Taigi, jei tikitės kokio nors... 

— Jokiu būdu, pone Okada, - pasiskubino neigti ji. - Net neketinau 
kuo nors jūsų kaltinti. Jeigu ką nors ir turėtų graužti sąžinė dėl to, kas 
atsitiko, - tai tik mane pačią. Buvau nepakankamai dėmesinga ir kai 
ką pražiopsojau. Tai aš neapgyniau sesers, nors ir turėjau apginti. De- 
ja, dėl tam tikrų nelemtai susiklosčiusių aplinkybių tai buvo neįmano- 
ma. Tokių dalykų atsitinka, pone Okada. Kaip žinote, mes gyvename 
žiauriame, chaotiškame pasaulyje. Ir tame pasaulyje pasitaiko vietų, 
dar žiauresnių, dar labiau chaotiškų už kitas. Ar suprantate, ką sten- 
giuosi jums pasakyti, pone Okada? Kas jau nutiko - tas nutiko. Mano 
sesers žaizdos užgis, išsivalys ji 1r tą purvą, kuriuo buvo suteršta. Pri- 
valo tai padaryti. Dar laimė, kad pavyko išvengti ko nors nepataiso- 
mo. Kaip jau sakiau seseriai, tikimybė buvo didžiulė: galėjo nutikti kas 
nors gerokai blogiau. O dabar man labiausiai neramu dėl jos kūno 
dalių. 

— Kūno dalių... - pakartojau aš. Atrodo, kad tos „sudedamosios kū- 
no dalys“ buvo jos arkliukas. 

— Dabar negaliu smulkiai jums paaiškinti, kaip visos šios aplinky- 
bės susijusios tarpusavyje. Pasakojimas išeitų labai jau ilgas ir sudėtin- 
gas. Visiškai nenorėčiau taip teigdama jūsų įžeisti, tačiau jūs, pone 
Okada, šiuo metu nieku gyvu negalėtumėte suprasti tikrosios šios isto- 
rijos prasmės - istorijos, aprėpiančios pasaulį, su kuriuo mūsų protfesi- 
jos atstovams nuolat tenka susidurti. Pasikviečiau jus čionai anaiptol 
ne tam, kad išsakyčiau kokius nors priekaištus. Be jokios abejonės, 
jums netenka nė šešėlio kaltės dėl to, kas atsitiko. Tiesiog norėjau, kad 
žinotumėte: nors tokia būklė, žinoma, tik laikina, bet šiuo metu mano 
sesers kūno dalys yra suterštos, ir tai - pono Vatajos darbas. Kada 
nors, galbūt netolimoje ateityje, jums tikriausiai teks vienaip ar kitaip 
su mano seserimi susidurti. Ji, kaip jau minėjau anksčiau, - mano pa- 
dėjėja. Vadinasi, šiuo metu jums turbūt bus geriausia žinoti, kas atsiti- 
ko tarp jos ir pono Vatajos, o taip pat suvokti, kad tokie dalykai kar- 
tais gali atsitikti. 
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Valandėlę stojo tyla. Malta Kano žvelgė į mane tarsi bylodama: su- 
simildamas, pagalvokite apie tai, ką pasakiau. Aš taip ir padariau. Pa- 
galvojau apie tai, kad Noboru Vataja išprievartavo Maltos Kano sese- 
rį. Ir dar apie tai, kaip šis faktas gali būti susijęs su kūno dalimis. Ir 
galiausiai - kaip savo ruožtu visa šitai gali būti susiję su pražuvėliu 
mūsų katinu. 

— Ar neapsiriksiu spėdamas, - prasižiojau, - kad nei jūs, nei jūsų 
sesuo neketinate pareikšti oficialių kaltinimų dėl šio įvykio?.. Kad ne- 
ketinate kreiptis į policiją?.. 

— Ką jūs; savaime aišku, mes jokiu būdu nieko panašaus nedarysi- 
me, - atsakė Malta Kano, jos veido išraiška buvo abejinga. —- Tiesą 
sakant, nemanome, kad ką nors reikėtų laikyti atsakingu dėl šio įvy- 
kio. Tiesiog norėtume kaip įmanoma aiškiau suvokti priežastis, nulė- 
musias šį įvykį. Kol į šį klausimą neatsakyta, egzistuoja reali tikimybė, 
kad nutiks kas nors dar baisiau. 

Tai išgirdus, man trupučiuką atlėgo. Tiesa, jeigu Noboru Vataja bū- 
tų nuteistas už išprievartavimą ir patupdytas už grotų, man dėl to tik- 
rai nebūtų nei šilta, nei šalta. Nieko geriau tas tipas nenusipelnė. Ta- 
čiau Kumiko brolis - asmuo, pernelyg gerai žinomas visuomenėje. Jo 
areštas ir teismas, be jokios abejonės, patektų į pirmuosius laikraščių 
puslapius, o tai jau būtų baisus smūgis Kumiko. Net jei tai būtų vien 
dėl mano paties dvasios ramybės, vis tiek norėčiau, kad šitoks įvykis 
patyliukais nugrimztų į užmarštį. 

— Norėčiau užtikrinti, - vel prašneko Malta Kano, - kad šiandien 
pasikviečiau jus susitikti vien dėl pradingusio katino. Ponas Vataja prašė 
manęs patarimo šiuo klausimu. Ponia Okada kreipėsi pagalbos į jį, o 
jis savo ruožtu - į mane. 

O tai jau daug ką paaiškino. Matyt, Malta Kano - aiškiaregė ar 
panašiai, O jie paprašė jos patarti, kur ieškoti pražuvėlio katino. Vata- 
ja šeima linkusi į tokius dalykus: nuo seno domėjosi pranašystėmis, 
namų „dvasiniu formavimu“ ir taip toliau. Manęs tai nėmaž netrikdė: 
tegul žmonės tiki, kuo širdis geidžia, o man kas? Bet kodėl Noboru 
Vatajai staiga prireikė išprievartauti šios dvasinės patarėjos jaunesnią- 
ją seserį? Kuriems galams prisidaryti tiek problemų? 

— Ar šioje srityje jūs ir specializuojatės? - paklausiau. - Padedate 
žmonėms rasti dingusius daiktus? 

Ji įsistebeilijo į mane tomis plokščiomis savo akimis - akimis, tary- 
tum žvelgiančiomis į negyvenamo namo langą. Sprendžiant iš išraiš- 
kos, Malta Kano net nesuprato mano klausimo. 
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Taip ir neatsakiusi, ji vel prašneko: 

— Jūs gyvenate labai jau keistoje vietoje, ar ne, pone Okada? 

— Tikrai? - perklausiau. - Ką tai reiškia - keistoje? 

Užuot atsakiusi, ji stumtelėjo beveik nepaliestą toniko taurę dar per 
kokius penkiolika centimetrų toliau nuo savęs. 

— Juk žinote - katės labai jautrūs gyvūnai. 

Ir vėl - jau nebe pirmą kartą - mus apgaubė tyla. 

— Vadinasi, vieta, kur mes gyvename - kažkuo keista, o katės - jaut- 
rūs gyvūnai, - tariau. - Tarkime, taip. Bet mes ten gyvename jau pa- 
kankamai seniai - mudu ir katinas. Tad kodėl kaip tik dabar katinas 
nusprendė mus palikti? Kodėl jis neišėjo anksčiau? 

— Šito negaliu jums pasakyti. Galbūt pasikeitė tėkmė. Galbūt jos 
kelyje atsirado kažkokia kliūtis. 

— Tekmė... 

— Aš nežinau, ar jūsų katinas vis dar gyvas, bet vienas dalykas abejo- 
nių nekelia: netoli jūsų namų jo nebėra. Ieškodami namų apylinkėse, 
katino niekada nesurasite. 

Pakėliau puodelį, gurkštelėjau atvėsusios kavos. Mačiau už arbati- 
nės langų dulkiantį smulkų lietų. Dangų aptraukė žemi, tamsūs debe- 
sys. Žmonės su skėčiais tarsi kokia gedulinga procesija slinko pėsčiųjų 
tiltu aukštyn ir žemyn. 

— Duokite ranką, - tarė Malta Kano. 

Padėjau dešiniąją ranką ant stalo delnu aukštyn, manydamas, kad ji 
ketina paburti man iš delno. Bet ne: ji pati ištiesė ranką ir priglaudė 
delną prie manojo. Tada užsimerkė ir sustingo, tarytum tylomis prie- 
kaištaudama neištikimam mylimajam. Priėjusi padavėja vėl įpylė man 
kavos apsimetusi, kad nemato, ką mudu su Malta Kano veikiame. Prie 
gretimų staliukų sėdintys žmonės vogčiomis dirsčiojo mūsų pusėn. Aš 
visą tą laiką karštai troškau, kad arbatinėje nepasipainiotų joks mano 
pažįstamas. 

— Ar galėtumėte įsivaizduoti kokį nors vieną daiktą, kurį matėte šian- 
dien, prieš eidamas čionai? - paprašė Malta Kano. 

— Vieną daiktą? 

— Taip, tik vieną. 

Pagalvojau apie gėlėtą mini suknelę, kurią mačiau dėžėje tarp kitų 
senų Kumiko drabužių. Kodėl iš visų įmanomų daiktų atmintyje iš- 
plaukė kaip tik šis, niekaip nesugebėčiau paaiškinti. Tiesiog akyse suš- 
mėžavo suknelė ir tiek. 

Šitaip mudu sėdėjome suglaudę delnus dar kokias penkias minutes. 
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Man tos penkios minutės nepaprastai prailgo - ne tiek todėl, kad į mus 
gręžiojosi arbatinės lankytojai, kiek todėl, kad Maltos Kano rankos 
prisilietimas žadino nežinia kokį neaiškų nerimą. Jos plaštaka buvo 
smulki, nei pernelyg šilta, nei šalta. O pats prisilietimas — nei šiltas ir 
jaukus kaip mylimosios, nei šaltai dalykiškas kaip gydytojo. Jos delnas 
veikė mane panašiai kaip ir akys: pavertė negyvenamu namu. Pasiju- 
tau visiškai tuščias: nei baldų, nei užuolaidų, nei kilimėlių. Vien tik 
karkasas be jokio turinio. Galų gale Malta Kano patraukė ranką nuo 
mano delno ir kelis kartus giliai atsikvėpė. Paskui sulinksėjo. 

— Pone Okada, - tarė ji, - manau, jūs kaip tik šiuo metu įžengiate į 
tokį gyvenimo etapą, kuriame jus ištiks daugybė visokiausių įvykių. 
Katino dingimas - tai tik pradžia. 

— Daugybė įvykių... - pakartojau. - Gerų ar blogų? 

Susimąsčiusi ji kiek pakreipė galvą. 

— Ir gerų, ir blogų. Tai, kas bloga, iš pradžių gali atrodyti gera, o tai, 
kas gera, iš pradžių gali atrodyti bloga. 

— Man visa tai skamba labai jau abstrakčiai, - pasakiau. - Ar nega- 
lėtumėte suteikti kokios nors konkretesnės informacijos? 

— Taip, ko gero, visa tai, ką pasakiau, iš tikrųjų galima vadinti abst- 
rakcijomis, - sutiko Malta Kano. - Bet, pone Okada, kai kalbama apie 
pačią dalykų esmę, abstrakcijų dažniausiai ir nepavyksta išvengti. Sa- 
vaime suprantama, konkretūs dalykai reikalauja mūsų dėmesio, bet 
neretai pasitaiko, kad konkrečiai pavyksta kalbėti tik apie nelabai reikš- 
mingas smulkmenas. Tai tarsi šalutiniai takeliai. O jeigu stengiesi žiū- 
rėti į tolį, kuo didesnis atstumas, tuo daugiau ir bendrybių. 

Aš nutylėjau, tik linktelėjau - nėmaž nesusigaudžiau, apie ką ji čia 
šneka. 

— Ar leisite paskambinti jums dar kartą? - paklausė ji. 

— Žinoma, - patikinau. Tiesą sakant, man visiškai nebesinorėjo su- 
laukti jokių paslaptingų skambučių, bet nesumojau, ką kita negu „ži- 
noma“ galėčiau atsakyti. 

Ji pasičiupo nuo stalo raudonąją skrybėlę, pasiėmė gulėjusią po ja 
paslėptą rankinę ir atsistojo. Nenumanydamas, kaip derėtų elgtis man, 
likau sėdėti prie stalo. 

— Beje, viena informacijos nuotrupa tikrai galiu pasidalyti, - pasakė 
Malta Kano jau užsidėjusi raudonąją skrybėlę ir žvelgdama į mane iš 
viršaus žemyn. — Jūs surasite savo taškuotąjį kaklaraištį - bet ne na- 
muose. 
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Aukšti bokštai ir gilūs šuliniai 
(arba Toli nuo Nomonhano) 


Kumiko grįžo namo puikiai nusiteikusi. Galima sakyti, netgi ypač pui- 
kiai nusiteikusi. Kadangi iš pasimatymo su Malta Kano parėjau tik 
prieš šešias, nebeužteko laiko paruošti padorią vakarienę. Taigi sume- 
čiau kažką visai paprasto iš tų produktų, kuriuos radau šaldytuve, be 
to, Išgėrėme po butelį alaus. Kumiko, kaip ir visada, kai būdavo ge- 
ros nuotaikos, kalbėjo apie darbą: su kuo teko susitikti biure, ką nu- 
veikė, kurie iš jos kolegų išties gabūs, o kurie - nelabai. Ir taip toliau, 
ir panašiai. 

Aš klausiausi, protarpiais lyg ir vietoje įterpdamas žodelį kitą. Vis 
dėlto negirdėjau nė pusės iš to, ką ji man pasakojo. Negalėčiau tvirtin- 
ti, kad man nepatiktų klausytis jos, kalbančios apie tokius dalykus. 
Tačiau pokalbio turinys nebuvo labai svarbus: aš tiesiog su pasimė- 
gavimu stebėdavau Kumiko, kai ji, įsitaisiusi prie stalo, entuziastin- 
gai pasakodavo apie savo darbą. Kaip tik tai, tariau sau, ir galima pa- 
vadinti „namais“. Mes abu sąžiningai vykdome tas pareigas, kurias ir 
esame pasiskirstę atlikti namie. Žmona pasakoja man apie savo dar- 
bą, o aš, paruošęs vakarienę, klausausi jos pasakojimo. Tiesa, šitoks 
paveikslas iš esmės skyrėsi nuo tų namų, kokius aš, kad ir miglotai, 
įsivaizdavau dar prieš vestuves. Bet - tai tokie namai, kokius pasirin- 
kau savo valia. Savaime suprantama, kai buvau vaikas, aš turėjau na- 
mus. Tačiau anaiptol ne pats apsisprendžiau juose gyventi. Aš tiesiog 
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gimiau juose, anie namai buvo nusistovėjusi tikrovė, kurią gavau jau 
išbaigtą, be galimybės pareikšti savo nuomonę. O dabar aš jau gyve- 
nau tokiame pasaulyje, kokį pasirinkau pats, ir tam prireikė šiokių 
tokių valios pastangų. Tai - mano namai. Gal ir ne tobuli, tačiau bu- 
vau griežtai nusiteikęs laikytis nuostatos priimti savo namus tokius, 
kokie jie yra, kad ir su visomis problemomis, nes tokius juos išsirinkau 
pats. O jei čia esama problemų, beveik neabejotina, kad dėl jų esu 
kaltas pats. 

— Kas girdėti apie katiną? - paklausė Kumiko. 

Trumpai papasakojau jai apie susitikimą su Malta Kano viešbutyje 
Šinagavoje. Užsiminiau ir apie taškuotąjį savo kaklaraištį: pasakiau, 
kad taip ir nesugebėjau rasti jo spintoje. Papasakojau, kad Malta Ka- 
no vis tiek be jokio vargo atpažino mane sausakimšoje arbatinėje. Api- 
būdinau neprilygstamą jos aprangos stilių ir kalbėseną. Kumiko su ma- 
lonumu klausėsi apie Maltos Kano raudonąją vinilono skrybelę, bet, 
kai teko prisipažinti, kad nieko aiškaus, kur galėjo dingti mūsų kati- 
nas, nesužinojau, ji akivaizdžiai nusivylė. 

— Vadinasi, ir ji nežino, kur katinas? - paklause Kumiko. - Sugebėjo 
pasakyti tau tik tiek, kad arti namų jo jau nebėra? 

— Maždaug tiek, - atsakiau. Nutariau verčiau neužsiminti apie kaip 
tik ties mūsų gyvenamąja vieta atsiradusią „kliūtį, tėkmės kelyje“ arba 
apie tai, jog ši kliūtis galėjo kaip nors nulemti mūsų katino dingimą. 
Žinojau, kad Kumiko imtų nuogąstauti, o ir pats visiškai nepageida- 
vau dar vieno rūpesčio. Jeigu Kumiko įsikaltų į galvą, kad čia „bloga 
vieta“ ir užsispirtų persikraustyti, tuomet susidurtume su išties rimto- 
mis problemomis. Mūsų finansinė padėtis dabar tokia, kad apie kokį 
nors persikraustymą negali būti nė kalbos. 

— Taip ji man ir pasakė, - patvirtinau. - Katino mūsų apylinkėje 
nebėra. 

— Ar tai reiškia, kad jis niekada nebesugrįš? 

— Nežinau, - atsakiau. - Ji apie viską kalbėjo labai jau neaiškiai. 
Vien miglotomis užuominomis. Vis dėlto bent jau pažadėjo pranešti, 
jei sužinosianti ką nors daugiau. 

— Tu ja tiki? 

— Nė pats nežinau. Aš juk ničnieko neišmanau apie tokius dalykus. 

Įsipyliau dar alaus, stebėjau, kaip lėtai slūgsta puta. Kumiko alkūne 
atsirėmė į stalą, delnu apglėbusi smakrą. 

— Turbūt ji sakė tau neimsianti jokio mokesčio ar dovanų, - ištarė. 

— Sakė. Tai, žinoma, privalumas, - atsakiau. - Kokios tuomet bė- 
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dos? Ji neišvilios mūsų pinigų, nepragaišins mūsų sielų; ji nepagrobs 
princesės. Mes neturime ko prarasti. 

— Noriu, kad suprastum vieną dalyką, - tarė Kumiko. - Tasai kati- 
nas man labai svarbus. Ar veikiau turėčiau sakyti: 724215. Mudu sura- 
dome jį praėjus vos savaitei po vestuvių. Drauge. Prisimeni? 

— Savaime aišku, prisimenu. 

— Jis buvo dar visai mažas kačiukas, kiaurai permerktas liūties. Kaip 
tik ėjau su skėčiu į stotį tavęs pasitikti. Vargšas mažylis. Pastebėjome jį 
jau eidami namo. Nežinia kas buvo įkišęs jį į dėžę nuo alaus greta 
gėrimų parduotuvės. Iki tol aš niekada nelaikiau katino. Tad šitas man 
labai svarbus, savotiškas simbolis. Negaliu jo prarasti. 

— Nesijaudink. Aš viską suprantu. 

— Tai kurgi jis? Jau dešimt dienų kaip kažkur pradingęs. Dėl to ir 
paskambinau broliui. Pamaniau, galbūt jis pažįsta kokį mediumą ar 
aiškiaregį - ką nors, kas padėtų surasti pražuvusį katiną. Puikiai ži- 
nau, kaip tau nepatinka ko nors prašyti mano brolio, bet jis pasekė 
tėvo pėdomis. Apie panašius dalykus žino tikrai daug. 

— Ak taip, Vataja šeimos tradicija, - mano balsas nuskambėjo šaltai 
tarsi vakaro vėjo gūsis virš siauros įlankėlės. - Įdomu, kaip Noboru 
Vataja susijęs su šita moterimi? 

Kumiko gūžtelėjo pečiais. 

— Esu tikra, kad ji - kokia nors atsitiktinė jo pažįstama. Pastaruoju 
metu jis, atrodo, susiduria su begale visokiausių žmonių. 

— Tai jau taip. 

— Brolis tvirtina, kad toji moteris apdovanota stulbinančiomis galio- 
mis, bet pati labai jau keista. - Kumiko baksnojo makaronų troškinį. - 
Kuo, sakei, ji vardu? 

— Malta Kano, - atsakiau. - Ji ilgai gyveno Maltoje, siekė ten dvasi- 
nio tobulėjimo. 

— Taip, teisingai. Malta Kano. Na, ir ką tu apie ją manai? 

— Sunku pasakyti. - Aš nudelbiau žvilgsnį į gulinčias ant stalo savo 
rankas. - Na, ji bent jau nebuvo nuobodi. O tai jau neblogai. Norėjau 
pasakyti, pasaulyje yra daugybė dalykų, kurių mes negalime paaiškin- 
ti, ir kas nors turi tą tuštumą užpildyti. Juk geriau, jei tas kas nors - ne 
beviltiška nuobodybė, argi ne taip? Štai kad ir toks kaip ponas Honda. 

Kai paminėjau poną Hondą, Kumiko skambiai nusijuokė. 

— Nuostabus buvo senučiukas, argi ne taip? Man jis labai patiko. 

— Man irgi, - atsakiau. 
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Maždaug metus laiko po vestuvių mudu su Kumiko kartą per mėne- 
sį lankydavomės pas senąjį poną Hondą. Jis buvo profesionalus aiškia- 
regys, vienas iš tų, kuriems paklūsta dvasios - kaip tik toks, kokius 
ypač garbino Vataja šeima. Tik štai bėda - beveik visiškai kurčias. Netgi 
apsiginklavęs klausos aparatu, sunkiai suprasdavo, ką jam sakydavo- 
me. Kalbėdami su juo, turėjome rėkauti visa gerkle, atrodė, kad nuo 
mūsų balsų gali supleišėti šodži* popierius. Aš vis negalėdavau atsiste- 
bėti: ir kaip jis, būdamas kurčias kaip kelmas, išgirsta, ką jam byloja 
dvasios? Kita vertus, galbūt kaip tik čia ir visa esmė: kuo prasčiau 
girdi ausimis, tuo geriau gali girdėti dvasių žodžius. Apkurto ponas 
sios Kvantūno armijos, seržantas; apkurto tada, kai mūšyje su jungti- 
nėmis sovietų ir mongolų pajėgomis prie Nomonhano, Mongolijos ir 
Mandžiūrijos pasienyje, prie pat jo driokstelėjo artilerijos sviedinys ar 
rankinė granata, ar dar balažin kas - jam sprogo ausų būgneliai. 

Pas poną Hondą lankydavomės anaiptol ne todėl, kad patys būtume 
labai tikėję dvasinėmis jo galiomis. Aš tokiais dalykais išvis niekad 
nesidomėjau, o ir Kumiko antgamtiniais reiškiniais kliovėsi kur kas 
mažiau nei jos tėvai ar brolis. Gal ji ir buvo kiek prietaringa, gal ir 
nusimindavo išgirdusi grėsmingą pranašystę, bet pati į slėpiningą dva- 
sių sritį nesikišdavo. 

Mudu lankėmės pas poną Hondą dėl tos vienintelės priežasties, kad 
taip mums įsakė Kumiko tėvas. Tik su šitokia sąlyga mudviem buvo 
leista susituokti. Sutinku, sąlyga gana keistoka, bet neprieštaravome, 
vengdami rimtesnių komplikacijų. Nei vienas, nei kitas nėmaž nesiti- 
kėjome, kad santykiai su Kumiko artimaisiais klostysis lengvai. Jos 
tėvas buvo valstybės pareigūnas. Būdamas ne itin pasiturinčio ferme- 
rio iš Niigatos jaunesnysis sūnus, jis vis dėlto įstojo į prestižinį Tokijo 
universitetą, kur gaudavo stipendiją, baigė jį su pagyrimu ir galiausiai 
užemė aukštas pareigas transporto ministerijoje. Sutinku: visa tai išties 
verta pasigėrėjimo. Tačiau, kaip tai neretai atsitinka žmonėms, savo- 
mis jėgomis užkopusiems į viršūnes, Kumiko tėvas buvo pasipūtęs, jo- 
kios kitos, išskyrus savąją, nuomonės nepripažįstantis žmogus. Pratęs 
įsakinėti, jis nė trupučio neabejojo vertybėmis to pasaulio, kuriam pa- 
ts priklausė. Hierarchija jam reiškė viską. Užkopusiesiems dar aukš- 
čiau jis lankstėsi nė nesusimąstydamas ir lygiai taip pat nedvejodamas 


* Šodži japonų architektūroje - slankiojančios pertvaros: durys arba langai — iš medinių 
grotelių, aptrauktų kietu, pusiau peršviečiamu baltu popieriumi. 
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trempė tuos, kurie liko žemiau. Nei aš pats, nei Kumiko nėmaž netikė- 
jome, kad štai toks kaip aš jam gali pasirodyti esąs tinkamas kandida- 
tas į vyrus jo dukteriai - varganas dvidešimt ketverių metų niekas, nei 
kilęs iš garsios šeimos, nei užimantis kokias nors dėmesio vertas parei- 
gas ir pagaliau net negalintis pasigirti tokiais mokslo pasiekimais, ko- 
kie leistų tikėtis svaiginamos karjeros. Tad mudu iš anksto nusprendė- 
me taip: kai jos šeima mus atstums, mudu vis tiek susituoksime ir 
gyvensime patys sau, O jie tegul prasmenga skradžiai. 

Vis dėlto pasielgiau kaip dera. Nuėjau pas Kumiko tėvus oficialiai 
prašyti jos rankos. Jei tvirtinčiau, kad jie priėmė mane šaltai, tai būtų 
dar gerokai per švelniai pasakyta. Šaltis buvo toks, tarytum vienu me- 
tu būtų staiga atsidariusios visų pasaulio šaldytuvų durelės. 

Tačiau galų gale, kad ir kaip nenoromis, jie vis dėlto leido mums 
tuoktis - tokį įvykių posūkį galima vadinti tikru stebuklu, už kurį dė- 
koti reikia tik ponui Hondai:. Jis iškamantinėjo Kumiko tėvų visko, ką 
jie sugebėjo sužinoti apie mane, ir galiausiai pareiškė, kad, jei jų duktė 
išvis ketinanti tekėti, tuomet aš - geriausias variantas iš visų įmanomų; 
pasak jo, jeigu Kumiko panoro tekėti už manęs, jiems nederėtų trukdyti 
mums, nes pasekmės tuomet būtų tiesiog siaubingos. Kumiko tėvai 
anuomet besąlygiškai tikėjo ponu Honda, tad jiems nieko kito neliko, 
tik susitaikyti su tokiu žentu kaip aš. 

Vis delto baigėsi tuo, kad aš kaip buvau, taip ir likau amžinas paša- 
linis - nekviestas ir nepageidaujamas svečias. Mudu su Kumiko dukart 
per mėnesį laikrodžio tikslumu eidavome pas jos tėvus privalomų pie- 
tų: bjauri, apgailėtina procedūra, tarpinis variantas tarp beprasmio 
kūno marinimo ir žiaurios kankynės. Per pietus manęs neapleisdavo 
jausmas, kad stalas jų valgomajame - ilgio sulig geležinkelio stoties 
peronu. Jie valgydavo ir apie kažką kalbėdavosi viename jo gale, o aš 
likdavau kitame - pernelyg toli, kad jie mane bent įžiūrėtų. Širaip tęsė- 
si maždaug metus - tol, kol mudu su Kumiko tėvu mirtinai susiriejome 
ir paskui daugiau jau niekad nebesusitikome. Mane užplūdęs paleng- 
vėjimas kone prilygo ekstazei. Niekas šitaip nesekina žmogaus kaip 
beprasmės pastangos. 

Vis dėlto iškart po vestuvių aš pakankamai ilgai nėriausi iš kailio, 
kad tik mano santykiai su Kumiko šeima susiklostytų bent jau paken- 
čiami. Be jokios abejonės, iš visų mano pastangų mažiausiai skausmin- 
ga buvo tik kasmėnesiniai apsilankymai pas poną Hondą. 

Visas išlaidas, susijusias su ponu Honda, padengdavo Kumiko tė- 
vas. Visa, ką reikėdavo nuveikti mums, tai tik kartą per mėnesį drauge 
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su dideliu sakės buteliu nuvažiuoti į pono Hondos namus Meguro rajo- 
ne, išklausyti, ką jis mums sakys, ir ramiai traukti namo. Visai paprasta. 

Mudu kaipmat pripratome prie pono Hondos. Jis buvo išties mie- 
las senučiukas; kai tik pamatydavo mūsų atvežtąjį sakės butelį, jo 
veidas išsyk nušvisdavo. Mums jis patiko visais atžvilgiais, išskyrus 
nebent tą aplinkybę, kad jo namuose nuolat staugdavo televizorius — 
smarkiai neprigirdėdamas, ponas Honda televizorių leisdavo visu 
garsu. 

Pas poną Hondą mes visuomet važiuodavome iš pat ryto. Žiemą ar 
vasarą, jis visuomet sėdėdavo nuleidęs kojas į įgilintą židinį. Žiemą jis 
apsisiausdavo dygsniuota antklode, kad sulaikytų rusenančių židinio 
anglių skleidžiamą šilumą. Vasarą apsieidavo ir be antklodės, ir be ug- 
nies. Nors, reikia manyti, buvo pakankamai garsus pranašautojas, vis 
dėlto ponas Honda gyveno itin paprastai, net asketiškai. Jo namelis 
buvo visiškai nedidelis, koridoriukas prie durų - toks ankštas, kad net 
vienas žmogus čia sunkiai išsitekdavo pasilenkti atsirišti ar užsirišti 
batų. Ant grindų patiesti tatamio dembliai visai sudilę, langų stiklai 
suskilinėję, apklijuoti lipnia juostele. Kitapus gatvelės įsikūrusiose auto- 
mobilių remonto dirbtuvėse kas nors nuolat rėkaudavo iš visų plaučių. 
Ponas Honda amžiais vilkėdavo kimono, iš pažiūros primenantį neži- 
nia kokį naktinių marškinių ir tradicinės darbinės striukės hibridą. 
Neatrodė, kad šitas jo apdaras būtų išvis kada nors skalbtas. Ponas 
Honda gyveno vienas; samdoma moteriškė ateidavo pas jį pagaminti 
valgyti 1r sutvarkyti namus. Tačiau dėl galaižin kokių priežasčių savo 
drabužio ponas Honda niekad neleisdavo skalbti. Įdubę jo skruostai 
buvo apžėlę retais, pasišiaušusiais žilų žandenų gyvaplaukiais. 

Pono Hondos namuose buvo vienas vienintelis įspūdingas daiktas: 
milžiniškas spalvotas televizorius. Kvapą gniaužiančių gabaritų prie- 
taisas gožė visą mažytį būstą, maža to, visą laiką transliavo tą patį 
valstybinį NHK kanalą. Ne man spręsti, ar ponas Honda ypač mėgo šį 
kanalą, ar tiesiog nesivargindavo jo perjungti, o gal pats televizorius 
buvo sureguliuotas taip, kad jokių kitų kanalų nė nepriimtų. Kad ir 
kaip būtų, ponas Honda nuolat žiūrėdavo tik NHK. 

Tasai įspūdingas televizorius stovėjo svetainės ritualinėje nišoje vie- 
toj gėlių kompozicijos ar kaligrafinio rankraščio; ponas Honda visuo- 
met sėdėdavo veidu į jį, maišydamas būrimo lazdeles ant stalo prie 
židinio, o NHK tuo tarpu visu garsu stūgaudavo kulinarinius šou, pa- 
tarimus kaip auginti bonsus, karščiausias naujienas ar politines dis- 
kusijas. 
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— Teisininko darbas, ko gero, visai ne tau, sūneli, - vieną dieną tarė 
ponas Honda - galbūt man, o gal kam nors, stovinčiam per dvidešimt 
metrų Man už nugaros. 

— Tikrai? 

— Aha, ko gero, tikrai taip. Įstatymui ir dėsniams galų gale paklūsta 
viskas šiame pasaulyje. Pasaulyje, kuriame šešėlis yra šešėlis, o šviesa 
yra šviesa, kuriame in - tai in, o jang - tai jang. 


Aš esu aš 

O jis - tai jis 

Rudens išvakarės. 

Tačiau tu - ne iš šito pasaulio, sūneli. Tavasis pasaulis - virš jo arba 
po juo. 

— O kuris geresnis? - paklausiau vien iš smalsumo. - Tas viršutinis 
ar apatinis? 

— Negalima tvirtinti, kad kuris nors iš jų yra geresnis, - atsakė ponas 
Honda. Atsikosėjęs jis išspjovė skreplį į popierinę nosinaitę, atidžiai 
apžiūrėjo ir tik tada sugniaužęs išmetė į šiukšlių dėžę. - Geresnis ar 
blogesnis - tokio net klausimo kelti neverta. Svarbu štai kas: nevalia 
priešintis tekmei. Kai tave neša aukštyn - kyli, kai tave neša žemyn - 
leidies. Kai ateina metas kilti, susirask patį aukščiausią bokštą ir įkopk 
į viršūnę. Kai ateina metas leistis - susirask patį giliausią šulinį ir nusi- 
leisk į patį jo dugną. O kai srovė liaujasi tekėjusi - ramiai lauk nejudė- 
damas iš vietos. Jeigu mėginsi irtis prieš tėkmę - viskas išdžius. O jeigu 
viskas išdžius, pasaulis nugrims į tamsą. 

Aš esu jis 

O jis - tai aš 

Pavasario sutemos. 

Apleisk save - ir štai tu pats. 

— Ar kaip tik dabar ir yra tas metas, kai srovė liovėsi tekėjusi? — 
paklausė Kumiko. 

— Ką sakai? 

— AR KAIP TIK DABAR IR YRA TAS METAS, KAI SROVĖ LIO- 
VĖSI TEKĖJUSI? - suriko Kumiko. 

— Taip, dabar srovė neteka, - sutiko ponas Honda, linksėdamas pats 
sau. - Dabar - tas metas, kai reikia ramiai laukti ir nesijudinti iš vietos. 
Ničnieko nedarykite. Tik laikykitės atokiau nuo vandens. Kažkada atei- 
tyje šito jaunuolio galbūt laukia didelė kančia, susijusi su vandeniu. Su 
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vandeniu, kurio nebus ten, kur turėtų būti. Su vandeniu, kuris bus 
ten, kur jo būti neturėtų. Šiaip ar taip, vandens reikėtų labai labai pa- 
sisaugoti. 

Greta manęs sėdinti Kumiko pabrėžtinai rimtai linkčiojo, bet ma- 
čiau, kad ji iš paskutiniųjų stengiasi nesusijuokti. 

— O kokio vandens? - paklausiau. 

— Nežinau, - atsakė ponas Honda. - Vandens. 

Per televiziją kažkoks universiteto profesorius postringavo, neva 
chaotiškas japonų gramatikos vartojimas tiksliai atspindi chaotišką 
žmonių gyvenimo būdą. „Tiksliau sakant, to, savaime suprantama, nė 
negalima vadinti chaosu. Gramatika - kaip oras: kas nors, esantis aukš- 
čiau, gali mėginti primesti jos vartojimo taisykles, tačiau žmonės anaip- 
tol nebūtinai jų laikosi.“ Skambėjo visai įdomiai, tačiau ponas Honda 
toliau bylojo apie vandenį. 

- Tiesą pasakius, ir man pačiam yra tekę kentėti dėl vandens, - kal- 
bėjo jis. - Nomonhane išvis nebuvo vandens. Priešakinėse fronto lini- 
jose - visiška suirutė, tiekimas nutrūko. Neturėjome vandens. Neturė- 
jome maisto davinių. Neturėjome tvarsčių. Neturėjome kulkų. Buvo 
siaubinga. Tiems svarbiems vyrukams, įsitaisiusiems užnugaryje, rūpė- 
jo tik viena: užimti teritoriją, ir kiek įmanoma greičiau. O dėl mūsų 
aprūpinimo produktais niekas nesuko galvos. Ištisas tris dienas beveik 
nė gurkšnelio neturėjau burnoj. Palieki lauke per naktį plaušinę - rytą 
randi kiek sudrėkusią nuo rasos. Išsigręži — štai ir turi lašelį vandens 
atsigerti. Bet tai ir viskas. Jokio kito vandens ten nebuvo, visiškai. Bu- 
vo taip blogai, kad norėjosi tik numirti. Troškulys - bene pats baisiau- 
sias dalykas pasaulyje. Nedaug trūko, ir būčiau tekinas pasileidęs prie- 
šo link, kad įsegtų kulką. Sužeistieji į pilvą klykdavo maldaudami lašelio 
vandens. Kai kurie išprotėjo nuo troškulio. Kaip kažin ką, išgyvenome 
tikrą pragarą. Maža to, visą tą laiką matėme ir upę, tekančią tiesiog 
mums po nosimis, tokią vandeningą, kad per gyvenimą visi neišgertu- 
me. Tačiau prie kranto niekaip negalėjome nusigauti. Nuo upės mus 
skyrė sovietų tankų su liepsnosvaidžiais rikiuotė. Pabūklų platformos 
atrodė kaip adatų pagalvėlės, tiek iš jų kyšojo kulkosvaidžių vamz- 
džių. Aukštumose įsitaisė snaiperiai. Sutemus jie imdavo pleškinti sig- 
nalines raketas. Tuo tarpu mes buvome ginkluoti tik trisdešimt aštun- 
tojo modelio pėstininkų šautuvais; kiekvienas turėjome po dvidešimt 
penkias kulkas. Ir vis tiek dauguma mano bendražygių bandė prasib- 
rauti iki upės. Nė vienas negrįžo. Visi žuvo. Tad aišku: kai reikia sėdėti 
ir nejudėti - sedėk ir nejudėk. 
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Jis išsitraukė popierinę nosinaitę, triukšmingai išsišnypštė nosį ir tik 
apžiūrėjęs rezultatą sumaigė nosinaitę ir pasiuntė į šiukšlių dėžę. 

— Kartais sunku sėdėti ir laukti, kol atsinaujins tėkmė, — pridūrė 
jis, — tačiau kai reikia laukti - reikia laukti. Tuo tarpu geriau įsivaiz- 
duoti, kad esi negyvas. 

— Norite pasakyti, kad aš kurį laiką turėčiau pabūti negyvas? - pa- 
klausiau. 

— Ką sakai? 

— NORITE PASAKYTI, KAD AŠ KURĮ LAIKĄ TURĖČIAU PABŪTI 
NEGYVAS? 

— Kaip tik taip, sūneli. 


Mirti - vienintelis būdas 
Tau plaukti laisvam 
Nomonbanas. 


Apie Nomonhaną jis pasakojo dar ištisą valandą. O mudu su Kumi- 
ko sedėjome ir klausėmės. Mums buvo liepta „gilintis į jo mokymą“, 
bet per visus tuos metus, kai stropiai kas mėnesį pas jį lankydavomės, 
ponas Honda taip ir nepasiūlė mums beveik jokio „mokymo“, į kurį 
galėtume „gilintis“. Pranašaudavo jis irgi nedažnai. Vienintelė tema, 
kuria jis kalbėdavo noriai 17 daug, buvo Nomonhano incidentas: jis 
pasakodavo, kaip pabūklo sviedinys nunešė pusę greta jo stovėjusio 
leitenanto galvos, kaip jis pats plikomis rankomis šoko prieš sovietų 
tanką ir sudegino jį paprasčiausiu buteliu degaus skysčio, kaip jie už- 
speitė ir nušovė priverstinai nutūpusį sovietų lakūną. Beje, jo pasakoji- 
mai buvo įdomūs, netgi jaudinantys, bet, kaip tai nutinka visuomet, 
kai tos pačios istorijos tenka klausytis septynis ar aštuonis kartus, il- 
gainiui jų žavesys gerokai priblėso. Be to, ponas Honda toli gražu ne 
paprasčiausiai „pasakodavo“ savo istorijas. Jis jas rėkte išrėkdavo. Ga- 
lėjai pamanyti, kad jis vėjuotą dieną stovi ant prarajos krašto ir bando 
prisišaukti mus, likusius kitoje bedugnės pusėje. Būtų tas pat, jei žiūrė- 
tum kokį nors seną Kurosavos filmą, įsitaisęs pirmoje apkiužusio kino 
teatro eilėje. Po to, kai išeidavome iš pono Hondos namų, gerą valan- 
dėlę mudu su Kumiko išvis nieko negirdėdavome. 

Vis dėlto mes - ar bent jau aš - su malonumu klausydavomės pono 
Hondos pasakojimų. Dažniausiai jis porindavo kraugeriškas istorijas, 
tačiau iš sukriošusio, sudėvėtu purvinu drabužiu vilkinčio senio lūpų 
jos skambėdavo ne taip jau baisiai, mūšių detalių tikroviškumas blanko. 
Klausydavomės senų kautynių nuotrupų lyg kokių stebuklinių pasakų. 
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Beveik prieš pusę amžiaus pono Hondos daliniui teko dalyvauti nuož- 
miose kautynėse dėl dykų tyrlaukių rėžio Mandžiūrijos - Mongolijos 
pasienyje. Kol neišgirdau pono Hondos pasakojimų, apie Nomonhano 
mūšį išvis beveik nieko nežinojau. Vis dėlto kautynių būta išties neeili- 
nių. Kone plikomis rankomis jie narsiai stojo prieš gerokai technika 
pranašesnes sovietų pajėgas - ir buvo sutriuškinti. Daugybė karių ten 
paguldė galvas, ištisi būriai buvo nušluoti nuo žemės paviršiaus. Kai 
kurie karininkai savo nuožiūra įsakė saviškiams trauktis, kad išvengtų 
visiško sunaikinimo; jų viršininkai tokius versdavo nusižudyti. Daugu- 
ma karių, pakliuvusių į sovietų nelaisvę, po karo atsisakė dalyvauti 
karo belaisvių mainuose, nes baiminosi būsią nuteisti už dezertyravi- 
mą priešo akivaizdoje. Šių vyrų kaulai drauge su daugelio kitų atgulė 
Mongolijos žemėje. Apkurtęs ponas Honda buvo pakankamai garbin- 
gai paleistas iš tarnybos ir grįžęs namo ėmė verstis ateities būrimu. 

— Tikriausiai viskas tik į gera, - kalbėjo jis. - Jeigu nebūčiau 
apkurtęs, tikriausiai dabar mano kauleliai voliotųsi kur nors Ramio- 
jo vandenyno salose. Tokia lemtis ištiko daugumą tų, kurie išgyveno 
Nomonhano mūšį. Nomonhanas Imperijos armijai - baisi gėdos dė- 
mė, todėl išgyvenusius iš ten pasiuntė į karščiausius taškus, kur jie 
beveik neabejotinai turėjo žūti. Tuo tarpu aukštesnieji karininkai, 
užvirę visą tą katilą Nomonhane, ir toliau sėkmingai kopė karjeros 
laiptais karinėje vadovybėje. Kai kurie tų šunsnukių po karo netgi 
tapo politikais. Tačiau vaikinų, kurie už juos liejo kraują, tarp gyvų- 
jų beveik nebeliko. 

— O kodėl Nomonhanas - gėdos dėmė armijai? - paklausiau. - Juk 
kariai narsiai kovėsi, dauguma jų iš ten ir nebegrįžo. Tad kodėl reikėjo 
taip bjauriai elgtis su tais, kurie vis dėlto liko gyvi? 

Atrodė, kad ponas Honda mano klausimo net neišgirdo. Jis permai- 
šė, sutarškino būrimo pagaliukus. 

— Tau iš tiesų reikėtų pasisaugoti vandens, - tiek ir tepasakė. 

Tuo anas apsilankymas pas poną Hondą ir baigėsi. 


Po to, kai susiriejau su Kumiko tėvu, mūsų vizitai pas poną Hondą 
nutrūko. Nieku gyvu nebegalėjau ten vaikščioti žinodamas, kad už šiuos 
apsilankymus moka mano uošvis, o susimokėti patiems kaina buvo 
mums neįkandama. Anais laikais ir šiaip turėjome nertis iš kailio, kad 
bent išsilaikytume paviršiuje. Galų gale mudu visai ir užmiršome poną 
Hondą - kaip dauguma užsiėmusių jaunuolių užmiršta daugumą se- 
nukų. 
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Tą naktų, kai jau gulėjau lovoje, manęs vis neapleido mintys apie 
poną Hondą. Abu: ir jis, 17 Malta Kano - kažką bylojo man apie van- 
denį. Ponas Honda perspėjo mane saugotis vandens. Malta Kano tyri- 
nėjo vandenį Maltos saloje, nesibodėdama nė kūniškų nepriteklių. Gal 
tai ir sutapimas, bet kažkodėl ir vieno, ir kito dėmesio centre atsidūrė 
vanduo. Dabar jau ir pats ėmiau dėl to nerimauti. Mano mintys nukry- 
po į mūšio prie Nomonhano vaizdus: sovietų tankai, pabūklų platfor- 
mos ir tekanti upė už jų. Nepakeliamas troškulys. Nakties tamsoje gir- 
dėjau srovės šniokštimą. 

— Toru, - tylutėliai ištarė Kumiko. - Nemiegi? 

— Ne. 

— Tas tavo kaklaraištis... Žinai, ką tik prisiminiau, kad gruodžio 
mėnesį išnešiau jį į valyklą. Reikėjo išlyginti. O paskui man visiškai 
ištrūko iš galvos jį atsiimti. 

— Gruodžio mėnesį? Kumiko, juk tai - daugiau kaip prieš pusmetį! 

— Žinau. Ir dar - na, man juk niekada taip nenutinka. Paprastai 
nieko neužmirštu. O ir kaklaraištis buvo tikrai labai dailus. - Ji uždėjo 
delną man ant peties. - Nunešiau jį į tą valyklą prie stoties. Kaip ma- 
nai, ar gali būti, kad jis vis dar ten? 

— Rytoj nueisiu patikrinti. Tikriausiai jis tebėra ten. 

— Tikrai taip manai? Juk šeši mėnesiai - ilgas laiko tarpas. Dauguma 
valyklų išmeta daiktus, jei savininkai neatsiima jų tris mėnesius. Jie 
turi teisę. Toks įstatymas. Tad kodėl manai, kad jis tebėra ten? 

— Malta Kano žadėjo, kad kaklaraištį surasiu. Bet ne namuose. 

Pajutau, kad žmona tamsoje žiūri į mane. 

— Nori pasakyti, tu tiki tuo, ką ji sako? 

— Pradedu tikėti. 

— Tikriausiai jau labai greitai judu su mano broliu pradėsite sutar- 
ti, — pareiškė ji patenkinta. 

— Ką gali žinoti, - nesiginčijau. 

Kai Kumiko užmigo, vis dar tebegalvojau apie mūšio lauką prie No- 
monhano. Kariai sumigo. Dangus virš galvos buvo nužertas žvaigždė- 
mis, čirpė milijonai svirplių. Girdėjau upės čiurlenimą. Taip ir užmi- 
gau, klausydamasis tėkmės šniokštimo. 
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Įjunkęs į citrininius ledinukus 


Neskraidantis paukštis ir šulinys be vandens 


Po pusryčių sėdau ant dviračio 1r nuvažiavau į valyklą prie stoties. Va- 
lyklos savininkas - liesas, penktą dešimtį bebaigiantis žmogelis gilių 
raukšlių išvagota kakta - klausėsi iš ant lentynos užtupdyto grotuvo 
sklindančio Persio Feito orkestro įrašo. Grotuvas buvo JVC firmos, 
didelis, su papildomais žemų tonų garsiakalbiais; greta rikiavosi rietu- 
vės kasečių. Orkestras grojo „Tara's Theme“; pataikiau įeiti kaip tik 
sulig plūstelėjusiu spalvingu styginių motyvu. Pats savininkas, įsitaisęs 
patalpos gilumoje, švilpavimu pritardamas muzikai lygino marškinius, 
jo judesiai buvo staigūs, energingi. Prisiartinau prie prekystalio ir at- 
siprašęs paaiškinau, kad dar praėjusių metų pabaigoje atnešiau išvaly- 
ti kaklaraištį, bet pamiršau pasiimti. Ramiame jo pasaulėlyje klientas 
pusę dešimtos ryto su šitokiu prašymu turėjo prilygti pasiuntinio su 
baisiomis žiniomis atvykimui graikų tragedijoje. 

— Kvito, manau, irgi nebeturite? - tarė jis tarsi galvodamas apie kaž- 
ką kita, lyg iš tolo. Kreipėsi jis ne į mane, o į kalendorių, kabantį ant 
sienos greta prekystalio. Birželio mėnuo buvo iliustruotas Alpių nuot- 
rauka: žalias slėnis, besiganančios karvės, baltas debesėlis ryškiu kon- 
tūru, pakibęs Monblano, Materhorno ar dar kažkokio kalno fone. Pas- 
kui: valyklos savininkas dėbtelėjo į mane, o jo žvilgsnis aiškių aiškiausiai 
bylojo: jei jau sumanei tą prakeiktą daiktą pamiršti, tai reikėjo ir pa- 
miršti! Labai jau tiesmukas ir iškalbingas žvilgsnis. 
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— Sakote, metų pabaigoje? Keblus reikalas. Juk praėjo jau daugiau 
kaip šeši mėnesiai. Gerai, einu, apsidairysiu, bet rasti jo tikrai nepa- 
žadu. 

Jis išjungė lygintuvą, pastatė jį ant lyginimo lentos ir švilpaudamas 
motyvą iš filmo „Vasaros vietelė“ kibo naršyti lentynas galiniame kam- 
barėlyje. 

Dar mokydamasis vidurinėje mokykloje buvau nusivedęs savo mer- 
giną pasižiūrėti „Vasaros vietelės“. Vaidino Trojus Donahju ir Sandra 
Di. Žiūrėjome jį senų filmų kino teatre, kur vieno seanso metu rodyda- 
vo po du filmus. Drauge su „Vasaros vietele“ pamatėme ir „Paskui 
vaikinus“ su Kone Frensis. Kiek prisimenu, filmai buvo visiškai nie- 
kam tikę, bet kai dabar, praslinkus trylikai metų, cheminėje valykloje 
išgirdau aną seną motyvą, jis sugrąžino man tik gražius anų laikų pri- 
siminimus. 

— Kaklaraištis mėlynas, su taškučiais? - šūktelėjo valyklos savinin- 
kas. - Pavardė - Okada? 

— Taip, tas, - atsiliepiau. 

— Jums pasisekė. 


Vos parsiradęs namo, nedelsdamas paskambinau Kumiko į darbą. 

— Kaklaraištis atsirado, - pranešiau. 

— Neįtikėtina, - atsakė ji. - Kaip šaunu! 

Vis dėlto jos balsas skambėjo dirbtinai - kaip motinos, giriančios 
sūnų už gerus pažymius. Mane gnybtelėjo nerimas. Reikėjo palaukti 
iki jos pietų pertraukos, tik tada skambinti. 

— Džiugu girdėti, - kalbėjo ji. - Bet dabar man jau skambina kitu 
telefonu. Atleisk. Ar negalėtum dar kartą paskambinti vidurdienį? 

— Gerai, - pažadėjau. 

Padėjęs ragelį, su rytiniu laikraščiu išėjau į verandą. Kaip ir kiekvie- 
ną rytą, atsiguliau ant pilvo, priešais pasitiesęs puslapį su darbą siūlan- 
čiais skelbimais, ir nepagailėjau laiko nuo pradžios iki galo perskaityti 
visas skiltis, išmargintas nesuprantamais kodais ir ženklais. Negaliu 
atsistebėti, kokios profesijų įvairovės esama šiame pasaulyje! Ir kiek- 
vienai skirta sava vieta: visos išrikiuotos tvarkingomis laikraščio eilu- 
tėmis tarsi kapai naujų kapinių plane. 

Kaip ir kiekvieną rytą, išgirdau prisukamą paukštį - įsitaisęs nežinia 
kurio medžio viršūnėje, jis prisukinėjo savo spyruoklę. Užverčiau laik- 
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sodą. Paukštis dar kartą suriko tuo savo gargždžiu balsu — pratisas, 
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džeržgiantis garsas atsklido iš netoliese augančios pušies viršūnės. Įtem- 
pęs akis žvilgsniu ėmiau naršyti šakas, tačiau paukščio niekur nebuvo 
matyti, tik girdėjosi riksmas. Kaip ir visada. Pasaulio spyruoklė šiai 
dienai jau prisukta. 

Prieš pat dešimtą ėmė krapnoti lietus. Anaiptol ne smarkus. Iš tiesų 
net negalėjai susigaudyti, ar tikrai lyja, tokia smulki buvo dulksna, bet 
įdėmiau įsižiūrėjus abejonės vis dėlto išsisklaidė. Pasaulyje egzistuoja 
dvi galimos būsenos: arba lyja, arba ne, tad vertėtų tarp jų abiejų nubrėžti 
aiškią skiriamąją ribą. Valandėlę dar pasėdėjau verandoje, stengdamasis 
įžiūrėti tą demarkacinę liniją, kuri turėjo būti kažkur visai čia pat. 

Ką man nuveikus per tą laiką, likusį iki pietų? Nueiti paplaukioti į 
artimiausią baseiną ar dar kartą traukti į skersgatvį ieškoti katino? 
Atsirėmęs į verandos stulpą, žvelgdamas į dulksnos drėkinamą sodą, 
stengiausi nuspręsti, kuris variantas geresnis. 

Baseinas. 

Katinas. 

Nugalėjo katinas. Malta Kano sakė, jog katino niekur arti mūsų 
namų nebėra. Tačiau tą rytą mane nežinia kas tarytum varu varė vėl 
traukti jo ieškoti. Katino paieškos jau spėjo tapti mano kasdienybės 
dalimi. Be to, ir Kumiko tikriausiai pralinksmės sužinojusi, kad aš bent 
jau stengiausi. Užsimečiau lengvą striukę nuo lietaus. Skėčio nutariau 
neimti. Apsiaviau sportinius batelius, įsimečiau į kišenę raktus ir sau- 
jelę citrininių ledinukų ir patraukiau į žygį. Perėjau kiemą, bet, vos 
uždėjau delną ant blokinės tvoros, išgirdau skambant telefoną. Taip ir 
sustingau įtempęs ausis, bet niekaip nevaliojau atpažinti, kieno telefo- 
nas skamba: mūsų ar kaimynų. Tą pat minutę, kai iškeli koją pro na- 
mų duris, visi telefono skambučiai pradeda atrodyti vienodi. Galiau- 
siai numojau ranka ir persiropščiau per tvorą. 

Žingsniuodamas jutau žolės minkštumą per plonus sportinių batelių 
padus. Skersgatvyje buvo tykiau nei paprastai. Valandėlę pastovėjau ne- 
krustelėdamas, sulaikęs kvapą ir klausydamasis, bet taip ir neišgirdau 
nė garselio. Telefonas liovėsi skambėjęs. Negirdėjau nei paukščių balsų, 
nei menkiausio iš gatvės sklindančio triukšmo. Apniukęs dangus virš 
galvos atrodė lyg tobulai lygiai nudažytas pilkais dažais be jokių atspal- 
vių. Tokiomis dienomis kaip ši debesys tikriausiai sugeria visus garsus 
nuo žemės paviršiaus. Ir ne tik garsus. Daug ką. Pavyzdžiui, pojūčius. 

Susibrukęs rankas į striukės kišenes, nusliūkinau siauru skersgatviu 
pirmyn. Ten, kur kone visą jo plotį užtverdavo stulpai su skalbiniams 
džiaustyti skirtomis virvėmis, man tekdavo šonu slinkti palei pat sie- 
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ną. Kitąsyk praslįsdavau tiesiog po namo pakraige. Šitaip patyliukais 
ir slinkau ankšta gatvele, primenančia apleistą kanalą. Mano sporti- 
niai bateliai žengė žole be jokio garso. Per visą trumpą kelionę tik kar- 
tą išgirdau tikrą garsą: viename iš namų įjungtas radijas transliavo po- 
kalbių laidą - paskambinęs klausytojas dėstė savo problemas. Kažkoks 
pusamžis vyriškis skundėsi laidos vedėjui savo uošve. Iš nuotrupų, ku- 
rias sugebėjau išgirsti, supratau, kad tai moteriškei - šešiasdešimt aš- 
tuoneri ir kad ji beviltiškai pametusi galvą dėl žirgų lenktynių. Kai 
praėjau namą su įjungtu radiju, garsas ėmė slopti ir netrukus visai nu- 
tilo; man pasirodė, kad lygiai taip pat nebūtyje ištirpo ne tik iš radijo 
sklindantys garsai, bet ir pats vyriškis, ir jo dėl arklių pakvaišusi uoš- 
vė, kurie abu, reikia manyti, egzistavo kažkur šiame pasaulyje. 

Galų gale priėjau apleistąjį namą. Jis dunksojo toks pat nebylus kaip 
ir visada. Užkalinėtomis antrojo aukšto langinėmis, namas žemų pilkų 
debesų fone riogsojo kaip kokia tamsi, šešėliuota esybė. Jis priminė 
milžinišką laivą, kadaise audringą naktį įstrigusį ant seklumos uolų ir 
paliktą pūti. Jei po paskutiniojo mano apsilankymo čia nebūtų ūgtelė- 
jusi žolė, būčiau beveik pamanęs, kad laikas greta šito namo sustojo. 
Bet pastarąsias kelias dienas gausiai lijo, tad žolynai dabar švytėjo sod- 
ria žaluma, nuo jų sklido tas laukinės augmenijos kvapas, kokį sklei- 
džia tik tai, kas šaknimis tvirtai laikosi įsikibę į žemę. Pačiame šios 
žolės jūros centre tebestovėjo paukščio skulptūra - lygiai ta pačia po- 
za, kokia mačiau ją praėjusį kartą: paukštis išskėstais sparnais, pasi- 
ruošęs skristi. Tačiau šis paukštis, savaime aišku, niekada niekur ne- 
išskris. Žinojau tai, kaip žinojo ir pats paukštis. Kaip buvo patupdytas, 
taip jis ir tupės čia tol, kol kas nors jį išgabens arba sudaužys į šipulius. 
Niekaip kitaip jam nepavyks ištrūkti iš šio sodo. Vienintelis judantis 
padarėlis čia buvo nedidukė balta, gerokai susivėlinusi plaštakė, plaz- 
danti tarp žolynų, nors plaštakių laikas baigėsi jau prieš kelias savai- 
tes. Padarėlis šmirinėjo žalumoje lyg koks paklydęs tyrinėtojas, seniai 
pats pamiršęs, ko ieško. Po kokių penkių minučių bevaisių paieškų 
drugelis nupleveno kažkur kitur. 

Čiulpdamas citrininį ledinuką, atsirėmiau į tvoros tinklą ir užsižiū- 
rėjau į sodą. Katino nesimatė nė ženklo. Išvis nebuvo matyti nė gyvos 
dvasios. Sodas su apleistu namu priminė tykų, užsistovėjusį tvenkinį, į 
kurį nebegalėjo plūsti tėkmė - jai kelią čionai užkirto nežinia kokia 
galinga jėga. 

Pajutau, kad iš užnugario mane kažkas stebi, ir skubomis atsigręžiau. 
Tačiau už manęs nieko nebuvo. Tiktai tvora kitapus skersgatvio - tvora 
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su varteliais, prie kurių anąsyk stovėjo mergaitė. Tačiau dabar varte- 
liai buvo uždaryti, kiemas - tuščias. Aplink mane telkėsi tik drėgmė ir 
tyla. Ir dar kvapai: žolės, lietaus. Mano striukės. Citrininio ledinuko, 
baigiančio sutirpti po liežuviu. Visus juos ir sukvėpiau vienu giliu įkvė- 
pimu. Atsisukęs dar kartą apsižvalgiau, bet žvilgsnis už nieko neuž- 
kliuvo. Įdėmiai įsiklausęs išgirdau iš kažkur toli atsklindantį prislopin- 
tą malūnsparnio grumėjimą. Ten buvo žmonės - jie skrido aukštai, virš 
debesų. Tačiau net ir tas garsas nutolo, vėl nusileido gili tyla. 

Tinklinėje tvoroje, juosiančioje negyvenamą namą, buvo varteliai, 
irgi - nieko nuostabaus - iš tokio pat vielos tinklo. Pamėginau juos 
stumtelėti, ir jie atsivėrė taip lengvai, kad kone nusivyliau. Tarytum 
patys kviestų mane užeiti. „Nieko tokio, - rodos, bylojo jie man, - eikš 
čionai ir tiek.“ Kad suprasčiau, jog galiu įklimpti į tikrai rimtą bėdą, 
man netgi neprireikė tų gausių teisės žinių, kurias sukaupiau per ilgus 
aštuonerius metus. Jei koks kaimynas pastebėtų mane, šniukštinėjantį 
po negyvenamą namą, ir praneštų policijai, ši kaipmat prisistatytų ir 
imtųsi kamantinėti. Pasakyčiau, kad ieškau prapuolusio katino, papa- 
sakočiau, kad jau išnaršiau visą apylinkę. Tada jie pareikalautų pasa- 
kyti adresą ir darbo vietą. Turėčiau prisipažinti esąs bedarbis. O tai tik 
sukeltų jiems dar daugiau įtarimų. Reikia manyti, jiems visur vaidena- 
si kairiosios pakraipos teroristai ar dar kas, neva išsibarstę po visą 
Tokiją ir kiekviename užkaboryje įsirengę ginklų ir savos gamybos bom- 
bų slėptuves. Policininkai, aišku, paskambintų Kumiko į biurą pasitei- 
rauti, ar sakau tiesą. Kumiko susijaudintų. 

Bala nematė, negi dabar imsiu galvą kvaršinti? Žengiau į sodą, už- 
kėliau vartelius paskui save. Jeigu kas turi atsitikti - tegul atsitinka. 
Jeigu kas nori atsitikti - tebūnie taip. 

Dairydamasis į šalis nuslinkau per sodą. Mano sportiniai bateliai, 
kaip ir anksčiau, žengė žole be jokio garso. Sode augo keletas neaukštų 
vaismedžių, kurių pavadinimų nežinojau, driekėsi gana didelė veja. Vi- 
sa kas dabar buvo apaugę laukiniais žolynais, paslėpusiais bet kokius 
žmogaus veiklos pėdsakus. Bjaurūs, kibūs vijokliai iki viršūnių apraiz- 
gė du vaismedžius - šie atrodė tarytum pasmaugti. Palei tvorą susodin- 
tus osmanto krūmokšnius dengė šleikščiai balzgana plėvelė - taip gau- 
siai vabzdžiai pridėjo čia kiaušinėlių. Kurį laiką man tiesiog į ausį įkyriai 
zyzė kažkoks mašalas. 

Praėjęs paukščio skulptūrą, pasiekiau namo pakraigę, kur buvo suk- 
rauta kaugė baltų plastmasinių sodo kėdžių. Pati viršutinė buvo storai 
apsinešusi, bet antroji, po ja, atrodė visai pakenčiamai. Delnu nubrau- 
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kiau nuo jos dulkes ir atsisėdau. Mane puikiausiai užstojo susiraizgę, 
iki pat tvoros vešintys žolynai - iš skersgatvio manęs nebuvo įmanoma 
pastebėti, o kraigas suteikė puikiausią pastogę nuo lietaus. Sėdėjau ir 
švilpavau, ir žvalgiausi po sodrią sodo žalumą, gaivinamą dulksnos. Iš 
pradžių nė pats nesusigaudžiau, kokią melodiją švilpauju, bet paskui 
susipratau: juk tai Rosinio „Šarkos vagilės“ uvertiūra - tas pats moty- 
vas, kurį švilpavau ir andai, virdamas spagečius, kai paskambino toji 
keista nepažįstama moteris. 

Kai šitaip sėdėjau sode, apsuptas tik žalumos, kur nė gyvos dvasios 
aplinkui, žvelgdamas į žolę ir akmeninį paukštį ir švilpaudamas (tik 
beviltiškai nepataikydamas į toną), mane ūmai apniko toks jausmas, 
tarytum būčiau grįžęs į vaikystę. Tūnojau užsiglaudęs slaptoje vietelė- 
je, kur niekas negalėjo manęs surasti. Mane užliejo ramybė. Staiga man 
dingtelėjo, kad būtų neblogai į kokį nors taikinį švystelėjus akmenį - 
puikiausiai tiktų ir mažas akmenukas. O akmeninis paukštis - idealus 
taikinys. Jeigu pataikyčiau, barkštelėtų visai negarsiai. Vaikystėje, li- 
kęs vienas pats, dažnai šitaip žaisdavau. Pasidėdavau tuščią skardinę, 
atsitraukdavau per kelis žingsnius ir svaidydavau akmenukus tol, kol 
skardinė prisipildydavo. Šitaip galėdavau praleisti valandų valandas. 
Tačiau dabar po ranka nebuvo akmenukų. Ką padarysi. Niekada ne- 
gali trokšti visko iš karto. 

Užsikėliau kojas ant kėdės, sulenkiau kelius, parėmiau smakrą kumš- 
čiu. Galiausiai užsimerkiau. Aplink mane vis dar nesigirdėjo nė garse- 
lio. Tamsa po nuleistais mano akių vokais priminė debesuotą dangų, 
tik kiek sodresnio pilkumos atspalvio. Kas kelios minutės kažkas tarsi 
pritykindavo su teptuku ir uždažydavo pilkumą kita pilkuma, su vos 
sistebėti: kiek, pasirodo, esama pilkos spalvos atspalvių! Žmonės - iš 
tiesų keisti padarai. Pakanka vos dešimt minučių ramiai pasėdėti - ir 
gali išvysti pribloškiančią pilkų spalvų įvairovę. 

Mintyse sklaidydamas savąjį albumą su pilkos spalvos atspalvių pa- 
vyzdžiais, vėl pradėjau švilpauti; galvoje buvo tuščia kaip iššluota. 

— Ei! - staiga išgirdau kažkieno balsą. 

Tučtuojau atsimerkiau. Grįžtelėjęs ištempiau kaklą, stengdamasis per 
žoles įžiūrėti vartelius. Šie buvo atlapi. Plačiai atlapoti. Kažkas atsekė 
paskui mane į negyvenamo namo sodą. Man širdis taip ir nusirito į 
kulnus. 

— Sveikas! - išgirdau vėl. Moters balsas. O štai ir ji pati - išniro iš už 
skulptūros ir pasuko prie manęs. Ta pati mergaičiukė, kuri kaitinosi 
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saulėje kieme kitapus skersgatvio. Vilkėjo tuos pačius žydrus „Adi- 
das“ marškinėlius, mūvėjo šortus. Eisena irgi nepasikeitė: mergaitė ėjo 
šiek tiek šlubčiodama. Viena vienintelė permaina: dabar ji jau buvo be 
saulės akinių. 

— Ką čia veiki? - pasiteiravo ji. 

— Ieškau katino, - atsakiau. 

— Tikrai? Kažkaip labai jau nepanašu, kad ieškotum katino. Sėdi ir 
švilpauji sau užsimerkęs. Ar tau neatrodo, kad šitaip sunkoka būtų ką 
nors surasti? 

Pasijutau raustąs. 

— Man tai nerūpi, - kalbėjo ji toliau, - bet kam nors, kas tavęs nepa- 
žįsta, gali pasirodyti, kad esi koks iškrypėlis. - Ji patylėjo. - Juk tu - ne 
iškrypėlis, ką? 

— Turbūt ne, - atsakiau. 

Prisiartinusi ji atidžiai apžiūrėjo sukrautas sodo kedes, išsirinko pa- 
čią švariausią, tada dar kartą kruopščiai apžiūrėjo, tik tada pastatė 
greta manosios ir galiausiai atsisėdo. 

— Beje, švilpauji tu klaikiai, - pridūrė ji. - Šios dainos nežinau, bet į 
toną nepataikai, kaip kažin ką. O gal tu gėjus, ką? 

— Turbūt ne, - atsakiau. - Kodėl taip pamanei? 

— Kažkur girdėjau, kad gėjai švilpauja klaikiai. Tai tiesa? 

- Iš kur man žinoti? Turbūt tauškalai. 

— Man, beje, nusišvilpt, būk tu nors ir gėjus, iškrypėlis ar dar kas. O 
kuo tu vardu? Taip ir nežinau, kaip į tave kreiptis. 

— Toru Okada, - prisistačiau. 

Ji pusbalsiu keliskart pakartojo mano pavardę. 

— Ne kažin kas, ar ne? - įvertino. 

— O gal ir nieko sau, - atsakiau. - Man visąlaik atrodė, kad skamba 
kaip kokio prieškario laikų užsienio reikalų ministro: Toru Okada. Su- 
pranti? 

— Man tai visiškai nieko nereiškia. Negaliu pakęsti istorijos. Ji mam 
amžiais nesisekė. Tiek to, bala nematė. O gal turi kokią nors pravardę? 
Kad būtų lengviau ištarti nei Toru Okada? 

Niekaip neįstengiau prisiminti, kad kada nors būčiau turėjęs kokią 
pravardę. Nė vienos per visą gyvenimą. Kažin, kodėl? 

— Ne, pravardės neturiu. 

— Visiškai jokios? Tarkime, „Lokys“? Arba „Varlė“? 

— Ne. 

— Nagi! - neatlyžo ji. - Tai sugalvok ką nors. 
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— Prisukamas Paukštis, - pasakiau. 

— Prisukamas Paukštis? - Ji įsistebeilijo į mane prasižiojusi. - O kas 
tai? 

— Toks paukštis, kuris vis prisisuka spyruoklę, - paaiškinau. - Kiek- 
vieną rytą. Kažkur medžio viršūnėje. Jis prisuka ir pasaulio spyruoklę. 
Džyyvyrkšt! 

Ji nemirksėdama tebežiūrėjo į mane. 

Atsidusau. 

— Tai ką tik šovė man į galvą, - tariau. - Beje, dar šis tas. Paukštis 
kiekvieną rytą atskrenda prie mano namų ir ima rėkauti „Džyyyyyrkšt!“ 
netoliese augančio medžio viršūnėje. Tačiau niekam taip ir nepavyko 
to paukščio pamatyti. 

— Aha, ko gero, visai nieko... Kad jau taip, ir būsi ponas Prisukamas 
Paukštis. Irgi sunku ištarti, bet vis geriau nei Toru Okada. 

— Labai ačiū. 

Mergaitė susikėlė kojas ant kėdės ir įsirėmė smakru į kelius. 

— O tu kuo vardu? - paklausiau. 

— Mėja Kasahara. Mėja reiškia gegužės mėnesį. 

— Tu gimusi gegužės mėnesį? 

— Negi dar reikia klausti? Įsivaizduok tik, kokia būtų painiava, jei 
mane, gimusią, tarkime, birželį, būtų pavadinę gegužės vardu. 

— Turbūt tavo tiesa, - nesiginčijau. - Suprantu, kad mokyklos tu vis 
dar nelankai? 

- Stebėjau tave gana ilgai, - kalbėjo ji, praleidusi mano klausimą 
negirdomis. - Iš savo kambario. Turiu žiūronus. Mačiau, kaip įėjai pro 
vartelius. Visuomet laikau po ranka nedidelius žiūronus, kad galėčiau 
stebėti, kas dedasi skersgatvyje. Čia slampinėja visokiausių žmonių. 
Galvą guldau: nežinojai šito. Ir ne tik žmonių. Gyvūnų - taip pat. O ką 
tu veike! čia vienas pats visą tą laiką? 

— Šiaip, sėdėjau ir ilsėjausi, - atsakiau. - Prisiminiau senus laikus. 
Švilpavau. 

Mėja Kasahara krimstelėjo nagą. 

—- O tu - keistuolis kažkoks, - pareiškė. 

— Nei aš keistas, nei ką. Žmonės tai daro nuolat. 

— Gal ir taip, bet, įsigeidę pasvajoti ir pašvilpauti, paprastai nelenda 
į negyvenamą namą kaimynystėje. Juk lygiai taip pat sėkmingai galė- 
tum tą daryti savame kieme, jeigu nori tik pasėdėti ir pailsėti, pašvil- 
pauti ar prisiminti senus laikus. 

Tataigi, kaip pirštu į akį. 
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— O Noboru Vataja turbūt taip ir negrįžo namo, tiesa? 

Papurčiau galvą. 

— Tu po ano mūsų susitikimo jo tikriausiai irgi nematei? — paklau- 
siau. 

— Nemačiau, nors ir dairiausi: stambus katinas su rudais dryžiais, 
tiesa? Uodegos galiukas šiek tiek užlinkęs? 

Iš šortų kišenės ji išsikrapštė pakelį „Hope regulars“, prisidegė 
cigaretę degtuku. Išpūtusi dūmų debesį įdėmiai įsistebeilijo į mane ir 
tarė: 

— O tavo plaukai jau truputį slenka, ar ne? 

Ne pats nepajutau kaip delnu paliečiau viršugalvį. 

— Kvankt! Nagi visai ne ten! - šūktelėjo ji. - Turėjau omeny - prie- 
kyje, virš kaktos. Plaukų linija jau dabar šiek tiek aukščiau nei turėtų 
būti, ar nemanai taip? 

— Aš net nepastebėjau. 

— Užtat aš pastebėjau, - primygtinai tarė ji. - Štai čia tu ir pradedi 
plikti. Priekyje tavo plaukų linija palengva kils vis aukščiau — štai ši- 
taip. - Ji sauja sugniaužė kuokštą savo pačios plaukų ir atkišo man 
apnuogintą kaktą. - Taigi verčiau pasisaugok. 

Paliečiau plaukus virš kaktos. Gal ji ir tiesą sako. Bene plaukai tik- 
rai jau dygsta kiek aukštėliau nei anksčiau? O gal man tik taip atrodo? 
Lyg maža dar turėčiau rūpesčių. 

— Ką nori tuo pasakyti? - paklausiau. - Kaip galėčiau pasisaugoti? 

— Na, tikriausiai niekaip. Iš tiesų tu nieko negali padaryti. Nėra iš- 
rasta jokio patikimo būdo, kuris padėtų išvengti plikimo. Vyriškiai, 
kuriems lemta nuplikti, ir nuplinka. Ateina laikas, ir niekur nedingsi: 
jau ir šviečia plikė. Kaip ir kaip suksies, to nesustabdysi. Sakoma, neva 
nuplikimo įmanoma išvengti, jei deramai prižiūrėsi plaukus, bet tai 
pliurpalai. Tik pažiūrėk į visus tuos valkatas, kurie nakvoja Šindžiuku 
stotyje. Visi apžėlę kaip turi būt. Bene jie kasdien trenka galvą su „Cli- 
nigue“ ar „Vidal Sasoon“? O gal kas vakarą įtrina galvą kokiu nors 
losjonu X? Kosmetikos gamintojai prisuoks tau ko tik nori, kad tik 
išmelžtų iš tavęs pinigus. 

Jos prakalba padarė man įspūdį. 

— Kaip kažin ką, tavo tiesa, - tariau. - Bet iš kur tu šitiek žinai apie 
plikimą? 

— Ne visu etatu dirbu bendrovėje, gaminančioje perukus. Jau seno- 
kai. Kaip sakiau, mokyklos šiuo metu nelankau, tad tenka suktis, kad 
sugalvočiau, kur dėti šitiek laisvo laiko. Mano darbas: žvalgyba ir ap- 
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klausos. Taigi apie slenkančius vyrų plaukus žinau viską. Aš tiesiog 
kimšte prikimšta informacijos. 

— O čia tai bent, - išsprūdo man. 

— Žinai, - kalbėjo ji, kulnu trempdama numestą nuorūką, - bendro- 
vėje, kurioje dirbu, šiukštu negalima sakyti, jog kas nors yra „nupli- 
kęs“. Reikia sakyti: „vyriškis, kuriam kilo slinkimo problemų“. Žodis 
„nuplikęs“ laikomas diskriminuojančiu. Kartą mane timptelėjo už lie- 
žuvio papokštauti, tad pasiūliau štai tokį variantą: „džentelmenai su 
sutrikusia folikulo funkcija“. Dievulėliau, matytum, kaip jie įsiuto! 
„Juokauti šia tema visiškai nedera, panele“, - štai ką jie man pasakė. 
Visi ten tokie suknistai rimti! Žinai, ką? Šitame suknistame pasaulyje 
visi tokie suknistai rimti! 

Išsitraukiau maišelį ledinukų, įsimečiau vieną į burną, pasiūliau ir 
Mejai Kasaharai. Ji papurtė galvą ir prisidegė kitą cigaretę. 

— Žinai, kas man šovė į galvą, pone Prisukamas Paukšti? — Vėl pra- 
šneko ji. - Tada tu buvai bedarbis. Ar vis dar nedirbi? 

— Aišku, dar ne. 

— O rimtai nusiteikęs susirasti darbą? 

— Aišku, rimtai, - vos šie žodžiai nusprūdo man nuo liežuvio galo, 
išsyk suabejojau, ar tikrai taip yra. - Na, iš tikrųjų ne taip jau ir aiš- 
ku, - pasitaisiau. - Manau, man tiesiog reikia laiko. Laiko viską aps- 
varstyti. Pats gerai nežinau, ko noriu. Sunkoka paaiškinti. 

Kramtydama nagą Mėja Kasahara valandėlę žvelgė į mane. 

— Žinai ką, pone Prisukamas Paukšti? - staiga pasiūlė. - O kodėl tau 
kokią dienelę nepadirbėjus drauge su manim? Toje perukų bendrovėje. 
Atlyginimas - gryni niekai, bet darbas visai lengvas, be to, ir darbo 
valandas nusistatai pats. Na, ką pasakysi? Ne, negalvok, sakyk: taip - 
ir viskas. Šiokia tokia permaina tau tikrai neprošal. Gal net padėtų 
išmazgyti visokius kitokius dalykus. 

Gal ir neblogas pasiūlymas, pagalvojau. 

— Gal ir neblogas pasiūlymas, - atsakiau. 

— Nuostabu! - pareiškė ji. - Kitą kartą, kai eisiu į darbą, užsuksiu 
pasiimti tavęs. Nagi, pasakyk dar kartą: kuriame name gyveni? 

— Hmmm... Šrai į šį klausimą atsakyti jau sunkiau. O gal ir ne. Tiesiog 
reikia eiti skersgatviu, kelis kartus pasukti, kol kairėje pusėje pamatysi 
prie namo, galiniame kieme, stovintį „Honda Civic“. Su lipduku ant bu- 
ferio: „Taiką - visoms pasaulio tautoms“. Kai praeisi tą namą, kitas jau 
bus mano. Bet ten nėra jokių vartelių į skersgatvį. Tik šlakbetonio blokų 
tvora, per ją tau reikės perlipti. Man tvora siekia daugmaž iki smakro. 
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— Nesuk sau galvos. Per tokio aukštumo tvorą sugebėsiu persiristi 
be vargo. 

— Kojos tau nebeskauda? 

Ji išpūtė debesį dūmų - drauge su atodūsiu: 

— Nesijaudink. Su koja viskas gerai. Tiesa, šlubuoju - kai mato tė- 
vai, nes nenoriu eiti į mokyklą. Apsimetinėju. Per ilga tapo įpročiu. 
Tad dabar šlubčioju netgi tada, kai niekas į mane nežiūri, kai lieku 
vienui viena savo kambaryje. Matyt, esu perfekcionistė. Pala, kaip ten 
sakoma?.. „Apsigauk pats, tada apgausi ir kitus“? Pasakyk man dar 
kai ką, pone Prisukamas Paukšti. Ar tu - kietas vyrukas? 

— Na ne, nelabai. 

- Ir niekad nebuvai? 

— Ne, didelis smarkuolis niekada nebuvau. Abejoju, ar tai kada nors 
pasikeis. 

— O kaip smalsumas? Ar tu smalsus? 

— Smalsumas - visai kas kita. Smalsumo man, ko gero, netrūksta. 

— Ar nemanai, kad tie dalykai artimai susiję? - paklausė Mėja Kasa- 
hara. - Kietas vyrukas paprastai būna ir smalsus, o smalsus būna ir 
kietas. Argi ne taip? 

— Hmmm... gal ir tikrai susiję, - tariau. - Gal ir tavo tiesa. Turbūt 
pasitaiko, kad retkarčiais tai iš dalies sutampa. 

— Pavyzdžiui, sakykime, tokiais atvejais, kai vogčiomis įsmunki į sve- 
timą kiemą, ar ne? 

— Aha, kad ir tokiais, - atsakiau, vartaliodamas ant liežuvio citrininį 
ledinuką. - Iš tiesų panašu, kad tuomet, kai vogčiomis įsmunki į sveti- 
mą kiemą, drąsa ir smalsumas veikia drauge. Smalsumas kitąsyk gali 
taip pakutenti, kad iškrapšto drąsą iš giliausio užkaborio, netgi priver- 
čia veikti - štai ir tampi kietas. Bet smalsumas paprastai išgaruoja. Tuo 
tarpu drąsa - ilgo veikimo savybė. Smalsumas - kaip lengvapėdis drau- 
gužis, kuriuo iš tiesų negali pasikliauti. Jis tave uždega, o paskui palie- 
ka suktis kaip išmanai - su tiek drąsos, kiek sugebėsi sutelkti. 

Ji ilgokai svarstė, ką išgirdusi. 

— Tikriausiai taip, - galiausiai pasakė. - Tikriausiai galima žiūrėti į 
tai ir šitaip. - Ji atsistojo ir nusipurtė prie šortų prikibusius nešvaru- 
mus. Paskui pažvelgė į mane. - Sakyk, pone Prisukamas Paukšti, ar 
norėtum pamatyti šulinį? 

- Šulinį? — perklausiau. Šulinį? 

— Ten yra išdžiūvęs šulinys. Man jis patinka. Na, tam tikra prasme. 
Nori pažiūrėti? 
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Mudu perėjome kiemą ir pasukome už namo kampo. Ten ir buvo 
šulinys — apskritas, gal pusantro metro skersmens. Šulinio dangtis 
buvo apskritas, medinis, iš storų, pagal specialią formą išpjautų len- 
tų, iš viršaus, kad neklibėtų, prispaustas dviem betoninėmis plokštė- 
mis. Šulinio rentinys buvo gal metro aukščio, o greta tarsi budintis 
sargybinis augo vienišas senas medis. Vaismedis, tik jo pavadinimo 
aš nežinojau. 

Kaip ir beveik visa šiame name ir sode, šulinys atrodė jau kadai 
apleistas. Jausmą, apimantį atsidūrus greta jo, galima pavadinti ne- 
bent „absoliučiu sustingimu“. Galbūt negyvi daiktai, kai į juos liaujasi 
žiūrėję žmonės, tampa net dar negyvesni. 

Apžiūrėjus atidžiau pasirodė, kad pats šulinys gerokai senesnis nei 
visa kita aplink. Jis buvo iškastas kitame amžiuje, kur kas anksčiau nei 
pastatytas namas. Net medinis dangtis — ir tas buvo tikra seniena. Šu- 
linio rentinys apkrėstas storu betono sluoksniu - beveik neabejotinai 
siekiant sutvirtinti žymiai ankstesnę konstrukciją. O medis prie šulinio, 
sakytum, didžiavosi stovįs čia gerokai ilgiau nei bet kuris kitas sode. 

Nukėliau betoninę plokštę, patraukiau į šalį ir vieną iš šulinio dang- 
čio pusskritulių. Abiem rankomis įsikibęs rentinio krašto, persisvėriau 
per jį ir pažvelgiau žemyn, bet dugno taip ir neįžiūrėjau. Šulinio būta 
gilaus, apatinė jo dalis skendėjo tamsoje. Patraukiau nosimi. Iš apa- 
čios sklido silpnas pelėsių kvapas. 

— Vandens jame nėra, - tarė Mėja Kasahara. 

Išdžiūvęs šulinys. Paukštis, kuriam nelemta skristi. Niekur neišve- 
dantis skersgatvis. Ir dar... 

Mėja pakėlė nuo žemės plytgalį ir sviedė į šulinį. Po akimirkos iš jo 
atsklido tykus, sausas dunkstelėjimas. Ir daugiau nieko. Garsas buvo 
visiškai sausas, sudžiūvęs, atrodė, galėjai paimti jį į saują ir sutrupinti 
tarp pirštų. Išsitiesiau ir pažvelgiau į Mėją Kasaharą. 

— Įdomu, kodėl jame nėra vandens? Nejaugi tiesiog ėmė ir išdžiūvo? 
O gal kas nors jį užkasė? 

Ji gūžtelėjo pečiais. 

— Jeigu kam nors prireikia užkasti šulinį, argi neužpila jo žemėmis 
iki pat viršaus? Kokia prasmė palikti štai tokią sausą duobę? Kas nors 
juk gali įkristi ir susižeisti. Ar tau taip neatrodo? 

— Tikriausiai tavo tiesa, - pritariau. - Turbūt šulinys dėl kokios nors 
priežasties tiesiog išdžiūvo. 

Staiga prisiminiau jau labai seniai pono Hondos pasakytus žo- 
džius: „Kai ateina metas kilti, susirask patį aukščiausią bokštą ir 
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įkopk į viršūnę. Kai ateina metas leistis - susirask patį giliausią šulinį 
ir nusileisk į patį jo dugną.“ Ką gi, dabar jau žinau, kur rasti šulinį, 
jeigu man jo prireiktų. 

Dar kartą pasilenkiau per rentinio briauną ir nieko nesitikėdamas 
pažvelgiau žemyn. Vadinasi, tariau sau, štai tokioje vietoje kaip ši, vi- 
dur štai tokios dienos kaip ši, gali egzistuoti tamsa - štai tokia gili kaip 
ši. Atsikrenkščiau ir nurijau seilę. Garsas aidu atsiliepė tamsoje, tarsi 
atsikrenkštęs būtų kažkas kitas. Mano seilės vis dar tebebuvo citrini- 
nio ledinuko skonio. 


Užkeliau į vietą šulinio dangčio pusę, vėl užstūmiau ant jos plokštę. 
Tada dirstelėjau į laikrodį. Jau beveik pusė dvyliktos. Netrukus Kumi- 
ko prasidės pietų pertrauka - pats metas jai paskambinti. 

— Jau trauksiu namo, - tariau. 

Mėja Kasahara suraukė kaktą. 

— Nagi, pirmyn, pone Prisukamas Paukšti, - paragino mane ji. — 
Skrisk sau namo. 

Kai mudu žingsniavome per kiemą, akmeninis paukštis vis dar žvel- 
gė į dangų tomis pačiomis sausomis akimis. Dangus tebebuvo aptrauk- 
tas debesų skraiste, bet lietus liovėsi. Mėja Kasahara išrovė kuokštą 
žolės ir mestelėjo dangaus link. Nedvelktelėjo nė menkiausias vėjelis, 
todėl žolynai nukrito žemėn prie pat jos kojų. 

— Pagalvok apie visas tas valandas, skiriančias mus nuo saulėlydžio, - 
ištarė ji nežiūrėdama į mane. 

— Taip, - atsakiau. - Dar daugybė laiko. 
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Apie Kumiko Okadą ir Noboru Vatają 


Užaugau vienturtis, todėl man buvo sunku įsivaizduoti, kaip turi jaus- 
tis ir kaip susitikę bendrauja broliai ir seserys jau po to, kai, palikę 
tėvų namus, pradeda gyventi savarankiškai. Pavyzdžiui, Kumiko: jei 
tik kalba pasisukdavo apie Noboru Vatają, jos veide pasirodydavo kaž- 
kokia keista išraiška, lyg ji būtų netyčia įsimetusi į burną galaižin ką 
netikėto skonio. Vis dėlto ką tiksliai reiškia šitokia jos veido išraiška, 
man taip ir liko neįmenama paslaptis. Tuo tarpu aš jos vyresniajam 
broliui nepuoselėjau jokių šiltų jausmų. Kumiko tai žinojo, ir jos tai nė 
trupučio nestebino. Ji ir pati toli gražu neliepsnojo karšta meile bro- 
liui. Jeigu jų nesietų kraujo ryšys, būtų labai sunku įsivaizduoti juos 
abu, persimetančius bent keliais žodžiais. Tačiau jie vis dėlto buvo brolis 
ir sesuo, o tai gerokai komplikavo situaciją. 

Po to, kai susiriejau su jos tėvu ir nutraukiau bet kokius ryšius su 
jos artimaisiais, Kumiko tiesiog nebepasitaikydavo progų susitikti su 
Noboru Vataja. Anas ginčas buvo iš tiesų karštas. Man pačiam gin- 
čytis tenka nedažnai - iš prigimties nesu linkęs į visokius barnius - 
bet, kartą užkunkuliavęs, einu iki galo. Taigi santykiai su Kumiko 
tėvu nutrūko galutinai ir negrįžtamai. Po to, kai išdėjau viską, kas 
gulėjo man ant širdies, pyktis slėpiningai išsisklaidė. Visa, ką jutau, 
buvo tik begalinis palengvėjimas. Man jau niekada nebereikės su juo 
susidurti — jausmas toks, tarsi nuo pečių būčiau nusimetęs sunkią 
naštą, kurią teko vilkti labai tolimą kelią. Nebeliko nei įtūžio, nei 
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neapykantos. Priešingai: pajutau jam netgi šiokią tokią užuojautą dėl 
visų tų sunkumų, su kuriais jam teko susidurti gyvenime, nesvarbu, 
kad jo gyvenimo būdas man atrodė ir kvailas, ir šlykštus. Pranešiau 
Kumiko, kad nebeketinu dar kada nors susitikinėti su jos tėvais, bet 
ji pati galinti lankyti juos, kiek ir kada širdis geidžia. Vis dėlto ir 
Kumiko anaiptol nesiveržė su jais bendrauti. „Nieko tokio, - sakė ji 
tada. — Tikrai nepasakyčiau, kad pietauti pas juos man —- vienas 
malonumas.“ 

Noboru Vataja tuo metu gyveno su tėvų šeima, bet, kai tarp jo tėvo 
ir manęs įsiplieskė ginčas, Kumiko brolis paprasčiausiai pasitraukė, 
niekam netaręs nė žodžio. Manęs tai nėmaž nenustebino. Jam aš bu- 
vau tiesiog tuščia vieta. Jis kaip įmanydamas vengė bet kokių asmeni- 
nių santykių su manimi, tardavo žodį kitą nebent tada, kai būdavo 
absoliučiai neišvengiama. Tad kai lioviausi lankęsis pas Kumiko tėvus, 
nebeliko ir jokių priežasčių bendrauti su Noboru Vataja. Kumiko ir 
pati toli gražu neieškojo preteksto su juo susitikti. Jis buvo užsiėmęs 
žmogus, ji - taip pat, o artimi jie nebuvo niekada. 

Vis dėlto Kumiko retsykiais skambindavo jam į universitetą, o jis 
jai —į leidyklos biurą (niekad - į namus). Ji prasitardavo man kalbėjusi 
su broliu, bet tik tiek. Aš ir neklausinėdavau, o savo noru pokalbių 
turinio ji neatskleisdavo, nebent to būtinai reikėdavo. 

Man buvo nei šilta, nei šalta dėl to, apie ką Kumiko kalbasi su No- 
boru Vataja. Tuo visai nenoriu pasakyti, kad būčiau raukęsis dėl to, 
kad jie ir toliau palaiko ryšius. Tiesiog negalėjau suprasti. Ką dvi šito- 
kios skirtingos asmenybės gali viena kitai pasakyti? O gal jie susikalba 
per kokį nors man nesuvokiamą kraujo ryšio filtrą? 


Noboru Vataja vyresnis už Kumiko devyneriais metais. Tokia am- 
žiaus praraja buvo rimta, bet ne vienintelė kliūtis užmegzti bet kokius 
šiltesnius santykius: kita priežastis buvo ta, kad Kumiko vaikystėje ke- 
letą metų augo pas senelius iš tėvo pusės. 

Kumiko ir Noboru nebuvo vieninteliai Vataja šeimos vaikai. Juodu 
turėjo dar vieną seserį, penkeriais metais vyresnę už Kumiko. Tačiau 
kai Kumiko suėjo treji, tėvai išsiuntė ją iš Tokijo į tolimąją Niigatą, į 
tėvo gimtuosius namus, kur ją augino senelė. Vėliau tėvai aiškino Ku- 
miko šitaip pasielgę neva dėl to, kad ji buvusi liguistas vaikas, tad jie ir 
nutarę, jog grynas kaimo oras gali sustiprinti jos sveikatą. Tačiau pati 
Kumiko tokiu aiškinimu netikėjo. Kiek pati įstengė prisiminti, fiziškai 
ji niekada nebuvo silpna. Nekamavo jos ir kokios nors ypatingos ligos, 
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o ir Niigatoje niekas per daug nesirūpino dėl jos sveikatos. „Galvą 
guldau - tai tebuvo pretekstas“, - kartą prasitarė Kumiko man. 

Vėliau jos abejonės tik dar labiau sustiprėjo, mat kažkoks giminaitis 
nenulaikė liežuvio. Atrodo, kadaise Kumiko motinos ir senelės santy- 
kius temdė ilgalaikė nesantarvė, bet galiausiai jos sugebėjo susitaikyti, 
tad Kumiko nutarta išsiųsti į Niigatą kaip paliaubų ženklą. Laikinai 
atiduodami Kumiko auginti senelei, tėvai apmalšino pastarosios pyktį; 
savo ruožtu senelė, kurios globai atiteko dukraitė, tuo pačiu gavo ir 
konkretų saitų su sūnumi (Kumiko tėvu) patvirtinimą. Kitais žodžiais 
tariant, Kumiko tapo lyg ir kokia įkaitė. 

— Be to, - pasakojo Kumiko man, - jie ir šiaip jau turėjo du vaikus. 
Tad laikinai netekti trečio - anoks čia ir nuostolis. Aš anaiptol netvirti- 
nu, kad jie sumanė manimi atsikratyti - tikriausiai jiems tik atrodė, kad 
tokiam mažam vaikui nieko blogo negali nutikti, jei kurį laiką pagyvens 
atokiau nuo namų. O labiausiai tikėtina, kad dėl šito niekas per daug 
nesuko galvos. Tai tiesiog buvo pats patogiausias būdas išspręsti prob- 
lemą. Ar gali patikėti? Nenutuokiu kodėl, bet jiems nė į galvą neatėjo 
susimąstyti, kaip šitokios permainos gali paveikti mažą vaiką. 

Niigatoje senelė augino Kumiko nuo trejų iki šešerių metų. Anuo- 
metinio jos gyvenimo kaime jokiu būdu negalima vadinti nei liūdnu, 
nei niekam tikusiu. Senelė kraustėsi dėl jos iš proto, o ir pačiai Kumiko 
kur kas smagiau buvo žaisti su amžiumi artimesniais jai pusbroliais ir 
pusseserėmis negu su broliu ir seseria. Tėvai parsivežė Kumiko į Toki- 
ją, kai atėjo metas lankyti pradinę mokyklą. Jie jau pradėjo nuogąs- 
tauti dėl pernelyg ilgo išsiskyrimo su dukterimi ir primygtinai pareika- 
lavo ją grąžinti, kol dar ne per vėlu. Tačiau tam tikra prasme buvo jau 
per vėlu. Kelias savaites po to, kai galutinai paaiškėjo, jog Kumiko 
teks grįžti į Tokiją, senelė buvo ypač dirgli, kuo toliau - tuo labiau. Ji 
liovėsi valgiusi, beveik nebemiegodavo. Čia glebėsčiuodavo ir myluo- 
davo mažąją Kumiko — oO čia pat pliaukštelėdavo liniuote jai per ranką, 
ir dar taip stipriai, kad likdavo žymė. Čia aimanuodavo, kaip nenorin- 
ti Kumiko išleisti, esą verčiau galą pasidarysianti, nei neteksianti duk- 
raitės - čia pat apsisukusi užrikdavo, kad mažylei jau pats metas ne- 
šdintis, ji tiesiog nebegalinti į ją žiūrėti. Rinktiniais keiksmais ji plūsdavo 
Kumiko motiną, porindavo, kokia ši esanti pabaisa. Galų gale net per- 
sirėžė riešą žirklėmis. Kumiko nesusigaudė, kas vyksta. Situacija buvo 
pernelyg sudėtinga, kad maža mergaitė suprastų. 

Jai nieko kita neliko, tik užsisklęsti nuo išorinio pasaulio. Ji užmer- 
kė akis. Užsikimšo ausis. Užvėrė protą. Užgniaužė bet kokias mintis ar 
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viltis. Keli vėlesni mėnesiai paliko tik juodą skylę jos atmintyje. Kumi- 
ko visiškai nebeprisiminė, kas dėjosi tuo metu. Galų gale išsivadavusi 
iš sąstingio, ji suvokė jau gyvenanti naujuose namuose. Tai buvo tie 
namai, kuriuose jai lyg ir derėjo augti visą laiką. Čia jos tėvai, jos bro- 
lis ir sesuo. Bet tai jau nebuvo jos namai. Tiesiog - nauja aplinka. 

Pakliuvusi į tą naują aplinką, Kumiko nepritapo: buvo sunkus, ty- 
lus, užsisklendęs vaikas. Čia nebuvo nieko, kuo ji galėtų besąlygiškai 
pasikliauti, į ką galėtų remtis ir jaustis saugi. Nesijautė laisvai netgi 
tėvų myluojama. Neatpažindavo jų kvapo. Ją kamuodavo nuolatinis 
nerimas. Pasitaikydavo akimirkų, kai neapkęsdavo savo artimųjų. Iš 
visų šeimos narių tik sesuo buvo tas vienintelis žmogus, prie kurio ji, 
tiesa, labai nelengvai, pamažėle ėmė priprasti. Tėvai jau buvo visai be- 
prarandą viltį surasti kelią į mergaitės širdį, brolis jos beveik išvis ne- 
pastebėdavo. Ir tik sesuo suprato, kokia sumaištis ir vienatvė slypi po 
nuolatiniu mažylės atžarumu. Ji nė per žingsnį nesitraukdavo nuo Ku- 
miko: miegodavo su ja viename kambaryje, kalbėdavosi, skaitydavo 
jai, lydėdavo į mokyklą, padėdavo ruošti namų darbus. Kai Kumiko, 
apsipylusi ašaromis, ištisas valandas tūnodavo susirangiusi kamputy- 
Je, sesuo visuomet būdavo greta. Jeigu po metų nuo Kumiko sugrįžimo 
iš Niigatos, sesuo nebūtų apsinuodijusi maistu ir mirusi, viskas būtų 
buvę visiškai kitaip. 

— Jei nebūtų mirusi sesuo, neabejoju, ir namie viskas būtų susiklos- 
tę kitaip, - kalbėjo Kumiko. - Ji buvo dar vaikas, mokėsi vos šeštoje 
klasėje, bet jau laikė visus keturis namų kampus. Jei ji nebūtų mirusi, 
galbūt visi mes būtume kur kas normalesni žmonės nei esame dabar. 
Ar bent jau aš - aš tikrai nebūčiau toks beviltiškas atvejis. Ar supran- 
ti, ką turiu omeny? Po to, kai mirė sesuo, niekaip nebegalėjau atsi- 
kratyti kaltės jausmo. Kodėl vietoj jos nenumiriau aš? Juk aš niekam 
tikusi. Niekada nieko nesugebu pradžiuginti. Kodėl išeiti turėjo ji, o 
ne aš? Mano tėvai ir brolis puikiausiai žinojo, kaip jaučiuosi, bet iš jų 
nesulaukiau nė menkiausio paguodos žodžio. Toli gražu. Kiekviena 
pasitaikiusia proga jie vis kalbėdavo apie mano mirusią seserį: kokia 
graži ji buvusi ir kokia protinga, kaip visi ją mylėjo, kokia ji buvusi 
atidi kitiems, kaip puikiai skambindavo pianinu... O paskui jie ėmė 
versti 2a1e mokytis skambinti pianinu! Juk negalėjo leisti, kad po se- 
sers mirties tas didžiulis gražus pianinas stovėtų dykas. O man skam- 
binti pianinu visiškai nepatiko. Labai gerai žinojau ir šioje srityje ne- 
galėsianti jai prilygti, man visiškai nereikėjo dar vieno įrodymo, kokia 
esu menkysta, palyginus su ja. Juk aš negalėjau tapti kitu žmogumi, 
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negalėjau atstoti kažko kito, 0 ypač - jos; nenorėjau net mėginti. Bet 
jie manęs nesiklausė. Niekas manęs nesiklausė. Mane net šiandien 
nupurto, vos išvydus pianiną. Negaliu žiūrėti netgi kaip groja kas 
nors kitas. 

Kai Kumiko man visa tai papasakojo, siaubingai užsirūstinau ant 
jos tėvų. Niršau dėl viso to, ką jie jai padarė. Ir dėl to, ko nesugebėjo 
jai duoti. Apie tai mudu kalbėjomės dar prieš vestuves. Draugavome 
vos kiek daugiau nei du mėnesius. Tąsyk buvo tykus sekmadienio ry- 
tas. Mudu gulėjome lovoje, ir Kumiko ilgai pasakojo apie savo vaikys- 
tę, tarytum išpainiodama susiraizgiusį siūlą, protarpiais vis stabtelėda- 
ma, įvertindama kokio nors įvykio patikimumą ir tik tada atskleisdama 
man. Pirmą kartą ji šitiek daug pasakojo apie save. Iki to ryto aš išvis 
beveik nieko nenutuokiau apie jos vaikystę ar šeimą. Apie ją žinojau 
tik tiek, kad ji nekalbi, kad mėgsta piešti, kad jos ilgi gražūs plaukai, 
kad ant dešiniosios jos mentės yra du apgamėliai. Ir dar - kad su mani- 
mi ji pirmą kartą paragavo meilės malonumų. 

Kol kalbėjo, jos akys protarpiais pasrūdavo ašaromis. Aš puikiau- 
siai supratau, kodėl jai norisi verkti. Apkabinau, paglosčiau jai plau- 
kus. 

— Jeigu ji būtų gyva, neabejoju, tu tikrai ją pamiltum, - tarė Kumi- 
ko. - Ją mylėjo visi. Pamildavo iš pirmo žvilgsnio. 

— Gal ir taip, - nesiginčijau. - Bet taip jau atsitiko, kad pamilau ne 
ją - tave. Suprask, viskas labai paprasta. Tik tu ir aš. Ir tavo sesuo čia 
niekuo dėta. 

Valandėlę Kumiko gulėjo tylėdama, susimąsčiusi. Sekmadienio ry- 
tas, pusė aštuntos: kaip tik toks metas, kai visi garsai tampa nesvarūs, 
prislopinti. Klausiausi, kaip balandžiai nageliais skrebena stogą virš 
mano buto, tolumoje kažkas šaukė šunį. Kumiko ilgų ilgiausiai apžiū- 
rinėjo kažkokią dėmelę lubose. 

— Sakyk, - galiausiai prašneko ji, - tau patinka katės? 

— Dar ir kaip, - atsakiau. - Kai buvau vaikas, mes visada laikydavo- 
me katę. Aš nuolat žaisdavau su ja, netgi miegodavome vienoje lovoje. 

- Tau pasisekė. O kaip aš norėjau kačiuko, kažin ką būčiau atidavu- 
si! Bet niekas neleido man jo laikyti. Mano mama negalėjo pakęsti 
kačių. Aš nė karto gyvenime taip ir negavau to, ko iš tikrųjų norėjau. 
Nė vieno vienintelio kartelio! Ar gali patikėti? Tu niekada nesuprasi, 
ką reiškia šitaip gyventi. Galų gale neišvengiamai prie to pripranti — 
susitaikai su mintimi, jog, kad ir ko norėtum, tau nelemta to turėti - o 
jau tada nė nebežinai, ko iš tikrųjų nori. 
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Paėmiau ją už rankos. 

— Gal taip ir buvo - iki šiol. Bet dabar tu - jau nebe vaikas. Tau 
pačiai rinktis gyvenimą. Gali pradėti viską iš naujo. Jeigu nori katės, 
tau tereikia pasirinkti tokį gyvenimą, kuriame galėtum laikyti katę. 
Visai paprasta. Tu turi tokią teisę... Juk taip? 

Ji įdėmiai žvelgė tiesiai man į akis. 

— Hmmm... - numykė galiausiai. - Taip. 

Praslinko dar keli mėnesiai, ir mudu jau sušnekome apie vestuves. 


Jei Kumiko vaikystė tuose namuose buvo sunki ir slegianti, tai No- 
boru Vataja ten irgi buvo sužalotas - tik savaip. Tėvai tiesiog kraustėsi 
iš galvos dėl savo vienintelio sūnaus, tačiau ne tik apsupo jį begaline 
meile, o dar ir kai ko iš jo reikalaudavo. Tėvas buvo tvirtai įsikalęs į 
galvą, kad esama tik vieno būdo gyventi visavertį gyvenimą Japonijos 
visuomenėje: būtina mokytis tik pačiais geriausiais pažymiais ir alkū- 
nėmis nušluoti į šalį viską ir visus, kas tik mėgintų pasipainioti po kojų 
kelyje į viršūnę. Šitoks jo požiūris į gyenimą buvo absoliučiai nepaju- 
dinamas. 

Vedęs jo dukterį, visa tai neilgai trukus iš jo paties ir išgirdau. Žmo- 
nės toli gražu 1era sutverti lygūs, andai pamokslavo jis. Tai tik teisuo- 
liškai skambančios nesąmonės, kurias mums bruka į galvą mokykloje. 
Galbūt politine struktūra Japonija ir primena demokratinę šalį, bet iš 
tikrųjų joje egzistuoja ypač plėšri klasinė visuomenė, kurioje stipresnieji 
be jokio gailesčio suryja silpnuosius, tad jeigu tau nepavyksta prasi- 
mušti į elitą, nėra jokios prasmės gyventi šioje šalyje. Tik pakliūk tarp 
dviejų girnapusių - ir sumals į miltus akimoju, nė nemirktelėję. Taigi 
privalai nepaliaudamas ropštis aukštyn, dantimis ir nagais prasiskin- 
damas kelią ant kiekvienos laiptų pakopos. Šitokius ir tik šitokius sie- 
kius galima vadinti sveikais. Jeigu žmonės praras garbėtrošką ir ambi- 
cijas, Japonija pražus. 

Išklausiau uošvio požiūrį, bet jokios savo nuomonės neišsakiau. Ma- 
no nuomonė jam ir nerūpėjo. Jis tiesiog išklojo savąją pasaulėžiūrą 
kaip vienintelę teisingą - galėjau net neabejoti, kad jo įsitikinimai ne- 
pasikeis ištisą amžinybę. 

Kumiko motina buvo aukšto valdininko duktė. Ji užaugo pačiame 
prašmatniausiame Tokijo rajone nepažindama jokių nepriteklių, tačiau 
taip Ir neįgijo nei savo nuomonės kuriuo nors klausimu, nei valios tvir- 
tumo, kuris padėtų laikytis savų pažiūrų, galbūt nesutampančių su vy- 
ro pažiūromis. Kiek galėjau suprasti, ji neturėjo savo nuomonės apie 
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nieką, kas nebuvo pakišama tiesiog jai po nosimi (be to, ji buvo dar ir 
siaubinga trumparegė). Jei tik susiklostydavo tokia situacija, kad jai 
vis dėlto prireikdavo išsakyti požiūrį į kokį nors platesnio pasaulio 
reiškinį, ji nedvejodama perimdavo savo vyro nuomonę. Jei tik tiek ir 
būtų tos bėdos, Kumiko motina niekam nebūtų užkliuvusi, bet, deja, ir 
tai neretai pasitaiko tarp tokio tipo moterų, ji buvo dar ir nepakenčia- 
mai, nepagydomai pretenzinga. Stokodami bet kokių savų vertybių ar 
vidinės kultūros apraiškų, tokie žmonės gali įgyti tam tikras pažiūras 
ar nuomones tik perimdami jas iš kitų. Visa jų elgsena grindžiama vie- 
nu vieninteliu principu —- nuolat jų smegenyse dūzgiančiu klausimu: 
„Kaip aš atrodau?“. Tad nieko nuostabaus, kad ponia Vataja galų gale 
tapo siauro akiračio, užtat jaudria, nervinga moterimi, kuriai rūpėjo 
tik vyro profesinė karjera ir akademiniai sūnaus pasiekimai. Visa tai, 
kas netilpo į šiuos siaurus jos regėjimo lauko rėmus, prarasdavo jai bet 
kokią prasmę. 
itaip tėvai savo abejotiną filosofiją ir iškreiptą pasaulėžiūrą kalte 
įkalė į galvą jaunajam Noboru Vatajai. Jie be paliovos skatino jį, sam- 
dė pačius geriausius mokytojus, kokius tik įmanoma gauti už pinigus. 
Už pagyrimus, skiriamus pačiam geriausiam mokiniui, apipildavo sū- 
nų dovanomis - pirkdavo jam viską, ko šis įsigeisdavo. Noboru Vata- 
jos vaikystė prabėgo kvapą gniaužiančioje materialinėje prabangoje, 
bet įžengęs į jaunystę, į tą sudėtingą laikotarpį, kai jautrus bręstantis 
paauglys būna labiausiai pažeidžiamas, jis neturėjo laiko dairytis į 
merginas, neturėjo jokių galimybių pasiautėti su bendraamžiais vaiki- 
nais. Visą savo energiją jis privalėjo skirti tam, kad niekam neužleistų 
geriausiojo pozicijų. Nenumanau, ar pats Noboru Vataja, šitaip gy- 
vendamas, buvo laimingas. Kumiko šito irgi nežinojo. Noboru Vataja 
nebuvo iš tų, kurie ką nors įsileidžia į savo jausmų pasaulį: jis neatsi- 
verdavo nei seseriai, nei tėvams, nei bet kam kitam. Beje, nelabai ir 
svarbu, ar toks gyvenimas jį tenkino: šiaip ar taip neturėjo kitos išei- 
ties. Mano nuomone, esama tokių pasaulėžiūrų, kurios pačia savo es- 
me yra tokios nesudėtingos ir vienpusės, kad jų neišjudinsi jokiais kont- 
rargumentais. Kad ir kaip būtų, Noboru Vataja su pagyrimu baigė 
elitinę privačią parengiamąją mokyklą, įstojo į Tokijo universiteto eko- 
nomikos fakultetą, o paskui su aukščiausiu įvertinimu baigė ir šią pres- 
tižinę aukštąją mokyklą. 
Tėvas vylėsi, kad baigęs universitetą sūnus rinksis valstybinę tarnybą 
arba darbą kurioje nors stambioje korporacijoje, tačiau Noboru Vata- 
ja nutarė likti universitete ir tęsti mokslininko karjerą. Jis toli gražu 
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nebuvo kvailys. Suprato, kam yra geriausiai tikęs: ne praktiniam pa- 
sauliui, kuriame būtina grupinė veikla, o moksliniam, kuriame galima 
disciplinuotai ir sistemingai naudoti sukauptas žinias, kuriame verti- 
nami individualaus intelekto pasiekimai. Dvejus metus jis tobulinosi 
Jeilio universitete, paskui grįžo į Tokiją, čia stojo į doktorantūrą. Pak- 
lusdamas tėvų raginimams, ilgai nelaukęs jis vedė jam parinktą mergi- 
ną, bet santuoka netruko nė dvejų metų. Po skyrybų Noboru Vataja 
grįžo gyventi į tėvų namus. Tuo metu, kai su juo pirmąsyk susidūriau, 
Noboru Vataja buvo jau visiškai susiformavusi asmenybė: keistas ir 
ypač nemalonus tipas. 

Praėjus maždaug dvejiems metams po mudviejų su Kumiko vestu- 
vių, Noboru Vataja išleido didžiulę storą knygą. Tai buvo milžiniškas 
ekonomikos traktatas, grūste prigrūstas profesinio žargono - nesupra- 
tau ničnieko, ką jis norėjo ten pasakyti. Nebuvo nė vieno tokio pusla- 
pio, kuriame būčiau sugebėjęs atrasti kokią nors prasmę. Kad ir kaip 
stengiausi, nepasistūmėjau į priekį nė per žingsnį - man jo tekstas atro- 
dė tiesiog neiššifruojamas. Netgi nesupratau, ar taip yra todėl, kad 
knygos turinys nepaprastai sudėtingas, ar todėl, kad ji tiesiog prastai 
parašyta. Vis dėlto ekonomikos srities specialistai knygą pripažino „iš- 
kilia“. Vienas apžvalgininkų skelbė, esą tai „visiškai nauja ekonomi- 
kos teorija, dalykas tyrinėjamas visiškai nauju rakursu“ —- maždaug 
tiek man pavyko suprasti iš pačios recenzijos. Neilgai trukus žinia- 
sklaida jau pristatinėjo Noboru Vatają kaip „naujųjų laikų didvyrį“. 
Pasipylė net paskiros knygos su jo knygos interpretacijomis ir paaiški- 
nimais. Dvi jo sukurptos frazes „seksualioji ekonomika“ ir „ekskreci- 
nė ekonomika“ tapo sparnuotos. Laikraščiai ir žurnalai skirdavo jam 
apybraižas per visą puslapį, vadindami jį „mūsų amžiaus intelektua- 
lu“. Man netilpo galvoj, jog kas nors iš tų, rašiusiųjų straipsnius, suge- 
bėjo ką nors suprasti Noboru Vatajos knygoje. Smarkiai abejoju, ar jie 
išvis buvo ją atsivertę. Bet dėl tokių dalykų jie nesuko sau galvos. No- 
boru Vataja buvo dar jaunas, viengungis ir pakankamai išsilavinęs, kad 
įstengtų sukurpti knygą, kurios niekas negali suprasti. 

Knyga jį išgarsino. Profesiniai žurnalai vis dažniau kreipdavosi į jį 
komentarų viena ar kita tema. Vis dažniau jis pasirodydavo ir per tele- 
viziją, išsakydavo savo nuomonę politiniais ar ekonominiais klausi- 
mais. Netrukus viena politinių debatų laida be jo jau neapsieidavo - jis 
tapo nuolatiniu diskusijų klubo nariu. Tiems, kurie pažinojo Noboru 
Varają (įskaitant Kumiko ir mane) niekad ir į galvą nebūtų atėję, kad 
jis gali būti tikęs išeiti į viešumą. Visi laikė jį nervingu, akademinio 
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sukirpimo tipu, nesidominčiu niekuo, išskyrus profesinę sritį. Vis dėl- 
to, kai jis vos kartą pajuto žaižaruojančių masinės informacijos prie- 
monių skonį, atrodė, kad kibo į šį naująjį savo vaidmenį net apsilaižy- 
damas. Atrodė jis puikiai. Prieš kameras jautėsi visiškai laisvai. Tiesą 
sakant, prožektorių apšviestas jis atrodė netgi labiau atsipalaidavęs nei 
realiame pasaulyje. Mes tiesiog netekę žado stebėjome tokią staigią jo 
permainą. Tasai Noboru Vataja, kurį matėme per televiziją, dėvėjo tik 
itin brangius kostiumus su idealiai priderintais kaklaraiščiais ir aki- 
nius vėžlio kaulo rėmeliais. Plaukai visuomet būdavo dailiai apkirpti, 
šukuosena - pati madingiausia. Iškart krito į akis, kad jo įvaizdžiu 
rūpinasi tikri profesionalai. Iki šiol kaip gyvas nebuvo matęs jo tokio: 
spinduliuojančio beribe prabanga. Net jeigu jį specialiai televizijos lai- 
doms aprengdavo studijos darbuotojai, su prabangiais kostiumais jis 
jausdavosi nepaprastai laisvai, tarsi tik šitaip ir būtų rengęsis visą gy- 
venimą. Kas gi yra šitas žmogus? - pagalvojau sau, pirmąkart išvydęs 
jį televizoriaus ekrane. Kuris Noboru Vataja - tikrasis? 

Priešais televizijos kameras jis nepriekaištingai atlikdavo Nedaugia- 
žodžiaujančio Vyriškio vaidmenį. Jei kas nors pasiteiraudavo jo nuo- 
monės, šią jis išdėstydavo glaustai, paprastais, aiškiais ir tiksliais žo- 
džiais. Jei atmosfera įkaisdavo ir kiti debatų dalyviai pratrūkdavo vieni 
ant kitų šaukti, jis visuomet išlikdavo pavydėtinai ramus. Niekad karš- 
tai nereaguodavo provokuojamas - leisdavo oponentui išsisakyti, o tuo- 
met viena vienintele fraze sutriuškindavo visus šio argumentus. Jis to- 
bulai įvaldė meną smogti mirtiną smūgį švelniu balsu, su šypsena veide. 
Televizoriaus ekrane jis atrodė kur kas labiau išsilavinęs ir patikimas 
nei tikrasis Noboru Vataja. Kaip jam tai pavykdavo - net nenutuokiu. 
Patraukliu jo niekaip negalėjai pavadinti, užtat buvo aukštas ir liek- 
nas, be to, sudarė puikiai išauklėto, gražių manierų žmogaus įspūdį. 
Pakliuvęs į televiziją, Noboru Vataja pasijuto lyg žuvis vandenyje. Ži- 
niasklaida sutiko jį išskėstomis rankomis - savo ruožtu ir jis atsakė jai 
tuo pačiu. 

Tuo tarpu aš jo fizionomijos negalėjau pakęsti: nei laikraščių pusla- 
piuose, nei televizijos ekrane. Be jokios abejonės, jis buvo gabus, netgi 
talentingas - tenka tai pripažinti. Jis sugebėdavo keliais taupiais, bet 
itin taikliais žodžiais sutriuškinti oponentą. Jis buvo apdovanotas gy- 
vulišku instinktu pajusti, iš kur pučia vėjas. Bet jei labiau įsigilindavai 
į tai, ką sako ar rašo, išsyk paaiškėdavo, kad jam smarkiai stinga nuo- 
seklumo. Jo žodžiai toli gražu neatspindėjo vientisos, giliu įsitikinimu 
grįstos pasaulėžiūros. Savo įsitikinimus jis susikūrė supynęs bent kelias 
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vienmates minties sistemas. Jų kombinacijas jis sugebėdavo akimoju 
pertvarkyti, perdėlioti akcentus taip, kaip tuo momentu jam reikėda- 
vo. Jo kuriami intelektualiniai deriniai ir perstatiniai būdavo išties 1š- 
moningįi, netgi meniški. Tačiau man visa tai atrodė kaip įmantrus žai- 
dimas - ne daugiau. Jei Noboru Vatajos pažiūrose ir buvo galima aptikti 
kokį nors nuoseklumą, tai nebent tokį, kad jis buvo nuosekliai nenuo- 
seklus, o jei jam ir galėjai priskirti kokią nors pasaulėžiūrą, tai nebent 
tokią, kuri akivaizdžiai bylojo apie bet kokios pasaulėžiūros nebuvi- 
mą. Nuoseklumas ir bet kokia tvirtai susiformavusi pasaulėžiūra buvo 
tik balastas, papildomas, nereikalingas krovinys tame mobiliame inte- 
lektualiniame kare, kurio mūšiai nuolat įsiplieksdavo mažyčiuose ži- 
niasklaidos laiko segmentuose, tad galimybė neapsikrauti tokiais ne- 
šuliais suteikdavo nemenką persvarą. 

Noboru Vataja neturėjo ką ginti, vadinasi, visą dėmesį galėjo sutelk- 
ti vien į kovos veiksmus. Visa, ko jam reikėjo, tai tik pulti ir triuškinti 
priešą. Noboru Vataja buvo intelektualinis chameleonas; prisitaikyda- 
mas prie priešininko, jis žaibiškai keisdavo spalvą, improvizuodavo, 
ekspromtu kurdamas pačią paveikiausią logiką, pasitelkęs retoriką, ge- 
bėdavo nuginkluoti bet ką. Aš net nenutuokiau, kaip jis sugebėjo įval- 
dyti šitokią metodiką, bet jo talentas tiesiogiai paveikti žiūrovų masių 
jausmus buvo akivaizdus. Jis mokėjo naudotis tokia logika, kuri buvo 
artima ir suprantama didžiajai daugumai. Net pati logika, ir ta nebuvo 
būtina, pakako vien jos regimybės, su sąlyga, jei ši išjudindavo mases. 

Dar vienas jo mėgstamas manevras buvo į savo kalbas kur reikia ir 
kur nereikia prikaišioti sunkiai suprantamų specialių terminų. Savai- 
me aišku, jų niekas ir nesuprasdavo, bet Noboru Vataja sugebėdavo 
pateikti juos taip, kad nelikdavo nė menkiausios abejonės: jeigu nesu- 
voki sudėtingų jo minties viražų, pats ir esi dėl to kaltas. Be to, jis 
nuolat užpildavo klausytojus statistiniais duomenimis. Šių jo galva bu- 
vo kimšte prikimšta, o gausiai žarstomi jie suteikdavo argumentams 
nepaprastos įtaigos. Vis dėlto, jei vėliau susimąstydavai apie tai, tuoj 
pat paaiškėdavo, kad niekam nė į galvą neateidavo suabejoti Noboru 
Vatajos cituojamais šaltiniais ar jų patikimumu. 

Šitokia gudri jo taktika mane tiesiog siutindavo, bet taip ir nesugebė- 
jau niekam tiksliai paaiškinti, kas man taip smarkiai kliūva. Man taip ir 
nepavyko suformuluoti argumentų, kuriais galėčiau sugriauti jo sistemą. 
Panašiai būtų įsivėlus į kumštynes su šmėkla: kad ir kiek švaistysies kumš- 
čiais, tavo smūgiai skros tik orą, taip ir neužkliudydami nieko apčiuopia- 
mo, nes nieko apčiuopiamo ten net ir nėra. Mane tiesiog priblokšdavo 
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tai, kad į Noboru Vatajos išvedžiojimus rimtai reaguodavo net iš tiesų 
protingi intelektualai. Nežinia kodėl, bet mane tai keistai erzino. 
Širaip Noboru Vataja tapo pripažintas vienu iškiliausių šiandienos 
minties galiūnų. Atrodė, kad koks nors nuoseklumas išvis niekam ne- 
berūpi. Visa, ką žiūrovas troško išvysti televizoriaus ekrane, buvo inte- 
lektualinių gladiatorių susirėmimai: kuo gausiau liedavosi kraujas, tuo 
labiau visi likdavo sužavėti. Ir visiškai nesvarbu, jei tas pats žmogus 
pirmadienį šneka viena, o ketvirtadienį tvirtina jau priešingai. 


Su Noboru Vataja susipažinau tada, kai mudu su Kumiko jau buvo- 
me nusprendę susituokti. Norėjau šnektelėti su juo dar prieš eidamas 
susitikti su jos tėvu. Vyliausi, kad pavyks rasti bendrą kalbą su žmogu- 
mi, artimesniu man bet jau amžiumi, ir kad jis padės man prasiskinti 
kelią į tėvo širdį. 

— Man rodos, verčiau nepuoselėtum vilčių, kad jis gali tau padėti, - 
ne be pastangų tarė man tada Kumiko. - Negaliu tau paaiškinti ko- 
dėl... tiesiog jis - ne toks žmogus. 

— Ką gi, anksčiau ar vėliau vis tiek turėsiu su juo susipažinti, - at- 
sakiau. 

— Tai jau taip, - sutiko Kumiko. 

— Vadinasi, verta bent pamėginti laimę, - laikiausi savo. - Nepaban- 
dęs niekad nežinosi. 

— Galbūt, - nebesiginčijo ji. - Mėgink. 

Kai jam paskambinau, Noboru Vataja toli gražu neparodė entu- 
ziazmo su manimi susitikti. Pasakė: jei jau aš primygtinai reikalaująs, 
jis galįs skirti man pusvalandį. Susitarėme susitikti kavinėje netoli 
Očanomidzu stoties. Tuo metu Noboru Vataja dėstė universitete: dar 
daug vandens turės nutekėti, kol jis parašys savo knygą ir kol sulauk- 
sime esminių jo išvaizdos permainų. Andai sportinės jo striukės kiše- 
nės buvo išsipūtusios, o tai akivaizdžiai bylojo apie jo įprotį nuolat 
laikyti jose sugniaužtus kumščius. Plaukai prašyte prašėsi žirklių: pa- 
kirpti juos derėjo prieš kokias dvi savaites. Garstyčių spalvos polo marš- 
kinėliai klaikiai pjovėsi su melsvai pilku tvido švarku. Jis atrodė lyg iš 
akies trauktas jaunesnysis universiteto dėstytojas, toli gražu nesimau- 
dantis piniguose. Akys atrodė mieguistos lyg žmogaus, kuris ištisą die- 
ną prasėdėjo bibliotekoje rausdamasis knygų kaugėje, bet, atidžiau įsi- 
žiūrėjęs, šiose akyse galėjai įžvelgti ir veriantį, šaltą blizgesį. 

Prisistatęs pasakiau jam, kad artimiausiu metu ketinu vesti Kumi- 
ko. Bandžiau kiek įmanydamas nuoširdžiau paaiškinti jam situaciją. 


9I 


Pasisakiau dirbąs advokatų biure, bet prisipažinau ir tai, kad nesijau- 
čiu atsidūręs savo vietoje. Kad vis dar ieškau savęs. Kalbėjau, jog sup- 
rantu, kad toks žmogus kaip aš, panūdęs vesti, iš pažiūros gal ir elgiasi 
nelabai atsakingai, bet užtikrinau, kad myliu jo seserį ir tikiu galįs pa- 
daryti ją laimingą. Mudu abu galime suteikti vienas kitam stiprybės ir 
paguodos. 

Netrukus pastebėjau, kad mano žodžiai tarytum grimzta į nebūtį. 
Noboru Vataja sėdėjo sunėręs rankas ant krūtinės ir klausėsi tylėda- 
mas. Net kai baigiau savo nedidelę prakalbą, jis nė nemirktelėjo. Atro- 
dė, galvoja apie kažką visai kita. 

Nuo pat pradžių jo akivaizdoje jaučiausi gerokai suglumęs, bet dar 
bandžiau dėl to kaltinti situaciją. Savaime aišku, bet kam kliuvinėtų 
liežuvis, jeigu reikėtų pranešti visiškai nepažįstamam žmogui: „Noriu 
vesti jūsų seserį“. Bet, kol sėdėjau šitaip už stalo priešais Noboru Vata- 
ją, pajutau kažin ką nemalonaus. Tarytum pilve būtų susiformavusi ir 
ėmusi pampti kažkokia pašalinė, dvokianti lipni masė. Šleikštulį man 
sukėlė anaiptol ne tai, ką Noboru Vataja pasakė ar padarė. Nieko pa- 
našaus. Man nepatiko pats jo veidas - Noboru Vatajos veidas. Mane 
apniko vis stiprėjanti nuojauta, kad jį dengia kažkoks išorinis sluoks- 
nis, galbūt kaukė. Kažkas ne taip. Tai, ką mačiau, nebuvo tikrasis jo 
veidas. Niekaip negalėjau nusipurtyti to jausmo. 

Neilgai trukus man jau magėjo kuo skubiau sprukti. Netgi svars- 
čiau, ar nevertėtų iš tiesų atsistoti ir išeiti, bet, kartą pradėjęs, turėjau 
baigti iki galo. Tad likau sėdėti gurkšnodamas vėsią kavą ir laukti, kol 
Noboru Vataja ką nors pasakys. 

Kai pagaliau jis prašneko, man pasirodė, kad balsą pritildė tyčia — 
tausodamas energiją. 

— Tiesą sakant, - tarė jis, - nei aš suprantu, ką jūs man kalbėjote, nei 
man tai rūpi. Mane domina visai kiti dalykai - tokie, kurių, įtariu, 
nesuprantate js, kurie jums nerūpi. Tad pasistengsiu atsakyti glaustai: 
jeigu jūs norite vesti Kumiko, o Kumiko nori tekėti už jūsų, neturiu nei 
teisės, nei kokių nors priežasčių stoti jums skersai kelią. Taigi ir nesto- 
siu jums skersai kelią. Tai man net neateitų į galvą. Bet jums neverta ir 
ko nors iš manęs tikėtis. O svarbiausia, nesitikėkite, kad gaišiu dėl to 
dar daugiau laiko, nei jau sugaišau. 

Visa tai išdėstęs, jis dirstelėjo į laikrodį ir atsistojo. Jo prakalba iš- 
ties buvo glausta ir aiški. Pasakyta ne daugiau, nei reikėjo, bet viskas, 
ko reikėjo. Kuo puikiausiai supratau ir tai, ką jis norėjo pasakyti, ir 
tai, kokią nuomonę susidarė apie mane. 
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Šitaip tą dieną ir išsiskyrėme. 

Po to, kai mudu su Kumiko susituokėme, ne kartą ir ne du pasitai- 
kė, kad mudviem su Noboru Vataja - šiaip ar taip dabar buvome svai- 
niai - teko persimesti keliais žodžiais. Tiesa, apie kokius nors bandy- 
mus užmegzti tikrą pokalbį neverta net užsiminti. Kaip jis ir pranašavo, 
mudviejų nesiejo jokia tema, kuri domintų abu, taigi, kad ir kiek žo- 
džių abu ištartume kits kito akivaizdoje, tai niekad negalėjo išaugti į 
ką nors, ką bent iš mandagumo pavadintum pokalbiu. Tarsi būtume 
šnekėję skirtingomis kalbomis. Jei Dalai Lama gulėtų mirties patale, o 
prie jo lovos atsisėdęs džiazo muzikantas Erikas Dolfis mėgintų išaiš- 
kinti jam, kaip svarbu suderinti variklio alyvos pasirinkimą su bosinio 
klarneto sąskambių pokyčiais, - netgi iš tokio pašnekesio naudos ir 
prasmės išlukštentum daugiau nei iš mano bandymų kalbėtis su Nobo- 
ru Vataja. 

Nedažnai atsitinka, kad bendraudamas su kitais patiriu ilgalaikį emo- 
cinį spaudimą. Koks nors asmuo gali mane supykdyti ar suerzinti, bet 
neilgam. Sugebu greitai atpažinti, kad aš ir tasai kitas - galbūt visai 
skirtingų lizdų paukščiai. Tokią savo savybę net drįsčiau vadinti savo- 
tišku talentu (visai nenoriu girtis, bet tai padaryti išties nelengva, o 
jeigu jūs tai galite, vadinasi, esate apdovanoti tam tikru talentu - ypa- 
tinga galia). Jeigu koks nors žmogus mane nervina, išsyk nukreipiu 
nemalonius jausmus man sukeliantį asmenį į kitą plotmę -į tokią, kuri 
visiškai nesusijusi su manimi. O tada sakau sau: ką gi, gal aš ir jau- 
čiuosi prastai, bet tokios mano savijautos šaltinio čia jau nebėra, jis 
jau nublokštas į kitas sferas, kur galėsiu apžiūrėti ir nutarti, ką su juo 
daryti, kada nors vėliau, kai būsiu geriau nusiteikęs. Kitais žodžiais 
tariant, aš tarytum laikinai užšaldau savo jausmus. Vėliau, kai juos 
atitirpinu, kad galėčiau ištyrinėti, kartais pasitaiko, kad aptinku juos 
vis dar stresinės būklės, bet šitaip atsitinka nedažnai. Laiko tėkmė pa- 
prastai išskalauja tulžį iš daugelio dalykų, ir jie tampa visai nekenks- 
mingi. O paskui, anksčiau ar vėliau, išvis apie juos užmirštu. 

Iki šiol sugebėdavau išlaikyti savąjį pasaulį daugmaž stabilų, mat 
aktyvuodamas šią emocijų valdymo sistemą dažniausiai išvengdavau 
beprasmio galvos skausmo. Tiesą sakant, net trupučiuką didžiuojuosi, 
kad šitiek laiko įstengiau išsaugoti tokią sistemą veikiančią ir efek- 
tyvią. 

Tačiau kai tik susidūriau su Noboru Vataja, mano patikimoji siste- 
ma užstrigo. Taip ir nesugebėjau paprasčiausiai nublokšti Noboru Va- 
tajos į kitą plotmę, niekaip nesusijusią su manimi. Ir jau vien pats šis 
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faktas mane siaubingai nervino. Tarkime, Kumiko tėvas, be jokios abe- 
jonės, buvo pasipūtęs, nemalonus tipas, bet aš nesunkiai suvokiau jį 
esant menko akiračio žmogelį, dantimis ir nagais įsikibusį savo siaurų 
ir primityvių pažiūrų. O tokį aš be didesnio vargo galėjau išguiti iš 
savo minčių. Tačiau Noboru Vatajos - ne. Šis pernelyg gerai pats žino- 
jo, koks tipas esąs. Ir neką prasčiau nutuokė, kas jame sukelia niežulį 
man. Pakaktų jam tik panorėti - ir galėtų sumalti mane į miltus. O 
nedarė to jis dėl vienos vienintelės priežasties: į mane jam buvo visiškai 
nusišvilpt. Nebuvau vertas to laiko ir energijos, kuriuos tektų išeikvo- 
ti, norint sumalti mane į miltus. Kaip tik dėl to jis šitaip mane ir siuti- 
no. Paniekos vertas žmogėnas, užkietėjęs egoistas, tuščias muilo bur- 
bulas. Ir vis tiek - kur kas iškilesnė individualybė nei aš. 

Po to pirmojo mūsų susitikimo galugerklyje man taip ir liko susi- 
tvenkęs kažkoks nemalonus prieskonis, kurio niekaip negalėjau nury- 
ti. Jaučiausi taip, tarsi kažkas būtų prievarta sugrūdęs man į gerklę 
saują dvokiančių kirminų. Kas iš to, jeigu juos išspjaučiau: skonis vis 
tiek liktų neišsivadėjęs. Slinko dienos, o vis tiek negalėjau galvoti apie 
nieką kita, tik apie Noboru Vatają. Bandžiau vaikščioti į koncertus, 
žiūrėti filmus. Drauge su bendradarbiais net ryžausi nueiti į beisbolo 
rungtynes. Buvau pradėjęs gerti, perskaičiau visas tas knygas, kurias 
buvau atidėjęs ateičiai, kai turėsiu tam laiko. Tačiau Noboru Vataja 
nesitraukė nuo manęs nė per žingsnį: murksojo sunėręs rankas ant krū- 
tinės, dėbsodamas į mane tomis pagiežingomis akimis, grasindamas 
įsiurbti tarsi bedugnis pelkės akivaras. O tai gerokai tampė man ne- 
rvus ir virpino žemę po kojomis. 

Kai vel susitikau su Kumiko, ji paklausė, kokį įspūdį susidariau apie 
jos brolį. Negalėjau imti ir iškloti jai visos teisybės. Labai knietėjo pa- 
klausti jos apie tą kaukę, kurią jis nešiojo užsimaukšlinęs ant veido, 
apie tą iškreiptą „kažką“, slypintį po kauke. Niežėjo liežuvį išdėti vis- 
ką, ką manau apie tą jos brolelį. Bet nieko panašaus nepasakiau. Ju- 
tau, kad taip ir nesugebėsiu sklandžiai jai visko paaiškinti, o jei jau 
negaliu išsisakyti aiškiai, tuomet geriau išvis nė nemėginti - bent jau 
kol kas. 

— Jis... na taip, jis kitoks. — Tiek ir tesugebėjau iš savęs išspausti. 
Norėjau dar ką nors pridurti, bet pristigau žodžių. Kumiko manęs ir 
nemygo. Tik tylomis linktelėjo. 

Mano jausmai Noboru Vatajos atžvilgiu nė per nago juodymą nepa- 
sikeitė ir vėliau. Jis ir toliau lygiai taip pat mane nervindavo. Lyg kokia 
nuolatinė karštinė: temperatūra neaukšta, bet niekada nekrinta. Na- 
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muose mes neturėjome televizoriaus, bet, jei tik man pasitaikydavo kur 
nors dirstelėti į ekraną, veikiant nežinia kokiam nelemtam sutapimui, 
ten visuomet išvysdavau Noboru Vatają, skelbiantį publikai kokias nors 
tiesas. Jei lūkuriuodamas gydytojo priimamajame pasklaidydavau laik- 
raštį, būtinai atsiversdavau puslapį, kuriame puikuodavosi Noboru Va- 
tajos nuotrauka - drauge su kokiu nors jo straipsniu. Ilgainiui ėmė 
atrodyti, kad šiame, man pažįstamame, pasaulyje Noboru Vataja tyko 
manęs už kiekvieno kampo. 
Gerai jau, pripažįstu: aš neapkenčiu to vyruko. 


Linksmieji valytojai 
Scenoje pasirodo Kreta Kano 


Išnešiau Kumiko palaidinę ir sijoną į cheminę valyklą prie stoties. Pa- 
prastai visus skalbinius nešu į kitą valyklą - prie pat namų, tiesiog už 
kampo: ne todėl, kad ši man labiau patiktų, o todėl, kad gerokai ar- 
čiau. Kumiko, eidama į traukinį, kartais užsukdavo į valyklą prie sto- 
ties. Rytą, prieš važiuodama į darbą, atiduodavo drabužius išvalyti, o 
grįždama pavakary pasiimdavo. Kainos čia buvo šiek tiek didesnės, 
bet, pasak Kumiko, valykla prie stoties išvalydavo drabužius kokybiš- 
kiau nei ana, greta mūsų. Progines sukneles ji visuomet nešdavo tik 
prie stoties. Štai kodėl ir aš tą dieną sėdau ant dviračio ir išsiruošiau į 
valyklą prie stoties. Neabejojau: Kumiko norėtų, kad šie jos drabužiai 
būtų išvalyti kaip tik ten. 

Išėjau iš namų, nešinas Kumiko palaidine ir sijonu; pats mūvėjau 
plonas žalios medvilnės kelnes, avėjau, kaip paprastai, sportiniais ba- 
teliais, buvau apsivilkęs geltonus reklaminius „Van Halen“ marškinė- 
lius, kuriuos Kumiko kažkada gavo dovanų iš įrašų studijos. Kaip ir 
anąsyk, kai lankiausi čia praėjusį kartą, valykloje visu garsu plyšojo 
JVC grotuvas. Šįryt šeimininkas leido Endžio Viljamso įrašą. Kai įėjau, 
kaip tik pasibaigė „Hawaiian Wedding Song“ ir prasidėjo „Canadian 
Sunset“. Džiugiu švilpavimu pritardamas melodijai, šeimininkas kaž- 
ką rašė užrašų knygutėje - tokiais pat energingais judesiais kaip tada, 
kai lygino marškinius. Ant lentynos sukrautoje kasečių rietuvėje paste- 
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bėjau tokias pavardes kaip Sechijo Mendesas ir Bertas Kemptertas, gru- 
pę „101 Strings“. Vadinasi, šeimininkas - muzikos fanatikas, linkęs į 
lengvąjį žanrą. Staiga man dingtelėjo mintis, kad prisiekęs sunkiojo 
džiazo, tarkime, Alberto Eilerio, Dono Čerio ar Sesilo Teiloro, gerbė- 
jas tikriausiai niekad netaptų cheminės valyklos prekybiniame kvarta- 
le greta geležinkelio stoties savininku. O gal ir galėtų tapti. Bet tokie 
niekada nebūtų linksmieji valytojai. 

Paklojau ant prekystalio žalią, gėlėmis išmargintą palaidinę ir šala- 
vijų spalvos sijoną; valyklos šeimininkas atskleidė drabužius, mitriai 
užmetė į juos akį ir išrašė kvitą: „Palaidinė ir sijonas“. Rašė jis aiškiai, 
įskaitomai, kruopščiai išvedžiodamas rašmenis. Man patinka chemi- 
nių valyklų savininkai, kurių rašysena aiški. O jeigu jie dar ir mėgsta 
klausytis Endžio Viljamso - juo geriau. 

— Ponas Okada, tiesa? 

Patvirtinau. Jis užrašė mano pavardę, nuplėšė per kalkę padarytą 
kvito kopiją ir ištiesė man. 

— Drabužius išvalysiu kitam antradieniui, tad šįsyk neužmirškite at- 
eiti atsiimti. Jie ponios Okados? 

— Aha, - suniurzgiau. 

— Labai gražūs, - pagyrė jis. 

Dangų aptraukė pilkšvų debesų sluoksnis. Orų prognozė pranašavo 
lietų. Buvo jau apie pusę dešimtos, bet stoties laiptų link vis dar skubi- 
nosi ištisos virtinės vyrų su sakvojažais ir neišskleistais skėčiais. Susi- 
vėlinę tarnautojai, važinėjantys į darbą miesto centre. Rytas buvo tvan- 
kus, drėgnas, bet šilumos tie vyrai nepaisė: visi vilkėjo tvarkingus 
kostiumus, buvo pasirišę kaklaraiščius, avėjo juodus batus. Pastebėjau 
daugybę daugmaž mano amžiaus vyrukų, bet nė vieno - vilkinčio trum- 
parankovius marškinėlius su „Van Halen“ atvaizdu. Visi prie atlapo bu- 
vo prisisegę firmos ženklelį, paspaudę po pažastimi nešėsi „Nikkei News“ 
numerį. Skimbtelėjo varpelis, visas srautas siūbtelėjo laiptais aukštyn. 
Jau seniai nebuvau matęs šitiek kostiumuotų į darbą skubančių vyrų. 

Mindamas dviračio pedalus namų link, staiga susizgribau, kad švil- 
pauju „Canadian Sunset“. 


Vienuoliktą valandą paskambino Malta Kano. 

— Sveiki. Gal malonėsite pasakyti, ar paskambinau į pono Toru Oka- 
dos namus? - prašneko ji. 

— Taip, čia Toru Okada. - Maltą Kano atpažinau nuo pirmojo žo- 
džio. 
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— Aš — Malta Kano. Aną dieną buvote toks malonus ir neatsisakėte 
su manimi susitikti. Sakykite, ar šią popietę esate ką nors suplanavęs? 

Atsakiau, kad neturiu jokių planų. Mano planai šią ar kitą popietę - 
kaip migruojančio paukščio būstas. 

—- Tuomet pirmą valandą jus aplankys mano jaunesnioji sesuo Kreta 
Kano. 

— Kreta Kano? - kuo ramiau pakartojau. 

- Taip, - atsakė Malta Kano. - Man regis, anądien rodžiau jums jos 
nuotrauką. 

— Be abejo, aš ją prisimenu. Tiesiog... 

— Jos vardas - Kreta Kano. Ji apsilankys pas jus kaip mano atstovė. 
Ar pirma valanda - jums tinkamas laikas? 

— Puikiausiai, - patikinau. 

— Tad ji ateis pirmą valandą, - tarė Malta Kano ir padėjo ragelį. 

Kreta Kano? 

Išsiurbiau grindis, aptvarkiau namus. Tvarkingai surišau pluoštą se- 
nų laikraščių, įmečiau ryšulį į sandėliuką. Sudėjau į dėžutes išmėtytas 
kasetes, surikiavau jas greta muzikinio centro. Suploviau virtuvėje rie- 
tuvę užsilikusių nešvarių indų. Paskui apsišvarinau ir pats: išsimau- 
džiau po dušu, išsitrinkau galvą, persirengiau švariais drabužiais. Išsi- 
viriau kavos, užkandau: sudorojau sumuštinį su kumpiu ir kietai virtu 
kiaušiniu. Įsitaisęs ant sofos ėmiausi skaitinėti namų šeimininkėms skir- 
tą žurnalą, svarstydamas, ką reikėtų paruošti vakarienei. Išsirinkau jū- 
ros kopūstų ir tofu salotas, pasidariau sąrašą, kokių produktų reikės iš 
parduotuvės. Įsijungiau radiją - trumposiosmis bangomis transliavo 
Maiklo Džeksono „Billy Jean“. Čia pat pagalvojau apie seseris Maltą 
Kano ir Kretą Kano. Tai bent porelė su šitokiais vardais! Tarsi koks 
komediančių duetas. Malta Kano. Kreta Kano. 

Kaip kažin ką, mano gyvenimas iš tiesų suko nežinia kokia nauja 
linkme. Pabėgo katinas. Prasidėjo keisti keistų moterų skambučiai. Su- 
sipažinau su savotiška mergaite. Pradėjau lankytis negyvenamame na- 
me. Noboru Vataja, pasirodo, išprievartavęs Kretą Kano. Malta Kano 
išpranašavo, kad mano kaklaraištis atsiras. Kumiko pasakė man, kad, 
jei nenoriu, galiu ir nedirbti. 

Išjungiau radiją, padėjau žurnalą į vietą ant lentynos ir prisipyliau 
dar vieną puodelį kavos. 


Kreta Kano paskambino į duris lygiai pirmą. Atrodė lygiai taip pat, 
kaip ir nuotraukoje: smulkaus sudėjimo, kokių dvidešimt penkerių me- 
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tų, ne daugiau, iš pažiūros - kukli ir santūri. Atrodo, pasistengė kaip 
reikiant, siekdama išlaikyti septintojo dešimtmečio pradžios stilių. Šu- 
kuosena papurusi, išpūsta, tokia pat, kokią mačiau nuotraukoje, plau- 
kų galiukai užriesti aukštyn. Kirpčiukai nuo kaktos užšukuoti atgal ir 
pritvirtinti prie viršugalvio stambiu, žaižaruojančiu segtuku. Aštrūs an- 
takių lankai paryškinti pieštuku, tirštai dažytos blakstienos metė ant 
akių slėpiningus šešėlius, lūpų dažai - kaip tik tokios spalvos, kokia 
buvo madinga anais laikais. Regis, tik įduok jai į rankas mikrofoną - 
ir užpleš „Johny Angel“. 

Jos drabužiai, palyginus su šukuosena ir makiažu, atrodė kur kas 
paprasčiau. Praktiška, dalykinė, niekuo neišsiskirianti apranga: balta 
palaidinukė, žalias siauras sijonas, jokių papuošalų, kuriuos vertėtų 
paminėti. Pasispaudusi po pažastimi ji nešėsi baltą lakuotą rankinę, 
avėjo baltas kurpaites smailais galais. Bateliai buvo mažulyčiai. Kul- 
niukai - aukšti, nusmailinti kaip pieštuko grafitas; atrodė tarsi lėlės 
bateliai. Man kone panižo liežuvį pasveikinti ją, kad sugebėjo su to- 
kiais bateliais ateiti iki pat mano namų. 

Štai ir susipažinau ir su Kreta Kano. Pakviečiau ją vidun, pasodinau 
ant sofos, pašildžiau kavą, pripyliau jai puodelį. Kažin, ar ji jau užkan- 
dusi ko nors priešpiečių? Paklausiau. Atrodė alkana. Ji atsakė dar nie- 
ko nevalgiusi. 

— Bet manimi nesirūpinkite, - suskubo pridurti. - Priešpiečiams aš 
išvis beveik nieko nevalgau. 

— Tikrai nieko nenorite? - perklausiau. - Paruošti sumuštinį man - 
juokų darbas. Jei norite užkąsti - taip ir sakykite, nėra ko drovėtis. 
Tokiu metu visą laiką gaminu ką nors užkrimsti. Vienas du - ir ką nors 
paruošiu. 

Ji tik papurtė galvą. 

— Labai malonu, kad pasiūlėte, bet iš tikrųjų nieko nenoriu. Nesirū- 
pinkite. Kavos puodelis - to daugiau nei pakanka. 

Dėl viso pikto atnešiau dar ir lėkštę sausainių. Kreta Kano sudorojo 
keturis - su akivaizdžiu malonumu. Aš pats suvalgiau du, išgėriau kavą. 

Užkrimtusi ir išgėrusi kavos ji pastebimai atsipalaidavo. 

— Atėjau šiandien pas jus savo vyresniosios sesers Maltos Kano pa- 
vedimu, - prašneko. - Kreta, savaime aišku, nėra tikras mano vardas. 
Tikrasis - Secuko. Kretos vardą pasirinkau tada, kai pradėjau dirbti 
sesers padėjėja. Profesiniais tikslais. Kreta yra senovinis salos pavadi- 
nimas, bet aš pati su Kretos sala niekaip nesu susijusi. Niekada ten 
nebuvau. Vardą man išrinko mano sesuo Malta - kad tiktų prie jos 
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pačios vardo. O gal jūs atsitiktinai kada nors lankėtės Kretos saloje, 
pone Okada? 

Deja, ne, atsakiau jai. Kretoje aš nei buvau, nei ketinau apsilankyti, 
bent artimiausiu metu. 

— O aš norėčiau kada nors ten nuvažiuoti, - kalbėjo Kreta Kano 
linksėdama galvą, jos veido išraiška buvo nepaprastai rimta. - Kreta - 
Graikijai priklausanti sala, esanti arčiausiai Afrikos. Sala didelė, o ži- 
loje senovėje ten klestėjo didi civilizacija. Mano sesuo Malta yra buvu- 
si Kretoje. Sakė, kad ten nuostabu. Smarkauja vėjai, o medus neišpasa- 
kytai saldus. Aš taip mėgstu medų. 

Linktelėjau. Pats galiu išsiversti ir be medaus. 

— Šiandien atėjau prašyti jūsų vienos paslaugos, - tarė Kreta Kano. — 
Norėčiau paimti vandens pavyzdį iš jūsų namų. 

— Vandens? - suglumau. - Turite omeny - norite įsipilti vandens iš 
čiaupo? 

— Tiks kuo puikiausiai, - patikino ji. - O jeigu kur netoliese esama 
šulinio, norėčiau pasisemti vandens ir iš jo. 

— To negaliu pažadėti. Na taip, šalia yra šulinys, bet jis - privačioje 
kito žmogaus valdoje, be to, išdžiūvęs. Iš jo vandens nebepasisemsi. 

Kreta Kano nudelbė mane kažkokiu neperprantamu žvilgsniu. 

— Tikrai? - paklausė ji. - Esate tikras, kad šulinyje neliko nė lašelio 
vandens? 

Prisiminiau sausą dunkstelėjimą, atsklidusį iš negyvenamo namo šu- 
linio dugno, kai mergaitė į jį švystelėjo plytgalį. 

— Taip, jis iš tiesų išdžiūvęs. Esu tuo visiškai tikras. 

— Supratau, - atsakė Kreta Kano. - Nieko. Tuomet, jei neprieštarau- 
site, tik įsipilsiu vandens pavyzdį iš čiaupo. 

Palydėjau ją į virtuvę. Iš savo baltosios lakuotos rankinės ji išėmė du 
mažyčius buteliukus, panašius į indelius nuo vaistų. Vieną jų prisipylė 
vandens ir labai kruopščiai užsuko. Tada pasakė norinti vandens pa- 
vyzdžio ir iš vonios čiaupo. Nusivedžiau ją į vonios kambarį. Nekreip- 
dama jokio dėmesio į išdžiaustytus Kumiko apatinius ir kojines, Kreta 
Kano atsuko čiaupą ir prisipylė antrąjį buteliuką. Užsukusi dar apver- 
tė ir pakratė, norėdama įsitikinti, kad kamštelis nepraleidžia vandens. 
Buteliukų kamšteliai buvo skirtingų spalvų: mėlynas - vonios vande- 
niui ir žalias - virtuvės vandeniui. 

Vel atsisėdusi svetainėje ant sofos, ji įdėjo abu buteliukus į specialų 
nešiojamą plastikinį šaldiklį ir standžiai užspaudė siūlę. Šį atsargiai 
įsikišo į baltąją lakuotą rankinę, kurios metalinė sagrelė užsidarydama 
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sausai spragtelėjo. Visa tai padarė įgudusiais judesiais. Matyt, toli gra- 
žu nebe pirmą kartą. 

— Labai jums ačiū, - padėkojo Kreta Kano. 

— Kaip, jau ir viskas? - paklausiau. 

— Taip, šiandien - viskas, - patvirtino ji. Pasitaisė sijoną, pasibruko 
rankinę po pažastimi ir sukruto lyg jau ketindama stotis. 

— Luktelėkite, - ištariau kiek suglumęs. Nesitikėjau, kad ji taip grei- 
tai susiruoš išeiti. - Prašau jus, gal užtruktumėte dar valandėlę? Mano 
žmona nori sužinoti, kas ištiko mūsų katiną. Jau beveik dvi savaites jis 
dingęs. Jei ką nors apie tai žinote, kad ir kas tai būtų, prašau, pasidaly- 
kite žiniomis su manim. 

Vis dar spausdama rankinę po pažastimi, Kreta Kano valandėlę žvel- 
gė į mane, paskui sulinksėjo. Kai ji judino galvą, užriesti jos plaukų 
galiukai šokčiojo su vien septintojo dešimtmečio pradžiai būdingu leng- 
vumu. Kai ji mirksėjo, ilgos dirbtinės jos blakstienos lėtai nusileisdavo 
ir vėl pakildavo, panašiai kaip tos milžiniškos vėduoklės ant ilgų kotų, 
kokiomis filmuose apie senovės Egiptą vergai vėduoja valdovus. 

— Tiesą pasakius, mano sesuo tvirtina, kad ši istorija bus kur kas 
ilgesnė, nei iš pradžių atrodė. 

— Ilgesnė istorija, nei iš pradžių atrodė? 

Išgirdęs žodžių derinį „ilgesnė istorija“, kažkodėl pagalvojau apie 
aukštą stiebą, įsmeigtą dykumoje, plynoje nuo horizonto iki horizon- 
to. Saulei slystant vakarop, stiebo šešėlis vis ilgėja, ilgėja, kol jo galiu- 
kas nutįsta taip toli, kad nė nebeįžiūrėsi plika akimi. 

— Šitaip ji sakė, - pridūrė Kreta Kano. - Istorija bus gerokai ilgesnė 
ir anaiptol ne vien apie pradingusį katiną. 

— Visiškai susipainiojau, - prisipažinau. - Visa, ko mes prašėme, tai 
surasti dingusį katiną. Ir nieko daugiau. Jei katinas padvėsė, norėtume 
tai žinoti. Kodėl istorija turėtų būti ilgesnė? Nieko nesuprantu. 

— Nesuprantu ir aš, - pasakė ji. Kilstelėjusi ranką prie blizgančios 
plaukų segės, atstūmė šią kiek atgal. - Bet, prašau, patikėkite tuo, ką 
sako mano sesuo. Aš anaiptol nenoriu pasakyti, kad ji žino viską. Bet 
jeigu tvirtina, kad istorija bus ilgesnė, galite neabejoti - ji iš tikrųjų bus 
ilgesnė. 

Aš tik linktelėjau nieko nebesakydamas. Nebebuvo ką pridurti. 

Žiūrėdama tiesiai man į akis, Kreta Kano vėl prašneko oficialiu tonu: 

- Arjūs labai užsiėmęs, pone Okada? Ar turite kokių nors planų šiai 
popietei? 

Patikinau ją, kad neturiu visiškai jokių planų. 
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— Tuomet gal neprieštarausite, jeigu kai ką papasakosiu apie save? — 
paklausė Kreta Kano. Baltąją lakuotą rankinę ji pasidėjo šalia savęs, 
rankas, vieną ant kitos, ištiesė ant kelių, aptemptų siauru žaliu sijonu. 
Nagai buvo nulakuoti švelniai rožinio atspalvio laku. Žiedų ji nemū- 
vėjo. 

— Susimildama, - atsakiau, - pasakokite viską, ką tiktai norite. 

Šitaip mano gyvenimo tėkmė - ką buvo galima numanyti jau tą aki- 
mirką, kai Kreta Kano paspaudė durų skambutį - pasuko dar labiau 
netikėta vaga. 


Ilga Kretos Kano istorija 


Skausmo prigimties tyrinėjimai 


— Gimiau gegužės dvidešimt devintąją, - pradėjo pasakoti Kreta Ka- 
no, - o dvidešimtojo savo gimtadienio naktį galutinai apsisprendžiau 
pati savo gyvenimą užbaigti. 

Pastačiau priešais ją dar vieną puodelį kavos. Ji užsibaltino kavą 
grietinėle ir ėmė lėtai maišyti. Cukraus atsisakė. Aš, kaip ir visada, 
kavą gėriau juodą. Laikrodis ant lentynos nepaliaudamas ritmingai 
barkšnojo į laiko sienas. 

Kreta Kano įdėmiai pažvelgė į mane ir tarė: 

— Nežinau, ar verta pradėti pasakoti nuo pat pradžių - apie tai, kur 
gimiau, kokioje šeimoje ir kitus panašius dalykus... 

— Pasakokite tai, ką norite. Jūsų valia. Pradėkite taip, kaip patogiau 
jums pačiai. 

— Aš - jauniausia iš trijų vaikų, - vėl prašneko ji. - Mudvi su Malta 
dar turime vyresnį brolį. Mūsų tėvas vadovavo nuosavai ligoninei Kana- 
gavos prefektūroje. Mūsų nevargino tokie rūpesčiai, kuriuos įprasta 
vadinti šeimyninėmis problemomis. Augau pačiuose paprasčiausiuose 
namuose - tokiuose, kaip visi. Mano tėvai buvo rimti žmonės, užvis 
labiausiai vertinantys sąžiningą darbą. Mus auklėjo gana griežtai, bet 
dabar man atrodo, kad dėl kiekvienos smulkmenos jie mūsų toli gražu 
neribojo, priešingai, suteikdavo pakankamai daug laisvės. Mes anaiptol 
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neskurdome, tačiau, tėvų nuomone, vaikams nederėjo duoti per daug 
pinigų pramogoms. Tad augome, ko gero, gana kukliai. 

Malta penkeriais metais vyresnė už mane. Jau nuo pat mažumės ji 
išsiskyrė iš kitų. Ji gebėdavo nuspėti visokius dalykus. Kažkaip sužino- 
davo, kad ligonis tokioje ir tokioje palatoje ką tik numirė, pasakyda- 
vo, kur surasti pamestą piniginę, ir panašiai. Iš pradžių visiems tai at- 
rodė smagu, kartais —- net pravartu, bet ilgainiui tėvai ėmė smarkiai 
nuogąstauti. Galiausiai jie griežtai užgynė Maltai svetimų žmonių aki- 
vaizdoje net prasižioti apie tokius dalykus, kurių „neįmanoma paremti 
akivaizdžiais faktais“. Tėvas juk buvo vyriausiasis ligoninės gydytojas, 
jis privalėjo rūpintis savo reputacija. Jam visiškai nesinorėjo, kad tarp 
žmonių pasklistų gandas, neva jo duktė apdovanota galaižin kokiais 
antgamtiniais sugebėjimais. Tad Malta devyniomis spynomis užrakino 
savo burną. Ji ne tik liovėsi kalbėjusi apie tokius dalykus, kurių „neį- 
manoma paremti akivaizdžiais faktais“, bet beveik nebedalyvaudavo 
net pačiuose kasdieniškiausiuose pokalbiuose. 

Tiesa, man ji ir toliau atverdavo širdį. Mudvi augome labai artimos. 
Ji pirmiausia perspėdavo mane: „Tik niekam nesakyk, kad aš tau šitai 
sakiau“, o paskui pranešdavo ką nors panašaus į: „Gretimoje gatvėje 
netrukus įsiplieks gaisras“ arba: „Tokios ir tokios tetulės iš Setagajos 
sveikatos būklė netrukus smarkiai pablogės“. Ji niekada nesuklysda- 
vo. Aš buvau dar maža mergaitė, tad man visa tai atrodydavo kaip 
nepaprastai įdomūs pokštai. Bet nė į galvą neateidavo, kad derėtų jų 
baimintis ar bent manyti, jog tai gana keista. Kiek tik save prisimenu, 
amžiais sekiodavau paskui savo didelę sesę ir vis laukdavau, bene iš- 
girsiu iš jos dar kokią „žinią“. 

Jai augant, drauge augo ir slėpiningosios jos galios, bet Malta net 
nenutuokė, kaip reikėtų jas puoselėti, ir smarkiai dėl to kentėjo. Ji netu- 
rėjo į ką kreiptis patarimo, nebuvo nieko, kas sugebėtų nurodyti jai ko- 
kias nors gaires. Tad jos laukė labai jau vieniša paauglystė. Jai teko viską 
atrasti pačiai. Pačiai atsakyti į visus klausimus. Namuose ji jautėsi nelai- 
minga. Čia nepasitaikydavo nė valandėlės, kad galėtų pasimėgauti dva- 
sios ramybe. Privalėjo nuolat slopinti savo galias, visąlaik ir nuo visų jas 
slėpti. Būtų tas pats, jei mažame vazonėlyje mėgintum užauginti didelį ir 
vešlų augalą. Jos prigimčiai tai buvo svetima. Tai buvo neteisinga. Ji 
labai gerai žinojo privalanti ištrūkti iš namų, vos pasitaikius pirmai pro- 
gai. Ji tikėjo, jog kažkur esama pasaulio, kuriame ji pasijustų sava, tikė- 
jo, kad egzistuoja toks gyvenimo būdas, kuris jai tiktų. Vis dėlto, kol 
baigė vidurinę mokyklą, ji privalėjo be paliovos save kontroliuoti. 
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Ji tvirtai apsisprendė baigusi vidurinę mokyklą išvažiuoti į užsienį, 
užuot tęsusi mokslus universitete. Bet mūsų tėvai - paprasti, tradicinių 
pažiūrų Žmonės, tad jie, žinoma, nebuvo pasiruošę jos šitaip imti ir 
išleisti. Tad mano sesuo plūkėsi iš paskutiniųjų, kad užsidirbtų pinigų 
kelionei, o sutaupiusi reikalingą sumą pabėgo iš namų. Pirmiausia ji 
nukeliavo į Havajus. Dvejus metus gyveno Kauajyje. Kažkur buvo skai- 
čiusi, kad Kauajis yra regionas šiaurinėje pakrantėje, kur trykšta nuos- 
tabaus vandens šaltiniai. Jau tais laikais mano sesuo ypač domėjosi 
vandeniu. Manė, kad žmogaus egzistencija labai priklauso nuo van- 
dens sudėties. Dėl to ji ir įsikūrė Kauajyje. Tuo metu salos gilumoje dar 
gyveno hipių komuna. Malta tapo jų bendruomenės nare. Vietinis van- 
duo iš tiesų labia paveikė jos dvasines galias. Maitindama juo kūną, ji 
sugebėjo sukurti „harmoningą darną“ tarp savo galių ir fizinės egzis- 
tencijos. Malta rašė man laiškus, pasakojo, kaip tai nuostabu, o skaity- 
dama juos ir aš pasijusdavau laiminga. Bet labai greitai Kauajo paplū- 
dimiai ėmė jos nebetenkinti. Na taip, kraštas ten buvo išties nepaprastai 
žavus ir taikus, O vietiniai žmonės siekė tik dvasios ramybės, išsilaisvi- 
nę nuo bet kokių materialinių troškimų, bet jie buvo pernelyg įjunkę į 
seksą ir narkotikus. Mano sesers tokie dalykai nedomino. Tad pagyve- 
nusi dvejus metus Kauajyje, ji patraukė toliau. 

Iš Havajų ji išvyko į Kanadą, apkeliavo šiaurinę Jungtinių Valstijų 
dalį, tada persikėlė į Europą. Kad ir kur keliaudama, ji visur tyrinėjo 
vandenį - keliose vietose jai pavyko aptikti iš tiesų nuostabaus van- 
dens, bet niekur jis nebuvo visiškai tobulas. Tad ji tęsė savo klajones. 
Jei pristigdavo pinigų, pragyvenimui užsidirbdavo... na, daugmaž pra- 
našavimu. Žmonės atlygindavo jai už tai, kad padėdavo surasti pa- 
mestus daiktus ar dingusius asmenis. Už tokias paslaugas ji būtų mie- 
lai neėmusi jokio atlygio. Paties dangaus siųstų galių nedera mainyti į 
žemiškas gėrybes. Vis dėlto anuomet ji tik šitaip galėjo pragyventi. Ži- 
nia apie jos sugebėjimus pasklisdavo visur, kad ir kur ji pasirodydavo. 
Maltai nebuvo sunku užsidirbti pinigų. Kartą Anglijoje ji netgi talkino 
policijai. Buvo dingusi maža mergaitė; Malta padėjo surasti, kur pa- 
slėptas jos kūnas. Netoliese ji aptiko ir žudiko pamestą pirštinę. Nusi- 
kaltėlis buvo sučiuptas ir nuteistas. Apie tai rašė laikraščiai. Kada nors 
parodysiu jums iškarpas. Taigi mano sesuo klajojo po Europą, kol ga- 
lų gale atsidūrė Maltoje. Buvo praėję jau penkeri metai nuo tos dienos, 
kai ji išvyko iš Japonijos. Atkeliavusi į Maltą ji greitai įsitikino, kad 
pagaliau pasiekė kelionės tikslą - surado tokio vandens, kokio ir ieš- 
kojo. Tikriausiai tai ji pasakė jums pati? 


Aš linktelėjau. 

— Visą tą laiką, kol klajojo po pasaulį, Malta rašė man laiškus. Ži- 
noma, kartais aplinkybės sutrukdydavo, bet kone kiekvieną savaitę iš 
jos gaudavau ilgą laišką, kuriame ji pasakodavo, kur atsidūrusi ir ką 
veikianti. Mes vis dar tebebuvome labai artimos. Nors mus skyrė di- 
džiuliai atstumai, mudvi net ir laiškais mokėjome atverti viena kitai 
savo jausmus. O kokie nuostabūs buvo jos laiškai! Jeigu paskaitytu- 
mėte, tuojau įsitikintumete, koks puikus žmogus yra mano sesuo. Skai- 
tydama jos laiškus, aplankiau daugybę įvairiausių pasaulių, susitikau 
su begale įdomių žmonių. Jos laiškai man buvo neprilygstama gyveni- 
mo paskata! Jie padėjo man subręsti. Už tai aš amžiais jausiuos dėkin- 
ga seseriai. Jokiu būdu neketinu nuvertinti viso to, ką ji nuveikė mano 
labui. Bet... laiškai vis dėlto ir yra tik laiškai... Tuo pačiu sudėtingiau- 
siu mano gyvenimo etapu, kai įžengiau į paauglystę ir man labiau nei 
bet kada reikėjo vyresniosios sesers, ji buvo labai toli nuo manęs. Ne- 
galėjau tiesiog ištiesti rankos ir jos paliesti. Šeimoje aš buvau labai 
vieniša. Atskirta. Visą mano paauglystę lydėjo nuolatinis skausmas — 
apie tą skausmą papasakosiu kiek vėliau. Neturėjau į ką kreiptis pata- 
rimo. Taigi buvau tokia pat vieniša, kaip savo metu - ir Malta. Jei tada 
ji būtų buvusi greta manęs, dabartinis mano gyvenimas būtų visiškai 
kitoks. Ji tikrai būtų radusi tinkamus žodžius man patarti, mane pa- 
drąsinti ir išgelbėti. Bet kokia prasmė dabar kalbėti apie tai? Taip, kaip 
Malta pati ieškojo savo kelio, man irgi teko pačiai ieškoti savojo. O 
kai man sukako dvidešimt, nusprendžiau nusižudyti. 

Kreta Kano pakėlė puodelį ir baigė gerti kavą. 

— Kokia gardi kava! - tarė. 

— Ačiū, - atsakiau kaip įmanydamas nerūpestingiau. - O gal galiu 
pasiūlyti jums šio to užkąsti? Kiek ankstėliau lyg tyčia išsiviriau keletą 
kiaušinių. 

Kiek padvejojusi ji prisipažino, kad vieną mielai suvalgytų. Atne- 
šiau iš virtuvės kiaušinių ir druskos, įpyliau jai dar kavos. Niekur ne- 
siskubindami, mudu su Kreta Kano nusilupome ir suvalgėme kiauši- 
nius, išgėrėme kavos. Kol užkandžiavome, suskambėjo telefonas. Aš 
nekėliau ragelio. Telefonas sučirškė gal penkiolika ar šešiolika kartų, 
kol pagaliau nutilo. Atrodė, kad Kretai Kano jo skambėjimas - nė 
motais. 

Suvalgiusi kiaušinį, Kreta Kano iš savo baltosios lakuotos rankinės 
išsitraukė nedidelę nosinaitę ir nusišluostė lūpas. Tada apsitampė sijo- 
no kraštą. 
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— Kai jau tvirtai nutariau atsisveikinti su gyvenimu, pamaniau, kad 
reikėtų palikti atsisveikinimo laiškelį. Rymojau prie rašomojo stalo iš- 
tisą valandą, mėgindama išdėstyti priežastis, kodėl renkuosi mirtį. No- 
rėjau, kad visi aiškiai suprastų, jog dėl mano mirties nevalia nieko kal- 
tinti, jog visos priežastys slypi manyje pačioje. Visiškai nesinorėjo, kad 
artimuosius graužtų sąžinė dėl to, dėl ko jie visiškai nekalti. 

Bet ši užduotis pasirodė esanti ne mano nosiai. Daugybę kartų pra- 
dėjau iš naujo, bet kiekvienas naujas atsisveikinimo laiško variantas 
atrodė dar prastesnis už ankstesnįjį. Perskaičius jis man pasirodydavo 
visiškai kvailas, net juokingas. Kuo rimčiau stengiausi rašyti, tuo ab- 
surdiškiau išeidavo. Galiausiai nutariau, jog bus geriausia, jei išvis jo- 
kio laiško nepaliksiu. 

Viskas man atrodė labai paprasta. Aš tiesiog nusivyliau gyvenimu. 
Nebeįstengiau tverti nuolatinių įvairiausių skausmų, kurių gyvenimas 
taip dosniai man pažerdavo. Skausmą kentėjau ištisus dvidešimt metų. 
Visas mano gyvenimas - ištisinė, nenutrūkstama skausmų virtinė. Tie- 
sa, iš paskutiniųjų stengiausi jiems nepasiduoti. Galiu drąsiai tvirtinti: 
padarigu viską, kas buvo mano galioje, kad tik ištverčiau. Ir 1š tiesų 
tuo didžiuojuosi, tačiau bergždžios buvo visos mano pastangos. Neke- 
tinau pasiduoti be kovos. Tačiau tą dieną, kai man sukako dvidešimt, 
galutinė išvada man jau buvo aiški ir visai paprasta: gyvenimas šito 
nevertas. Jis tikrai nėra toks brangus, kad eikvočiau šitiek jėgų nesi- 
baigiančioms grumtynėms. 

Ji nutilo ir kurį laiką timpčiojo ant kelių patiestos nosinės kampu- 
čius. Kai nudelbė akis, ant jos veido krito mirguliuojantys dirbtinių 
blakstienų šešėliai. 

Aš krenkštelėjau. Dabar lyg ir derėjo ką nors pasakyti, bet taip ir 
nesusigraibiau, ką čia tarus, tad nutylėjau. Iš tolumos atsklido prisu- 
kamo paukščio riksmas. 

— Pasirinkti mirtį mane privertė skausmas, - vėl prašneko Kreta Ka- 
no. - Sakydama „skausmas“, ir turiu omeny būtent skausmą. Ne ko- 
kią nors metaforą, ne dvasines kančias, o fizinį skausmą - patį papras- 
čiausią, grynuoju pavidalu. Banalus, pats įprasčiausias, tiesioginis, 
fizinis - beje, dėl to tik dar stipresnis - skausmas: galvos ir dantų skaus- 
mai, menstruacijų spazmai, strėnų maudimas, surakinti pečiai, karšti- 
nė, raumenų mėšlungis, nudegimai, nušalimai, patemptos sausgyslės, 
kaulų lūžiai, įvairiausi sumušimai... Visą mielą gyvenimą kur kas daž- 
niau nei kitam man teko kęsti fizinį skausmą - ir kur kas stipresnį. 
Tarkime, dantys. Ko gero, niekam tikę jau iš prigimties. Tai buvo tikra 


I07 


kankynė - ištisus metus, metai po metų. Nesvarbu, kiek kartų per die- 
ną valydavau dantis, kad ir kaip kruopščiai, kad ir kaip griežtai veng- 
davau imti į burną bet kokius saldumynus - niekas negelbėjo. Nors iš 
kailio nerkis, o dantyse vis tiek - kiaurymė ant kiaurymės. Lyg to dar 
būtų maža, atrodo, buvau visiškai atspari nuskausminamiesiems vais- 
tams. Jie nėmaž manęs neveikdavo, tad kiekvienas apsilankymas pas 
dantų gydytoją virsdavo košmaru. Skausmas būdavo toks, kad neįma- 
noma apsakyti. Bijojau jo kaip velnias kryžiaus. O paskui dar prisidėjo 
ir siaubingai sunkios moteriškos bėdos. Protu nesuvokiama kankynė. 
Trukdavo ištisą savaitę, o jausmas toks, tarsi kas vidurius taršytų grąž- 
tu. O kur dar tvinkčiojantis galvos skausmas. Tikriausiai jums sunku 
tai įsivaizduoti, pone Okada, bet nuo to papilvę raižančio maudulio 
akys srūdavo ašaromis. Kiekvieną mėnesį turėdavau išgyventi savaitę 
tokios nepakeliamos kančios. 

Jeigu tekdavo skristi lėktuvu, galva plyšte plyšdavo nuo slėgio poky- 
čių. Gydytojas aiškino, jog tai kažkaip susiję su mano ausų sandara: esą 
šitaip atsitinka, jeigu vidinė ausis yra kaip tik tokios formos, kokia jaut- 
riai reaguoja į slėgio pasikeitimus. Tas pat mane nuolat ištikdavo ir lifte. 
Labai aukštuose pastatuose naudotis liftu aš išvis negalėjau. Galvą pra- 
dėdavo skelti toks aštrus skausmas, kad atrodė, jog ji tuojau suskilinės į 
gabalus, o pro plyšius plūstelės kraujas. Dar nepaminėjau skrandžio. 
Mažų mažiausiai kartą per savaitę jį imdavo varstyti tokie diegliai, kad 
rytą nepajėgdavau išropoti iš lovos. Šių skausmų priežasties gydytojams 
taip ir nepavyko nustatyti. Kai kurie tvirtino, esą visos priežastys - ma- 
no galvoje. Bet netgi jei liga iš tiesų buvo dvasios, ne kūno, skausmas vis 
tiek mane kamavo kuo tikriausias. Vis dėlto, kad ir kaip teko kentėti, į 
mokyklą neiti negalėjau. Jei būčiau praleidinėjusi pamokas kaskart, kai 
ką nors suskausdavo, ten išvis niekad nebūčiau pasirodžiusi. 

Jeigu tik už ko nors užkliūdavau, mano kūnas tučtuojau pasipuoš- 
davo šviežutėle mėlyne. Kaskart, kai tik išvysdavau save vonios veid- 
rodyje, norėdavosi verkti. Visa nusėta kraujosruvomis, buvau panaši į 
supuvusį obuolį. Mane purtė vien nuo minties, kad kas nors gali pa- 
matyti mane su maudymosi kostiumėliu. Dėl šios priežasties, kiek sie- 
kia atmintis, beveik niekada neidavau paplaukioti. Turėjau ir dar vie- 
ną problemą: mano pėdos šiek tiek nevienodo dydžio. Tad nusipirkusi 
naujus batus prisikamuodavau iki dantų griežimo, kol pranešiodavau 
tą, didesniosios kojos. 

Dėl visų šių priežasčių aš beveik niekada nesportavau. Kartą, buvau 
vos pradėjusi lankyti vidurinę mokyklą, draugai prievarta įsitempė ma- 
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ne į čiuožyklą. Žinoma, pargriuvau ir siaubingai susitrenkiau klubą, 
paskui jį kiekvieną žiemą imdavo nepakenčiamai mausti. Jaučiausi taip, 
tarsi kas būtų įsmeigęs ten didžiulę storą adatą. Nė pati nebežinau, 
kiek kartų griuvau paprasčiausiai keldamasi nuo kėdės. 

Be kitų bėdų, mane vargino ir vidurių užkietėjimas. Kelios dienos 
atokvėpio - ir žarnų spazmai vėl ima raižyti klaikiu skausmu. Nuolat 
surakindavo pečius. Ragimenys susimesdavo mazgais, kaip kažin ką — 
akmens kietumo. Skaudėdavo taip, kad nevaliodavau pastovėti ant ko- 
jų, bet neatlėgdavo ir atsigulus. Įsivaizduodavau, kad mano kančia la- 
bai primena vieną kinų bausmės rūšį, apie kurią teko skaityti. Jie kele- 
tą metų pralaikydavo žmogų įgrūstą ankštoje dėžėje. Kai surakindavo 
pečius, pačiais baisiausiais momentais aš vos įstengdavau įkvėpti. 

Galėčiau šitaip be galo be krašto vardyti įvairiausius mane per gyve- 
nimą kamavusius skausmus, bet bijau jums įkyrėti, pone Okada, tad 
tuo ir užbaikime. Norėjau tik, kad suprastumėte, jog mano kūnas tie- 
siogine prasme buvo pačių įvairiausių skausmų enciklopedija. Išken- 
čiau visus įmanomus skausmus, kokius tik galima įsivaizduoti. Galiau- 
siai ėmiau manyti, kad esu prakeikta, gyvenimas atrodė toks neteisingas. 
Gal būčiau įstengusi kęsti skausmus ir toliau, jeigu būčiau žinojusi, 
kad visi kiti žmonės kankinasi taip pat, kaip ir aš; tačiau jiems, žino- 
ma, toli gražu neskirta šitaip nuolat kentėti, o aš jau nebegalėjau iš- 
tverti. Mėginau klausinėti kitų apie skausmą ir įsitikinau, kad niekas 
dorai net nežino, kas yra tikras skausmas. Dauguma žmonių pasaulyje 
nugyvena gyvenimą pernelyg nesikankindami - ar bent jau ne kasdien. 
Kai galų gale tai suvokiau (kaip tik buvau pradėjusi lankyti pirmąją 
vidurinės mokyklos klasę), mane prislėgė toks liūdesys, kad kelio per 
ašaras nemačiau. Kodėl šitokia dalia teko man? Kodėl aš esu ta, kuriai 
skirta vilkti tokią nepakeliamą naštą? Nieko kito nebetroškau, tik čia 
pat kristi negyva. 

Vis dėlto mane aplankė ir kita mintis. Juk gali būti ir taip, kad šitai 
nesitęs amžinai. Galbūt vieną rytą prabusiu, o skausmas bus išnykęs — 
staiga, nepaaiškinamai — ir priešais mane atsivers visiškai naujas, ra- 
mus gyvenimas be skausmo. Vis dėlto rimčiau pasikliauti tokia minti- 
mi aš negalėjau. 

Visas tokias ir panašias mintis galiausiai išklojau seseriai. Pasisa- 
kiau, kad nebenoriu gyventi, kentėdama tokius skausmus: galbūt ji ži- 
nanti, ką man daryti? Gerai pagalvojusi, ji atsakė štai ką: „Kažkas su 
tavimi iš tiesų negerai, dėl to nekyla abejonių. Tačiau kokia yra ta tavo 
bėda, aš nežinau. Nežinau ir ką tau reikėtų daryti. Kol kas dar neturiu 
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galios priimti šitokių sprendimų. Žinau tik tiek, kad tau reikėtų pa- 
laukti bent jau tol, kol sueis dvidešimt. Pakentėk iki dvidešimtojo gim- 
tadienio, o tada jau spręsi pati. Taip bus užvis geriausia.“ 

Šie jos žodžiai ir lėmė mano sprendimą gyventi, kol sueis dvidešimt. 
Vis dėlto padėtis, laikui bėgant, nėmaž nesitaisė. Toli gražu. Užuot 
apmalšęs, skausmas tik dar labiau stiprėjo. Iš to išgliaudžiau tik vieną 
išvadą: kūnui augant, atitinkamai auga ir skausmo lygis. Tačiau ne- 
murmėdama kentėjau dar ištisus aštuonerius metus. Mano gyvenimas 
tęsėsi, o aš iš paskutiniųjų stengiausi įžiūrėti jo šviesiąją pusę. Niekam 
nesiskundžiau. Niekada nesilioviau šypsotis, netgi tada, kai skausmai 
itin nuožmiai varstė mano kūną. Griežtos savidisciplinos dėka įgudau 
visada demonstruoti išorinę ramybę, net jei iš skausmo vos pastovė- 
davau ant kojų. Ašaros ir skundai negalėjo nėmaž palengvinti mano 
kančios, priešingai, nuo jų tik būčiau pasijutusi dar nelaimingesnė. 
Mano pastangos nenuėjo vėjais: žmonės mane mėgo. Jų manymu, aš 
buvau tyki, malonaus būdo mergaitė. Suaugusieji manimi pasitikėjo, ne- 
vengė manęs ir bendraamžiai. Jeigu ne nuolatinis skausmas, tikrai netu- 
rėčiau dėl ko skystis savo gyvenimu ar jaunyste. Tačiau skausmas neap- 
leido manęs nė akimirką. Visur sekiojo iš paskos lyg šešėlis. Jei vos 
akimirką jį užmiršdavau, jis tuojau pat su nauja jėga puldavo kitą mano 
kūno dalį. 

Mokydamasi universitete, pradėjau susitikinėti su vaikinu, o pirmo- 
jo kurso vasarą praradau nekaltybę. Bet ir šitai - to ir reikėjo tikėtis — 
man buvo viena kankyne. Viena šioje srityje patyrusi man draugė tiki- 
no, esą, kai kiek įprasiu, skausmai praeis. Bet palengvėjimo taip ir ne- 
sulaukiau. Kaskart, kai mylėdavausi su savo vaikinu, mane varstydavo 
tokie aštrūs skausmai, kad akys srūdavo ašaromis. Vieną dieną ne- 
beapsikentusi pasakiau savo vaikinui, kad apie seksą nebenoriu nė gir- 
dėti. Štai ką jam išklojau: „Taip, aš myliu tave, bet nebejįstengiu ištver- 
ti skausmo“. Jis atsakė kaip gyvas negirdėjęs šitokių keistenybių. „Tave 
kamuoja kažkokios emocinės problemos, - tvirtino jis. - Paprasčiau- 
siai atsipalaiduok, ir nebeskaudės. Tau netgi bus gera. Juk visi tai da- 
ro, tad kodėl negalėtum tu? Tu tiesiog nesistengi. Pernelyg pati save 
popini. Ir tuo „skausmu“ dangstai tikrąsias problemas. Verčiau liaukis 
skųstis, tai tau tikrai nepadės.“ 

Kai išgirdau tai po visų tų kančios kupinų metų, aš tiesiog pratrū- 
kau. „Ką tu išmanai apie skausmą? - užrikau. - Skausmas, kuris kan- 
kina mane - ne šiaip sau skausmas. Aš pernelyg gerai žinau, ką reiškia 
kentėti. Mane nuolat kamuoja skausmai, patys įvairiausi. Ir jeigu sa- 
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kau, kad man ką nors skauda, vadinasi, man iš tikryjų skauda!“ Ban- 
džiau kažką jam paaiškinti, vardydama visus mane kada nors užklu- 
pusius skausmus, bet jis ničnieko nesuprato. Tikriausiai nė ne;mano- 
ma suprasti, kas yra tikras skausmas, kol nepatiri jo savo kailiu. Tuo 
mūsų draugystė, žinoma, ir baigėsi. 

Neilgai trukus man suėjo dvidešimt. Dvidešimt ilgų metų aš kentė- 
jau skausmus, vis puoselėdama viltį, jog kada nors ateis tokia diena, 
kai viskas pasikeis į gera, bet taip jos ir nesulaukiau. Galutinai palū- 
žau. Gailėjausi, kad nenumiriau anksčiau. Ilgas delsimas šiame pasau- 
lyje tik pratęsė mano kančias. 

Tai tarusi, Kreta Kano nutilo ir giliai atsiduso. Ant stalo priešais ją 
stovėjo lėkštė su kiaušinių lukštais ir tuščias kavos puodelis. Ant kelių 
gulėjo kruopščiai patiesta nosinė. Tarytum staiga prisiminusi apie lai- 
ką, Kreta Kano dirstelėjo į laikrodį ant lentynos. 

— Labai atsiprašau, - tyliai, sausai ištarė ji. - Visai neketinau šitaip 
užsiplepėti. Ilgiau jūsų nebevarginsiu. Nė nežinau, kaip atsiprašyti, kad 
šitaip jums įkyrėjau. 

Ji sugriebė už dirželio savo baltąją lakuotą rankinę ir atsistojo. 

Pasijutau užkluptas iš netyčių. 

— Palaukite, susimildama, - ištariau suglumęs. Nenorėjau, kad ji taip 
imtų ir išeitų vidur pasakojimo. - Jeigu jums nesmagu, kad mane gaiši- 
nate, dėl to rūpintis tikrai neverta. Aš laisvas visą popietę. O jeigu jau 
papasakojote man tiek, kodėl neužbaigus iki galo? Esu tikras: jūsų pa- 
sakojimas dar toli gražu nebaigtas. 

— Ką jūs, - atsakė ji žiūrėdama į mane, abiem rankomis sugniaužusi 
rankinės dirželį. - Tai, ką jau papasakojau, - veikiau tik įžanga. 

Paprašiau jos palūkėti ir nuskubėjau į virtuvę. Įsikibęs kriauklės po- 
rą sykių giliai įkvėpiau. Tada iš spintelės ištraukiau dvi stiklines, įbė- 
riau smulkinto ledo, įpyliau apelsinų sulčių. Pastatęs stiklines ant pa- 
dėklo, nunešiau į svetainę. Tyčia stengiausi neskubėti, bet grįžęs radau 
Kretą Kano tebestovinčią ta pačia poza, kaip palikau. Vis dėlto, kai 
pastačiau sulčių stiklines ant stalo, ji lyg ir persigalvojo. Vėl įsitaisė ant 
sotos, rankinę pasidėjo greta. 

— Norite, kad papasakočiau savo istoriją visą, iki pat galo? - pa- 
klausė. - Tikrai norite? 

- Žinoma, noriu, - patikinau ją. 

Ji vienu mauku išgėrė pusę stiklinės ir vėl ėmė pasakoti. 

— Nusižudyti man, savaime suprantama, nepavyko. Jei būtų pavykę, 
juk nebesėdėčiau dabar su jumis, pone Okada, ir negerčiau apelsinų 
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sulčių. — Ji pažvelgė tiesiai man į akis; aš šyptelėjau: na taip, žinoma. — 
Jeigu būčiau mirusi, kaip ir ketinau, viskas būtų galutinai išsisprendę. 
Mirusiojo sąmonė užgęsta, tad man niekad nebebūtų reikėję kęsti skaus- 
mo. O kaip tik šito aš ir siekiau. Deja, pasirinkau visai netikusį būdą 
numirti. 

Gegužės dvidešimt devintąją, devintą valandą vakaro, pasibeldžiau 
į brolio kambarį ir paprašiau paskolinti man automobilį. Tai buvo 
naujutėlė, tviskanti tojota „MR2“; mintis, kad reikės paskolinti ją 
man, brolio toli gražu nenudžiugino. Bet man tai nerūpėjo. Brolis 
negalėjo atsisakyti: dalį sumos, už kurią pirko automobilį, buvo pa- 
siskolinęs iš manęs. Taigi pasiėmiau raktelius ir išvažiavau. Važinė- 
jausi kokį pusvalandį. Mašina tebuvo pravažiavusi gal pusantro tūks- 
tančio kilometrų. Vos palietus greičio pedalą, skriejo lyg ant sparnų. 
Mano tikslui ji tiko idealiai. Pasiekusi Tamos upę miesto pakraštyje, 
aptikau tai, ko reikėjo - masyvią akmeninę sieną, kaip tik tokią, 
kokios ir ieškojau. Juosianti didelį gyvenamąjį namą, siena stūksojo 
pačiame akligatvio gale. Atsitraukiau, kad turėčiau pakankamai vie- 
tos įsibėgėti, o tada iki pat galo numyniau greičio pedalą. Skriedama 
gal šimto šešiasdešimties kilometrų per valandą greičiu, rėžiausi į 
sieną ir netekau sąmonės. 

Deja, mano nelaimei, siena paaiškėjo buvusi toli gražu ne tokia tvir- 
ta, kokia atrodė iš pažiūros. Taupydami pinigus, statybininkai pagailė- 
jo skiedinio. Siena paprasčiausiai subyrėjo, automobilio priekis susi- 
plojo į blyną. Bet nieko daugiau neatsitiko. Kadangi buvo tokia netvirta, 
siena tiesiog sugėrė smūgio jėgą. Maža to, aš ir pati apsižioplinau: už- 
miršau atsisegti saugos diržą. 

Štai taip aš išvengiau mirties. Ką ten, likau beveik nė neįbrėžta. O 
kas užvis keisčiausia, beveik nejaučiau skausmo. Va šitai jau tikrai ne- 
tilpo galvoj. Mane nugabeno į ligoninę, sutvarkė vienintelį lūžusį šon- 
kaulį. Policija pradėjo tyrimą, bet aš tvirtinau jiems, neva nieko nepri- 
simenu. Sakiau, kad tikriausiai būsiu supainiojusi greičio ir stabdžių 
pedalus. Jie manimi patikėjo. Juk man buvo ką tik suėję dvidešimt, 
vairuotojo pažymėjimą buvau gavusi vos prieš šešis mėnesius. Be to, 
mano sukelta avarija nė iš tolo nebuvo panaši į bandymą nusižudyti. 
Nagi, sakykite, argi kas žudosi, prisisegęs saugos diržu? 

Vis dėlto, vos išėjau iš ligoninės, išsyk susidūriau su bent keliomis 
rimtomis problemomis. Visų pirma turėjau padengti skolos likutį už 
„MR2“, kurią paverčiau metalo laužu. Dėl galaižin kokios įveltos klai- 
dos, draudimo kompanija nuostolių nekompensavo. 
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Tik tada, kai buvo jau per vėlu, susiprotėjau, kad man reikėjo išsi- 
nuomoti prideramai apdraustą automobilį. Tik štai bėda: kai ruošiausi 
į žygį žudytis, draudimas man buvo nė motais. Man nė nedingtelėjo, 
kad brolio automobilis gali būti netinkamai apdraustas, ir jau savaime 
aišku nesitikėjau, kad man nepavyks nusižudyti. Juk įsirėžiau į akmens 
mūrą šimto šešiasdešimties kilometrų per valandą greičiu, taigi tai, kad 
likau gyva, - tikrų tikriausias stebuklas. 

Neilgai trukus gavau sąskaitą ir iš gyvenamųjų namų kooperatyvo - 
už apgriautos sienos atstatymą. Iš manęs reikalavo įspūdingos sumos - 
1 364 294 jenų, sumokėti tuojau pat ir grynais. Neliko kas darą: teko 
skolintis iš tėvo. Jis mielai sutiko duoti man pinigų - bet tik skolon; 
skolą aš būtinai turėjau jam grąžinti. Kalbant apie pinigus, mano tėvas 
itin smulkmeniškas. Be to, kaip tik tuo metu jis rūpinosi plėsti ligoninę 
ir visas įmanomas lėšas skyrė šiam projektui. 

Tada aš vel susimąsčiau apie savižudybę. Nutariau, kad šįsyk jau 
nieku gyvu nesuklysiu. Nušoksiu iš penkioliktojo universiteto admi- 
nistracijos aukšto. Ten jau nori nenori užsimuši, taigi sekmė garantuo- 
ta. Aš tikrai žūsiu. Keletą kartų nuėjau ten apsidairyti, išsirinkau ir 
patogiausią langą. Buvau jau per plauką nuo šuolio į nebūtį. 

Tačiau kažkas mane sulaikė. Kažkas paslapčiomis graužė, kažkas 
buvo ne taip. Ir pačią paskutinę akimirką tasai „kažkas“ kone tiesiogi- 
ne žodžio prasme už pakarpos nutempė mane tolyn nuo lango. Vis 
dėlto praėjo dar nemažai laiko, kol aš pagaliau suvokiau, kas tas „kaž- 
kas“ yra. 

Man nieko nebeskaudėjo. 

Nuo pat tos akimirkos, kai atsitokėjau po avarijos, taip ir nepajutau 
beveik jokio skausmelio. Tiesa, mane iškart užgriuvo tokia įvykių lavi- 
na, kad į tai net neatkreipiau dėmesio, bet skausmas iš tiesų buvo tary- 
tum išgaravęs iš mano kūno. Man neberaižė vidurių. Per mėnesines 
nebesuremdavo spazmai. Nebeskaudėjo nei galvos, nei skrandžio. Net 
lūžęs šonkaulis, ir tas beveik visiškai nekankino. Aš nė nenutuokiau, 
kaip šitaip gali būti. Bet faktas lieka faktu: nelauktai netikėtai buvau 
visiškai išvaduota nuo skausmo. 

Štai taip ir nutariau dar kurį laiką pagyventi. Nebūtinai labai ilgai — 
bent tiek, kol patirsiu, ką reiškia gyventi be skausmo. O mirti galėsiu 
bet kada, kai tik panorėsiu. 

Tačiau sprendimas gyventi toliau reiškė, kad man teks mokėti sko- 
las. Iš viso susikaupė maždaug trijų milijonų jenų suma. Tam, kad ši- 
tiek uždirbčiau, tapau prostitute. 
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— Prostitute?! 

— Visiškai teisingai, - lyg niekur nieko patvirtino Kreta Kano. - Man 
juk reikėjo didžiulės pinigų sumos, ir greitai. Norėjau kiek įmanoma 
sparčiau atiduoti skolas, o joks kitas būdas tiek uždirbti man neatėjo į 
galvą. Nė akimirkos nedvejojau. Juk buvau visiškai tvirtai pasiryžusi 
mirti. Ir tas pasiryžimas niekur nedingo: tikinau save, kad anksčiau ar 
vėliau vis tiek sėkmingai nusižudysiu. Smalsumas, paakinęs mane pa- 
ragauti gyvenimo be skausmo, kol kas neleido mirti, bet gerai žinojau, 
kad gyventi lieku tik laikinai. O palyginus su mirtimi, pardavinėti savo 
kūną - vieni niekai. 

— Rodos, suprantu, ką turite omeny, - ištariau. 

Ledukai stiklinėje ištirpo; Kreta Kano šiaudeliu pamaišė likusias apel- 
sinų sultis, tada gurkštelėjo. 

— Ar galėčiau kai ko paklausti? - vėl prasižiojau. 

— Žinoma, klauskite. 

— Argi jums neatėjo į galvą dėl viso šito pasitarti su seserimi? 

— Kaip tik tuo metu ji gyveno Maltoje ir asketiškai atsiskyrusi siekė 
dvasinio tobulėjimo. Norėjo, kad ten jos niekas netrikdytų, tad ne ne- 
davė man tenykščio savo adreso. Visus tuos trejus metus, kuriuos ji 
praleido Maltoje, neturėjau galimybės jai parašyti. 

— Suprantu, - tariau. - Norėsite dar kavos? 

— Ačiū, norėčiau, - atsakė Kreta Kano. 

Nuėjau į virtuvę, užkaičiau kavą. Laukdamas stebeilijau į ventilia- 
torių, kelis kartus giliai įkvėpiau. Kai kava sušilo, supilsčiau į švarius 
puodelius ir ant padėklo nunešiau į svetainę su lėkštute šokoladinių 
sausainių. Kurį laiką mudu užkandžiavome, gurkšnojome kavą. 

— Kada tai buvo, kai bandėte žudytis? - paklausiau. 

— Man buvo dvidešimt. Vadinasi, prieš šešerius metus, 1978-ųjų ge- 
gužę. 

1978-ųjų gegužė. Kaip tik tą mėnesį mudu su Kumiko susituokėme. 
Vadinasi, kaip tik mūsų vestuvių mėnesį Kreta Kano bandė žudytis, o 
Malta Kano siekė dvasinio tobulėjimo Maltoje. 

— Patraukiau į tokį rajoną, kuriame daugiausia barų, užkalbinau pir- 
mą pasitaikius; vyriškį, kuris man pasirodė tinkamas kandidatas. Su- 
tariau dėl užmokesčio, tada nuėjome į viešbutį, ir ten jam atsidaviau, - 
pratęsė pasakojimą Kreta Kano. - Lytiniai santykiai nebesukėlė man 
nė menkiausio skausmo. Tiesa, nepajutau ir jokio malonumo. Tiesiog 
mechaniški judesiai - štai ir viskas. Manęs net sąžinė negnybtelėjo dėl 
to, kad užsidirbu prekiaudama savo kūnu. Buvau tarsi apdujusi, lyg 
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susisupusi į nuotirpį, nugrimzdusi į prarają be jokių jausmų - tokią 
gilią, kad net neįžiūrėsi dugno. 

Pardavinėdama savo kūną, greitai susižėriau krūvą pinigų — vien per 
pirmąjį mėnesį užsidirbau beveik milijoną jenų. Jei šitaip tęsis ir toliau, 
tariau sau, be vargo išsimokėsiu visas skolas per tris ar keturis mėne- 
sius. Iš universiteto grįždavau namo, o vakare vėl traukdavau į miestą, 
darbą baigdavau apie dešimtą, ne vėliau. Tėvams pasisakiau neva įsi- 
darbinusi padavėja; tiesos niekas net neįtarė. Žinoma, jiems būtų pasi- 
rodę keista, jeigu būčiau iš karto atidavusi tokią didelę sumą, tad nu- 
sprendžiau grąžinti tėvui po šimtą tūkstančių jenų per menesį, o likusius 
pinigus taupyti. 

Bet vieną naktį, kai netoli stoties siūliausi vyrams, mane iš užnuga- 
rio pristvėrė du žaliūkai. Iš pradžių pamaniau - policija, bet netrukus 
įsitikinau susidūrusi su gangsteriais. Pakišę po nosimi kažką panašaus 
į peilį, jie nusitempė mane į savo irštvą kažkokioje gatveliūkštėje neto- 
liese. Įmetė mane į galinį kambarį, nudraskė drabužius, surišo rankas 
ir ėmėsi prievartauti pasikeisdami: tai vienas, tai kitas, tai vienas, tai 
kitas. Viską filmavo vaizdo kamera. Aš net nepravėriau akių, stengiau- 
si nieko negalvoti. Nebuvo labai sunku: nejaučiau nei skausmo, nei 
malonumo. 

O paskui jie parodė man nufilmuotą medžiagą ir pasakė štai ką: jei 
nenorinti, kad kas nors tai pamatytų, privalanti tapti jų organizacijos 
nare ir dirbti jiems. Rankinėje jie surado manąją studentės asmens ta- 
patybės kortelę. Pagrasino: jei aš atsisakysianti paklusti, jie nusiųsią 
įrašo kopiją mano tėvams ir šantažuosią juos tol, kol atims viską iki 
paskutinio siūlo galo. Neturėjau iš ko rinktis. Pasakiau, kad darysiu 
tai, ką jie liepia, ir kad man tai visai nesvarbu. Ir iš tikrųjų nebuvo 
svarbu. Tuo metu man niekas nebuvo svarbu. Jie neslėpė, kad, pradė- 
jus dirbti jiems, mano pajamos sumažės, nes septyniasdešimt procentų 
uždarbio atiteks jiems, bet patikino, jog man nebereikėsią vargintis 
ieškoti klientų pačiai ir sukti galvos dėl policijos. Pažadėjo siųsią man 
tik aukščiausios klasės klientus. O jeigu aš slapčia mėginsianti užsi- 
dirbti papildomai, mane vieną gražią dieną surasią kokiame nors vieš- 
butyje pasmaugtą. 

Nuo to laiko man jau niekada nebereikėjo stoviniuoti pakampėse. 
Turėdavau vakarais prisistatyti į „biurą“, o ten man pasakydavo, į ku- 
rį viešbutį privalau važiuoti. Kaip jie ir žadėjo, man tekdavo aptarnau- 
ti tik padorius klientus. Nelabai suprantu kodėl, bet su manimi elgėsi 
kaip su išskirtine. Galbūt dėl to, kad atrodžiau tokia nekalta. Mane, 
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sakytum, supo kažkoks gero išsiauklėjimo spindesys, kurio stigo ki- 
toms. Tikriausiai daugeliui klientų ir patiko tokio tipo kaip aš, lyg ir 
„neprofesionalės“ darbuotojos. Kitoms mergaitėms per vakarą tekda- 
vo trys ar daugiau klientų, o aš puikiausiai apsieidavau ir su vienu, 
daugiausia - dviem. Kitos mergaitės privalėjo nešiotis atsakiklius ir, 
vos gavusios žinią iš „biuro“, skubintis į kokį nors nudrengtą viešbutį 
aptarnauti visokių neaiškios padermės tipų. Tuo tarpu aš užsakymus 
gaudavau iš anksto ir visada turėdavau vykti į aukščiausios klasės vieš- 
bučius, pasitaikydavo - net į nuomojamus butus. Dažniausiai man tek- 
davo pagyvenę klientai, jauni - retai. 

„Biuras“ mokėdavo man atlyginimą kartą per savaitę - kur kas ma- 
žiau, nei uždirbdavau dirbdama savarankiškai, bet visai padoriai, be 
to, man neretai nubyrėdavo ir arbatpinigių. Žinoma, pasitaikydavo 
klientų su keisčiausiais įgeidžiais - aš tenkinau juos visus, man buvo 
vis tiek. Kuo keistesni pageidavimai, tuo didesnį priedą gaudavau iš 
kliento. Keletas vyrų tapo mano nuolatiniais klientais — jie visuomet 
pageidaudavo tik manęs. Šitie paprastai būdavo tikras lobis. Uždirb- 
tus pinigus aš pasidėdavau į sąskaitas, kurias atsidariau keliuose ban- 
kuose. Bet iš tikrųjų pinigai man tuo metu ne kažin ką tereiškė. Pa- 
prasčiausios skaičių eilutės. Tada turėjau vienintelį gyvenimo tikslą: 
įsitikinti, kad mano skausmo pojūtis iš tiesų galutinai apmiręs. 

Pabudusi rytą, kurį laiką dar tysodavau lovoje, tyrinėdama savo kū- 
ną: bene pajusiu ką nors, ką bent iš mandagumo galėčiau pavadinti 
skausmu? Atsimerkdavau, neskubėdama surikiuodavau mintis, o pas- 
kui imdavausi nuo galvos iki kojų tikrinti kiekvieną kūno kertelę, ar 
nerasiu kur užsislėpusio skausmo. Bet nerasdavau - nė lašelio. Nežino- 
jau, ką tai reiškia: ar mano kūne tikrai nebebuvo jokio skaudulio, ar 
visi skauduliai liko kur buvę, tik aš jų nebejutau? Atsakymo taip ir 
neradau. Šiaip ar taip, man nieko neskaudėjo. Tiesą sakant, išvis nieko 
nejaučiau. Po rytinės patikros ropšdavausi iš lovos, eidavau į vonią, 
išsivalydavau dantis. Nusivilkdavau pižamą, išsimaudydavau po karš- 
tu dušu. Kūnas atrodė neįtikėtinai lengvas. Toks lengvas, kone besvo- 
ris, tarsi net nebūtų mano. Netgi ėmiau įtarti, ar tik mano siela nebus 
apleidusi senojo kūno ir įsikūrusi kuriame nors kitame. Žiūrėdavau į 
veidrodį, bet kūno atspindys jame man atrodydavo šiurpiai, bauginan- 
čiai toli. 

Gyvenimas be skausmo: šitiek metų apie tai svajojau! Ir štai dabar, 
kai svajonė pagaliau išsipildė, aš savame gyvenime nebegalėjau rasti 
sau vietos. Nuo jo mane skyrė labai aiški tuštumos riba, ir tai baisiai 
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trikdė. Jaučiausi taip, tarsi niekaip nebūčiau susijusi su pasauliu - tuo 
pačiu pasauliu, kurio dar visai neseniai taip aistringai neapkenčiau, 
pasauliu, kurį be paliovos keikdavau už tai, kad jis toks klastingas ir 
neteisingas, pasauliu, kuriame bent jau žinojau, kas esanti. O dabar 
pasaulis jau nebebuvo pasaulis, o aš lioviausi būti aš. 

Vis dažniau man užeidavo tikri ašarų poplūdžiai. Pavakariais pa- 
traukdavau kur nors į parką - Šindžiuku Imperinius Sodus ar Jogo- 
jos - klestelėdavau kur nors į žolę ir verkdavau. Kitąsyk - valandą ar 
dvi be perstojo, garsiai kūkčiodama. Praeiviai varstydavo mane žvilgs- 
niais, bet man buvo nė motais. Pašėlusiai gailėjausi, kad man tąsyk 
taip ir nepavyko numirti, kad mano gyvenimas nesibaigė aną gegužės 
dvidešimt devintosios vakarą. Jei būčiau sėkmingai nusižudžiusi, kaip 
nepalyginamai geriau man būtų! Bet dabar nebegalėjau net nusižudyti. 
Visa apmirusi stokojau jėgų netgi ranką pakelti prieš save. Ničnieko 
nejutau: jokio skausmo, jokio džiaugsmo. Kažkur išgaravo bet kokie 
jausmai. Aš jau nebebuvau aš. 

Kreta Kano giliai įkvėpė ir sulaikė kvapą. Paskui pakėlė savo puo- 
delį, valandėlę jį apžiūrinėjo, tada palingavo galvą ir padėjo puodelį 
atgal ant lekštutės. 

— Maždaug tuo metu ir susidūriau su Noboru Vataja. 

— Noboru Vataja?! Jis buvo jūsų klientas?! 

Kreta Kano nutylėjo, tik linktelėjo. 

— Bet... - prasižiojau, tačiau balsas įstrigo gerklėj. Karštligiškai ieš- 
kojau tinkamų žodžių. - Kažko nesuprantu. Jūsų sesuo anąsyk sakė 
man, kad Noboru Varaja jus išprievartavo. Ar tai buvo įvykis, nesusi- 
Jęs su visu tuo, ką pasakojate man dabar? 

Kreta Kano paėmė nosinę, kurią buvo pasitiesusi ant kelių, ir dar 
kartą nusišluostė lūpas. Paskui pažvelgė tiesiai man į veidą. Kažkas 
man nepatiko jos akyse, širdyje sukirbėjo nerimas. 

— Atleiskite, kad taip jus varginu, - tarė ji, - bet labai norėčiau dar 
vieno puodelio kavos. 

— Na žinoma, tuojau, - atsakiau. 

Perkėliau jos puodelį nuo stalo ant padėklo ir nusinešiau į virtuvę. 
Laukdamas, kol užvirs vanduo kavai, stovėjau susibrukęs rankas į ki- 
šenes, atsirėmęs į džiovyklą. Kai galiausiai nunešiau kavą į svetainę, 
Kretos Kano ant sofos nebebuvo. Pradingo rankinė ir nosinė - jos išvis 
neliko nė ženklo. Nuskubėjau prie laukujų durų - jos bateliai irgi buvo 
išnykę iš koridoriaus. 

Siaubas. 
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Požeminiai vandens latakai ir 


visiškai išsikrovusi elektros baterija 


Mėja Kasahara: šinjonų prigimties tyrinėjimai 


Kitą rytą, išlydėjęs į darbą Kumiko, patraukiau į apylinkės baseiną 
paplaukioti. Visuomet geriausia eiti ten rytais - bent nereikia stumdy- 
tis minioje. Grįžęs namo išsiviriau kavos; sėdėjau virtuvėje ir gurkš- 
nojau, mintyse perkratinėdamas keistą, taip ir nepabaigtą Kretos Ka- 
no istoriją, stengiausi nuosekliai prisiminti kiekvieną jos gyvenimo 
įvykį. Kuo daugiau prisiminiau, tuo keisčiau man visa tai atrodė, bet 
netrukus mano smegenų sraigtelių apsukos ėmė nevaldomai lėtėti, pa- 
jutau atsėlinantį snaudulį. Nusliūkinau į svetainę, išsitiesiau ant sofos 
ir užsimerkiau. Dar akimirka - ir užmigau. Ir tuojau pat mane aplankė 
sapnas. 

Sapnavau Kretą Kano. Vis dėlto anksčiau nei ji sapne pasirodė Mal- 
ta Kano - ant galvos užsivožusi tirolietišką skrybėlę su didžiule ryškia- 
spalve plunksna. Aplinkui sukiojosi minios žmonių (buvau kažkokioje 
patalpoje, lyg ir didžiulėje salėje), bet Malta Kano kaipmat krito man į 
akis. Viena pati sėdėjo prie baro. Priešais ją stovėjo didelė taurė su kaž- 
kokiu tropiniu kokteiliu, bet taip ir neįžiūrėjau, ar ji tikrai geria, ar ne. 

Aš pats vilkėjau kostiumą, buvau pasirišęs taškuotąjį kaklaraištį. 
Kai tik pastebėjau Maltą Kano, ėmiau skverbtis jos link, bet priešais 
mane vis susitelkdavo minia, per kurią negalėjau prasibrauti. Kai ga- 
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liausiai pasiekiau barą, Maltos Kano ten jau nebebuvo. Tebestovėjo 
tik taurė su kokteiliu —- priešais jos aukštą, tik dabar jau tuščią baro 
kėdę. Atsisedau prie baro ant gretimos kėdės, užsisakiau škotiškojo su 
ledu. Barmenas paklausė, kokios rūšies škotiškojo norėčiau, atsakiau — 
„Cutty Sark“. Iš tiesų viskio rūšis man nelabai rūpėjo, tiesiog „Cutty 
Sark“ pirmiausia šovė į galvą. 

Net nesuspėjęs sulaukti užsakymo, pajutau, kaip iš užnugario kaž- 
kas palietė mano ranką - prisilietė taip atsargiai, tarsi būčiau koks 
dužus daiktas, bet kurią akimirką galintis subyrėti. Atsigręžiau. Greta 
manęs stovėjo vyriškis be veido. Tiksliau sakant, net neįžiūrėjau, turi 
jis iš tikrųjų veidą ar ne, mat dalį jo galvos dengė toks tirštas šešėlis, 
kad man niekaip nesisekė pamatyti, kas slypi po juo. 

— Čionai, pone Okada, - ištarė jis. Jau žiojausi jam atsakyti, bet 
nespėjau - jis prašneko vėl: - Malonėkite eiti su manimi. Turime labai 
mažai laiko. Paskubėkite. 

Nepaleisdamas mano rankos, jis skubriais žingsniais nusiyrė per mi- 
nią ir pasuko į koridorių. Nesipriešindamas žingsniavau paskui jį. Šiaip 
ar taip, jis juk kreipėsi į mane pavarde - vadinasi, ją žinojo. Tad nega- 
liu tvirtinti, kad leidausi visiškam nepažįstamajam vestis mane ten, kur 
įsigeidęs. Turėjo būti kokia nors priežastis, koks nors tikslas. 

Koridoriumi ėjome ilgokai; galiausiai beveidis žmogus sustojo prie 
durų. Ant šių kabojo lentelė su kambario numeriu - 208. 

— Durys neužrakintos. Bet atidaryti jas turite jūs. 

Padariau, kas liepta - pravėriau duris. Už jų išvydau erdvų kambarį. 
Iš pažiūros - vieną iš anfilados kambarių kažkokiame sename viešbu- 
tyje. Įtvirtintas aukštose lubose, kabojo senovinis sietynas. Tačiau jis 
nedegė. Blausiai žibėjo tik lempelė ant sienos - tai buvo vienintelis kam- 
bario apšvietimo šaltinis. Užuolaidos - sandariai užtrauktos. 

— Jeigu jūs pageidaujate viskio, pone Okada, - tarė beveidis žmo- 
gus, - jo mes turime į valias. „Cutty Sark“ - juk tokio norėjote? Gerki- 
te, kiek širdis geidžia. 

Jis mostelėjo į indaują prie durų ir tyliai uždarė paskui save duris, 
palikdamas mane vieną. Ilgokai stoviniavau vidur kambario nesusi- 
gaudydamas, ką dabar daryti. 

Ant sienos kabojo didelis aliejiniais dažais tapytas paveikslas. Peiza- 
žas su upe. Valandėlę nužiūrinėjau jį, vildamasis apsiraminti. Virš upės 
švietė mėnulis. Mėnesiena vos vos siekė priešingą krantą, bet šviesa 
buvo tokia blausi, kad neįžiūrėjau jokių kraštovaizdžio detalių. Visa 
kas liejosi, vaizdas buvo neaiškus, išskydęs. 
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Netrukus pašėlusiai įsinorėjau viskio. Prisiminęs beveidžio pasiūly- 
mą, norėjau pasiimti gėrimo iš indaujos, bet niekaip negalėjau atidary- 
ti durelių. Visa tai, kas iš pažiūros priminė dureles, tebuvo tobulos jų 
imitacijos. Bandžiau traukyti ir stumdyti įvairiausias atsikišusias deta- 
les, bet nieko nepešiau - indauja taip ir liko sandariai uždaryta. 

— Atidaryti ją anaiptol nėra lengva, pone Okada, - tarė Kreta Kano. 
Staiga susizgribau, kad ji stovi šalia manęs - su įprastais septintojo 
dešimtmečio pradžios pašvitais. - Turi praeiti šiek tiek laiko, tik tada ji 
atsidarys. Šiandien - tikrai dar ne. Neverta net vargintis. 

Tiesiog man bežiūrint ji be jokio perspėjimo ar pasiaiškinimų staiga 
nusimetė drabužius - vienu gaistu, tarsi išgliaudydama žirnio ankštį — 
ir stojo priešais mane visiškai nuoga. 

— Laiko turime visai nedaug, pone Okada, tad užbaikime tai kiek 
įmanoma greičiau. Atleiskite dėl šitokios skubos, bet tam turiu prie- 
žasčių. Jau vien prasmukti čionai toli gražu nebuvo lengva. 

Tai tarusi ji pripuolė prie manęs, atsegė kelnių užtrauktuką ir, tarsi 
tai būtų natūraliausias dalykas pasaulyje, išsitraukė mano penį. Nu- 
delbė akis, pridengtas ilgomis dirbtinėmis blakstienomis, ir lyg niekur 
nieko apžiojo mano vyriškąjį pasididžiavimą. Jos burna buvo kur kas 
didesnė nei būčiau pamanęs. Vos atsidūrus joje, man akimoju atsisto- 
jo. Kai Kreta Kano ėmė darbuotis liežuviu, užriesti jos plaukų galiukai 
emė virpėti, lyg lengvo vėjelio draikomi, glamonėti mano šlaunis. Tiek 
jos Ir temačiau: plaukus ir dirbtines blakstienas. Atsisėdau ant lovos, o 
jį suklupo man tarp kojų, veidą panardinusi slėpsnose. 

— Liaukis, - išspaudžiau aš. - Bet kurią minutę gali įeiti Noboru 
Vataja. Nenorėčiau čia su juo susidurti. 

Kreta Kano paleido iš burnos mano penį ir tarė: 

— Nesijaudinkite. Bent jau šitam laiko mums tikrai pakaks. 

Ji perbraukė mano penį liežuvio galiuku. Man visiškai nesinorėjo 
išsilieti, bet ir susiturėti buvo neįmanoma. Jaučiausi taip, tarsi ji būtų 
čiulpusi iš manęs pačią mano esybę. Jos lūpos ir liežuvis prisikabino 
prie manęs kaip kažkokie glitūs, slidūs padarėliai. Galiausiai įvyko tai, 
kas ir turėjo įvykti: plūstelėjo sėkla. Aš atmerkiau akis. 

Koks siaubas. Strimgalviais puoliau į vonią, išsiskalbiau suterštas 
apatines kelnaites ir, palindęs po karštu dušu, kiek įmanydamas sten- 
giausi nugremžti nuo savęs sapno paliktą lipnumo pojūtį. Kiek metų 
praėjo po paskutiniojo mano „šlapio“ sapno? Bandžiau prisiminti — 
bergždžiai. Labai daug. 

Galų gale išlindau iš dušo; dar nespėjau net dorai nusišluostyti, o čia 
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sučirškė telefonas. Skambino Kumiko. Ką tik išlaistęs sėklą su prisi- 
sapnavusia kita moterimi, kalbėdamas su žmona pajutau šiokią tokią 
įtampą. 

— Kodėl toks keistas tavo balsas? - paklausė ji. - Ar kas nors nege- 
rai? - Jos uoslė tokiems dalykams mane tiesiog baugino. 

— Viskas gerai, - patikinau ją. - Buvau šiek tiek prisnūdęs. Tu mane 
pažadinai. 

— Štai kaip? - ištarė ji. Juste jutau iš ragelio sklindantį jos įtarumą ir 
tik dar labiau įsitempiau. 

— Tiek jau to. Atleisk, bet šiandien šiek tiek užtruksiu, — kalbėjo 
Kumiko. - Gal iki kokių devynių. Pavalgysiu mieste. 

— Gerai, - atsakiau. - Aš jau ką nors prasimanysiu. Nesirūpink. 

— Man tikrai labai gaila, - lyg dar kažką pagalvojusi pridūrė Kumi- 
ko. Paskui patylėjo akimirką ir padėjo ragelį. 

Valandžiukę dėbsojau į pypsintį telefoną. Paskui nuslinkau į virtuvę 
ir nusilupau obuolį. 


Per visus šešerius vedybinio gyvenimo metus aš nė karto nesimylė- 
jau su kita moterimi. Tiesa, tai dar visa nereiškia, kad niekada negei- 
džiau kitos moters ar neturėjau galimybių. Bet, jei ir pasitaikydavo 
kokia proga, nė piršto nepajudindavau, kad ja pasinaudočiau. Net ne- 
galėčiau dorai paaiškinti, kodėl taip elgiausi; tikriausiai tai kažkaip 
susiję Su Mano gyvenimo prioritetais. 

Vis dėlto vieną kartą atsitiko taip, kad praleidau naktį su svetima 
moterimi. Jokiu būdu negaliu sakyti, kad ji man nepatiko, be to, žino- 
jau, kad ji neatsisakytų permiegoti su manimi. Ir vis tiek to nepada- 
riau. 

Su ta mergina mudu keletą metų drauge dirbome advokatų konto- 
roje. Ji buvo gal dvejais ar trejais metais jaunesnė už mane. Jos parei- 
gos buvo atsiliepti į telefono skambučius, derinti visų biuro darbuoto- 
jų darbo tvarkaraščius. Su užduotimis ji susidorodavo nepriekaištingai: 
sparčiai susigaudydavo, buvo apdovanota pavydėtina atmintimi. Ga- 
lėjai kreiptis į ją bet kokiu klausimu, ir ji visuomet žinodavo visus at- 
sakymus: kas, ką ir kur šiuo metu dirba, kokia byla padėta kurioje 
spintelėje - ir panašiai. Visų dalykinių susitikimų grafikas irgi gulė ant 
jos pečių. Bendradarbiai ją mėgo ir negalėjo be jos išsiversti. Asmeniš- 
kai mudu su ja irgi buvome gana artimi. Kartą kitą buvome drauge 
nuėję išgerti po taurelę. Akinančia gražuole jos tikriausiai negalėtum 
pavadinti, bet man ji atrodė pakankamai graži. 


Atėjo toks metas, kai ji susiruošė ištekėti, o tuo pačiu - ir išeiti iš 
darbo (jos vyras dirbo Kiusiu saloje, tad ir ji pakėlė sparnus persi- 
kraustyti ten). Ta proga keletas bendradarbių, tarp jų — ir aš, pakvietė- 
me ją išgerti atsisveikinimui. Paskui mudu su ja tuo pačiu traukiniu 
važiavome namo, o kadangi buvo jau vėlu, palydėjau ją iki pat durų. 
Kai pasiekėme jos namus, ji pasiūlė išgerti dar po puodelį kavos. Aš 
mažumėlę nuogąstavau, kad galiu pavėluoti į paskutinį traukinį, ta- 
čiau žinojau, kad mudu matomės tikriausiai paskutinį kartą, be to, 
masino ir mintis nuo kavos šiek tiek prablaivėti, tad ryžausi kvietimą 
priimti. Gyveno ji tipiškame jaunos merginos bute. Tiktai šaldytuvas, 
šiek tiek per didelis vienam asmeniui, grotuvas knygų lentynoje. Šaldy- 
tuvas jai atiteko dovanai - atidavė draugė. Užsidariusi kitame kamba- 
ryje, ji persirengė patogesniais naminiais drabužiais, paskui virtuvėje 
užkaitė kavą. Mudu sėdėjome ant grindų ir šnekučiavomės. 

Vienu metu, kai kalba, regis, jau baigė išsekti, ji netikėtai paklausė, 
tarsi mintis apie tai jai staiga būtų šovusi į galvą: 

— Ar galėtum įvardyti, ko tu užvis labiausiai bijai? Kokį nors konk- 
retų dalyką? 

— Turbūt ne, - pagalvojęs atsakiau. Mane baugino daug kas, bet 
kokios nors vienos baimės negalėjau išskirti. - O tu? 

— O aš bijau požeminių vandens latakų, - pasakė ji, rankomis apka- 
bindama kelius. - Juk žinai, kas tai yra, ar ne? 

— Tokie kaip ir nutekamieji grioviai, tiesa? - Tiesą sakant, nelabai 
supratau, ką ji turi omeny. 

— Taip, tik jie po žeme. Požeminiai vamzdynai. Vandentiekio duobė, 
užvožta dangčiu. Srovė, tekanti aklinoje tamsoje. 

— Suprantu, - tariau. - Požeminiai vandens latakai. 

— Aš gimiau ir užaugau kaime. Fukušimoje. Prie pat mūsų namų 
gurgėjo upelis - toks visai menkas upeliūkštis, atitekantis kažkur iš 
laukų ir galiausiai sutekantis į požeminį lataką. Tikriausiai žaidžiau su 
vyresniais vaikais, kai tai nutiko. Man buvo gal dveji ar treji. Kiti vai- 
kai įkėlė mane į valtelę ir paleido pasroviui. Turbūt anaiptol nebe pir- 
mą kartą. Bet tąsyk buvo smarkiai paliję, upelis - vandeningesnis nei 
paprastai. Valtelė atitolo nuo kranto tiek, kad vaikai nebegalėjo jos 
pasiekti; srovė nešė ją tiesiai į požeminio latako angą. Jei kaip tyčia 
pro šalį nebūtų ėjęs vietinis fermeris, vanduo mane būtų nunešęs po 
žeme. Kaip kažin ką - ten manęs jau niekas nebūtų suradęs. 

Ji vienu pirštu persibraukė lūpas, tarsi norėdama įsitikinti, kad iš 
tikrųjų liko gyva. 
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— Man iki šiol taip ir stovi prieš akis tas vaizdas. Guliu aukštielninka 
valtelėje, mane neša srovė. Upokšnio krantai dunkso abipus manęs to- 
kie aukšti tarytum akmeninės sienos, o virš galvos driekiasi žydras dan- 
gus. Vaiskiai, akinamai žydras. Aš plaukiu pasroviui, bangelės teškena 
valtelės kraštus, vis greičiau, greičiau. Tik aš nesuprantu, ką tai reiš- 
kia. Ir staiga suprantu, suprantu net pernelyg aiškiai - priešakyje ma- 
nęs tyko tamsa. Tikra tamsa. Ji sparčiai artėja, taikosi mane įsiurbti. 
Jau juntu ir po truputį mane apgaubiantį šešėlį. Tai ankstyviausias ma- 
no vaikystės prisiminimas. 

Ji gurkštelėjo kavos. 

— Aš mirtinai persigandusi, - tarė. - Man taip baisu, kad, atrodo, 
nebeištversiu. Jaučiuosi visai taip pat, kaip ir tada: mane ten link neša 
srovė, aš jau niekaip nebegaliu išsikapanoti. 

Iš rankinės ji išžvejojo cigaretę, įsikando ir prisidegė degtuku, pas- 
kui lėtai išpūtė didelį dūmų debesį. Iki tol niekada nebuvau matęs jos 
rūkančios. 

— Bene turi omeny savo vestuves? - paklausiau. 

— Visiškai teisingai, - patvirtino ji. - Kalbėjau apie savo vestuves. 

— Ar kas nors negerai? - paklausiau. - Iškilo kokių nors konkrečių 
problemų? 

Ji papurtė galvą. 

— Ne, ko gero, ne, - atsakė. - Iš tikrųjų - turbūt ne. Tiktai daugybė 
visokiausių smulkmenų. 

Nebesumojau, ką čia pasakius, bet situacija reikalavo būtinai ką nors 
pasakyti. 

— Man regis, daugmaž toks pat jausmas stipriau ar silpniau apninka 
kiekvieną, susiruošusį tuoktis. „O ne, juk aš darau lemtingą klaidą!“ 
Veikiau būtų nenormalu, jei nieko panašaus nejaustum. Juk tai rimtas 
sprendimas - išsirinkti žmogų, greta kurio norėtum praleisti visą likusį 
gyvenimą. Taigi baimintis - visiškai natūralu, bet neturėtum įsibaugin- 
ti šitaip baisiai. 

— Lengva tau pasakyti: „Šitaip jaučiasi visi, visiems tenka tai patir- 
ti...“ — atitarė ji. 

Vienuolikta valanda atėjo ir praėjo. Trūks plyš reikėjo rasti kokį 
nors būdą sėkmingai užbaigti šitą pokalbį ir nešdintis iš jos namų. Ta- 
čiau nesuskubau: nespėjau net prasižioti, O ji ėmė ir paprašė ją apka- 
binti. 

— Kodėl? - paklausiau, užkluptas iš netyčių. 

— Noriu, kad pakrautum mano bateriją. 
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— Ką? Pakraučiau tavo bateriją? 

— Mano kūne išseko elektros energijos atsargos. Jau nežinia kiek 
naktų nemiegojau. Rodos, suima snaudulys, bet tą pat akimirką pašo- 
ku ir jau nebegaliu užmigti. Galva nebeveikia. O kai man šitaip atsitin- 
ka, kas nors būtinai turi pakrauti mano bateriją. Kitaip tiesiog nebega- 
liu gyventi. Tikrai. 

Įsižiūrėjau jai į akis: bene ji vis dar gerokai apkvaitusi nuo alkoho- 
lio? Tačiau jos akys jau buvo tokios pat, kaip visada: ramios, protin- 
gos. Ji toli gražu nebebuvo girta. 

— Juk kitą savaitę tu išteki. Ir galėsi glaustis prie savo vyro tiek, kiek 
panorėsi. Kiekvieną naktį galėsi jaukiai gulėti jo glėbyje. Tam ir yra 
santuoka. Ir tavo elektros baterija niekada nebenusės. 

— Ši bėda mane ištiko dabar, - pasakė ji. - Ne rytoj, ne kitą savaitę, 
ne kitą mėnesį. Mano elektros energijos atsargos išsibaigė dabar. 

Ji sučiaupė lūpas ir įsistebeilijo į savo pėdas. Šios buvo tvarkingai 
suglaustos. Nedidelės, baltos, su dešimčia dailių pirštelių. Atrodė, ji iš 
tikrųjų nuoširdžiai trokšta, kad kas nors priglaustų prie krūtinės, tad 
emiau ir apkabinau ją. Situacija nei šiokia, nei tokia. Man toji mergina 
visą laiką buvo ne daugiau nei gabi, simpatiška bendradarbė. Mudu 
dirbome viename kabinete, apsisvaidydavome juokeliais, retsykiais 
drauge nueidavome ko nors išgerti. Tačiau dabar, jau anaiptol nebe 
darbe, o jos namuose, kai spaudžiau ją glėbyje, mudu buvome ne kas 
kita, tik du šilti gyvos mėsos luistai. Biuro aplinkoje mudu abu uoliai 
vaidinome mums priskirtus vaidmenis, bet, kartą nulipę nuo scenos, 
nusimetę laikiną kiautą, kuriuo dangstydavomės ten būdami, abu vir- 
tome patižusiais, nerangiais kūnais, šiltais mėsos luistais, aprūpintais 
virškinamuoju traktu, širdimi, smegenimis ir dauginimosi organais. Lai- 
kiau ją apkabinęs, sunėręs pirštus jai už nugaros, o ji krūtimis spaudėsi 
man prie krūtinės. Jos krūtys buvo didesnės ir minkštesnės nei būčiau 
pamanęs. Sėdėjau ant grindų, nugara atsišliejęs į sieną, o ji suglebusi 
tysojo mano glėbyje. Ta pačia poza prasėdėjome apsikabinę gana ilgai, 
netardami nė žodžio. 

— Ar dabar jau geriau? - paklausiau; pats nepažinau savo balso. Man 
pasirodė, kad mano lūpomis šneka kažkas visai kitas. 

Ji neatsakė, bet pajutau, kad linktelėjo. 

Ji vilkėjo medvilninį sportinį nertinį ir ploną sijoną, siekiantį kelius, 
bet, ką netrukus supratau, - ničnieko po juo. Vos spėjo šmėkštelėti ta 
mintis, man iš karto atsistojo; atrodo, ji tai užjuto. Kaklo oda jutau jos 
šiltą kvapą. 
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Vis dėlto taip ir nepermiegojau su ja. Tačiau jos „bateriją“ teko „įk- 
rovinėti“ iki antros valandos nakties. Ji meldė manęs pabūti su ja, kol 
užmigs. Palydėjau ją į lovą, apklosčiau. Bet ji dar ilgai neužmigo. Per- 
sivilko pižama, o aš ir toliau laikiau ją apkabinęs, „įkrovinėjau bateri- 
ją“. Jutau, kaip mano glėbyje kaista jos žandai, vis smarkiau tvaksi 
širdis. Net nenutuokiau, ar elgiuosi teisingai, bet nesumojau, kaip ga- 
lėčiau sausas išlipti iš šitos balos. Užvis paprasčiausia būtų su ja pasi- 
mylėti, bet tokią mintį jėga išgrūdau iš galvos. Instinktas labai jau ka- 
tegoriškai draudė tai daryti. 

- Susimildamas, tik nepradėk dėl to manęs neapkęsti, - ištarė ji. - 
Mano elektros energija taip nusėdusi, kad nieko negaliu su savimi pa- 
daryti. 

— Nesibaimink, - atsakiau jai. - Viską suprantu. 

Žinojau, kad reikėtų paskambinti į namus, bet ką paskambinęs pa- 
sakyčiau Kumiko? Meluoti nesinorėjo, o to, kas vyko iš tikrųjų, žino- 
jau nesugebėsiąs paaiškinti. Po kurio laiko tai jau nebeatrodė svarbu. 
Kas bus, tas. Iš jos buto išėjau antrą nakties, kol parsiradau namo, 
atėjo ir trys. Ne taip jau lengva buvo pasigauti taksi. 

Kumiko, savaime suprantama, buvo įsiutusi. Radau ją nemiegančią: 
sėdėjo virtuvėje prie stalo ir laukė manęs. Suriečiau jai, kad su bendra- 
darbiais iš kontoros nuėjome išgerti ir sulošti kelių partijų madžongo*. 
O kas man sutrukdė paprasčiausiai pakelti telefono ragelį ir paskam- 
binti? — pasiteiravo ji. Tiesiog neatėjo į galvą, dar bandžiau aiškintis 
aš. Taip ir neįtikinau Kumiko, čia pat ji ir išgliaudė mano melą. Aš jau 
daugybę metų nebuvau žaidęs madžongo, o ir melagis iš manęs - ne 
kažin koks. Baigėsi tuo, kad išpažinau jai visą teisybę. Papasakojau 
viską nuo pradžios iki galo - tik apie erekciją, žinoma, nutylėjau — 
nuolat pabrėždamas, kad tarp manęs ir tos merginos ničnieko neįvyko. 

Kumiko nesikalbėjo su manimi ištisas tris dienas. Tiesiogine pras- 
me. Neištarė nė žodelio. Miegojo kitame kambaryje, valgė irgi atski- 
rai. Tai buvo pati didžiausia mūsų santuoką ištikus: krizė. Kumiko iš 
tiesų smarkiai pyko ant manęs, o aš labai gerai ją supratau. 

Po tris dienas trukusios visiškos tylos, Kumiko paklausė manęs: 

— O ką, manim dėtas, galvotum tu? - Tokie buvo pirmieji jos Žo- 
džiai. - Kas, jeigu tai aš parsivilkčiau sekmadienį trečią valandą nakties, 
nepasivarginusi net paskambinti? „Aš visą tą laiką gulėjau lovoje su 
vyriškiu, bet nesijaudink, nieko neatsitiko, prašau, patikėk manimi. Aš 


* Populiarus žaidimas kauliukais, į Japoniją atėjęs iš Kinijos. 


125 


tik įkroviau jo bateriją. O dabar papusryčiaukim ir kriskim miegoti.“ 
Nejaugi pasakysi, kad visai nesupyktum, kad lyg niekur nieko manimi 
patikėtum? 

Aš nutylėjau. 

— O tu pasielgei netgi dar blogiau, - tęsė ji. - Tu man pamelavai! 
Suskiedei, nėva gėrei su bendradarbiais ir žaidei madžongą! Net nepa- 
našu į tiesą! Tad kaip dabar man patikėti, kad tu su ta moterimi nesi- 
mylėjai? 

— Atleisk, kad pamelavau, - tariau aš. - Va šito tai tikrai nereikėjo 
daryti. Bet žinok: pamelavau tik todėl, kad paaiškinti tiesą buvo per- 
nelyg sudėtinga. Norėčiau, kad patikėtum: tau aš iš tikrųjų niekuo ne- 
prasikaltau. 

Kumiko paguldė galvą ant stalo. Man ėmė atrodyti, kad oras kam- 
baryje pamažu, bet nesulaikomai retėja. 

— Nežinau, ką dar galėčiau pridurti, - pasakiau. - Nerandu jokio 
kito pasiaiškinimo, lieka tik prašyti, kad manimi patikėtum. 

— Ką gi, tegul bus taip. Jeigu jau nori, kad tavimi patikėčiau, - patikė- 
siu, - atsakė ji. - Bet aš norėčiau, kad prisimintum štai ką: vieną gražią 
dieną gali atsitikti, kad ir aš iškrėsiu tau ką nors panašaus. O kai taip ir 
atsitiks, norėsiu, kad tu patikėtum manimi. Turiu teisę to prašyti. 

Kol kas Kumiko taip ir nepasinaudojo šia savo teise. Bet aš retsy- 
kiais bandau įsivaizduoti, kaip jausčiausi, jei ji taip padarytų iš tikrų- 
jų. Galimas dalykas, iš tikrųjų ja patikėčiau, bet mano reakcija, savai- 
me aišku, būtų tokia pat komplikuota kaip ir Kumiko, susidoroti su 
savo jausmais anaiptol nebūtų lengva. Kai pagalvoji, ji juk pabrėžė, 
kad gali šitaip padaryti - bet kam to reikia? Tikriausiai lygiai tą pat 
anąsyk ji galvojo apie mane. 


— Pone Prisukamas Paukšti! - kažkas pašaukė mane iš sodo. Mėja 
Kasahara. 

Su rankšluosčiu ant vis dar šlapios galvos išlindau į verandą. Ji sėdė- 
jo ant laiptelio ir kramtė nykščio nagą. Ant nosies buvo pasikabinusi 
tuos pačius saulės akinius kaip ir tada, kai pirmą kartą ją pamačiau, 
mūvėjo grietinėlės spalvos medvilnines kelnes, vilkėjo juodus polo marš- 
kinėlius. Rankoje laikė aplanką. 

— Perlipau, - ištarė ji, mostelėdama į šlakbetonio tvorą. Atsistojo, 
nusibraukė nuo kelnių prikibusius šapus. - Apsižiūrėjau ir nutariau 
ropštis per tvorą čia. Kokia laimė, kad pataikiau pas tave! Tik pama- 
nyk, koks triukšmas kiltų, jei būčiau įlindusi į kieno kito kiemą! 
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Ji išsitraukė iš kišenės „Hope regulars“ pakelį, prisidegė cigaretę. 

— Nagi, pone Prisukamas Paukšti, kaip laikaisi? 

— Pusiau su bėda. 

— O aš keliauju į darbą, - pranešė ji. - Gal norėtum prisidėti? Mes 
dirbame poromis, o man geroooookai smagiau, kai šalia kas nors pa- 
Žįstamas. Jei pasipina koks naujokas, tuoj puola kabinėtis: „Kiek tau 
metų? O kodėl tu ne mokykloje?“ Tikra rakštis panagėj. O kitąsyk gali 
užsirauti ant kokio iškrypėlio, ko tik neatsitinka! Na kaip, pone Prisu- 
kamas Paukšti, gal vis dėlto sutiksi pabūti mano porininkas? 

— Ar čia tas pats darbas, apie kurį tada užsiminei? Kažkokie tyrinė- 
jimai perukų gamintojų užsakymu? 

— Tas pats, - patvirtino ji. - Nieko sudėtingo: tereikia nuo pirmos iki 
keturių skaičiuoti plinkančias galvas Gindzoje. Visiškai lengva. O tau 
pačiam irgi neprošal tuo pasidomėti. Iš visko sprendžiant, ir tu anks- 
čiau ar vėliau prapliksi, tad pats metas susirūpinti dabar, kol dar turi 
pakankamai plaukų ant galvos. 

— Aš tai aš, o kaipgi tu? Kas bus, jeigu koks nors už mokinių lanko- 
mumą atsakingas pareigūnas pričiups tave, slampinėjančią Gindzoje 
vidur baltos dienos? 

— Nieko baisaus. Suskiesiu, kad renku medžiagą sociologijos refera- 
tui. Visada suveikia. 

Šiai popietei neturėjau jokių planų, todėl nutariau pasiūlymą priim- 
ti. Mėja Kasahara paskambino į bendrovę, pranešė, kad mes atvyksta- 
me. Kalbėdama telefonu, ji virto itin dalykiška jauna moterimi: taip, 
pone, tikrai norėčiau dirbti poroje su juo, taip, visiškai teisingai, labai 
jums ačiū, taip, aš suprantu, taip, prisistatysime po vidurdienio. Pali- 
kau Kumiko raštelį - jeigu ji kartais parsirastų anksčiau - pranešda- 
mas, kad iki šešių grįšiu, ir išėjau iš namų kartu su Mėja Kasahara. 

Perukų gamybos bendrovė buvo įsikūrusi Šimbaši rajone. Kol važia- 
vome metro, Mėja Kasahara išaiškino man, kaip atliekami stebėjimai. 
Mums tereikėsią įsitaisyti sankryžoje ir skaičiuoti visus pro šalį einan- 
čius praplikusius vyrus (įskaitant tuos, kurių plaukai dar tik pradeda 
retėti). Priklausomai nuo praplikimo laipsnio, jie skirstomi į tris kate- 
gorijas: C - tie, kurių plaukai šiek tiek praretėję, B - tie, kurių plaukai 
jau visai akivaizdžiai slenka, ir A - iš tikrųjų nuplikę. Mėja išėmė iš 
aplanko lankstinuką ir parodė man visų trijų kategorijų pavyzdžius. 

— Turbūt maždaug susigaudai, kokia galva kuriai kategorijai pris- 
kirtina, ar ne? Labai smulkiai neaiškinsiu, sugaištume visą dieną. Ar 
bent apytikriai supratai, kas yra kas? 
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— Na taip, daugmaž, - atsakiau, toli gražu taip labai savimi nepasi- 
tikėdamas. 

Iš kitos pusės greta Mėjos Kasaharos sėdėjo toks pilvotas tipas, kaip 
iš akies trauktas kažkokios bendrovės tarnautojas ir labai jau akivaiz- 
dus B kategorijos plikis. Jis įtemptai dirsčiojo į lankstinuką, bet Mėja 
Kasahara, regis, net nepastebėjo, kaip visa tai nervina kaimyną. 

— Už plikės priskyrimą tai ar kitai kategorijai atsakinga būsiu aš, o 
tu stovėsi šalia ir užrašinėsi. Priklausomai nuo to, ką pasakysiu, pildy- 
si A, B arba C kategorijos grafas. Štai ir viskas. Juk visai lengva, ar ne? 

— Taip, - turbūt, - nesiginčijau. - Bet koks galėtų būti šitokių stebė- 
jimų tikslas? 

— Net nenutuokiu, - atsakė ji. - Tačiau tokią informaciją renkame 
visame Tokijuje: Šindžiuku, Šibujoje, Aojamoje. Galbūt bendrovė sie- 
kia išsiaiškinti, kuriame rajone daugiausia plinkančių vyrų? O gal jiems 
rūpi, kokiomis proporcijomis tarp gyventojų pasiskirstę A, B ir C ti- 
pai? Ką gali žinoti? Juk jie aptekę pinigais, nebežino, kur juos dėti. Tad 
ir gali švaistytis šitokiems darbeliams. Perukų verslas — nepaprastai 
pelningas. Darbuotojai gauna kur kas didesnes premijas nei bet kur 
kitur. Žinai kodėl? 

— Ne. O kodėl? 

— Perukas - daiktas neilgaamžis. Galvą guldau, nežinojai: šinjonas 
tveria dvejus, daugiausia - trejus metus. Kuo kokybiškiau jie pagamin- 
ti, tuo greičiau susidėvi. Keisti juos tenka dažnai. Mat jie taip idealiai 
priglunda prie galvos, kad likę plaukai išslenka tik dar greičiau. Kai 
šitaip atsitinka, tenka pirkti naują peruką, kad vėl tiktų kaip nulietas. 
O dabar pagalvok: jeigu nešiotum šinjoną ir po dvejų metų jis būtų jau 
niekam nebetikęs, ką darytum tada? Galbūt tartum sau: Ką gi, šitą 
peruką sunešiojau. Nebegaliu niekur su juo rodytis. Bet naujo neįpirk- 
siu, pernelyg brangu, tad nuo rytojaus peruko išvis nebenešiosiu. Ar 
šitaip ir nuspręstum? 

Papurčiau galvą. 

— Ko gero, ne, - atsakiau. 

— Aišku, kad ne. Kartą pradėjęs nešioti peruką, nešiosi jį ir toliau. 
Tai lyg kokia lemtis. Štai kodėl perukų gamintojai susižeria gražaus 
pinigėlio. Nemalonu taip sakyti, bet jie - tarsi kokie narkotikų prekei- 
viai. Jeigu koks klientas įjunksta vartoti jų prekę, paskui visą gyveni- 
mą nebegali atprasti. Bene esi girdėjęs apie kokį nors plikį, kuriam 
staiga būtų išaugusi kupeta plaukų? Aš - ne. O perukas kainuoja ne 
mažiau pusės milijono jenų, jei itin kokybiškas - ir visą milijoną. Ir kas 
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dveji metai reikia pirkti naują! Ohoho! Netgi automobilis tveria il- 
giau, ketverius, gal penkerius metus, o paskui, pirkdamas naują, dar 
gali išsiderėti, kad senąjį įtrauktų į kainą! 

- Suprantu, ką turi omeny, - tariau aš. 

— Maža to, perukų gamintojai išlaiko ir nuosavas kirpyklas. Plauna 
perukus, pakerpa likusius tikruosius plaukus. Na, pats pagalvok, argi 
galėtum lyg niekur nieko klestelėti į paprasto kirpėjo kėdę, nusimaukš- 
linti nuo galvos peruką ir tarti: „Gal malonėsite mane apkirpti?“ Vien 
šitokios kirpyklos neša ohoho kokį pelną. 

— Atrodo, tu prisikimšusi į galvą daugybę visokiausių dalykų, - ta- 
riau nuoširdžiai žavėdamasis. B kategorijos kontoros žiurkė, įsitaisęs 
greta Mėjos, klausėsi mūsų pokalbio, kaip kažin ką - žado netekęs. 

— Žinoma, - atsakė ji. - Bendrovės darbuotojai mane myli, viską 
man papasakoja. Verslas iš tikrųjų pelningas. Perukus dažniausiai ga- 
mina Pietryčių Azijoje ar kitose šalyse, kur darbo jėga pigi. Ten pat, 
beje, superka ir plaukus - Tailande ar Filipinuose. Moterys mielai par- 
duoda plaukus perukų bendrovėms. Kai kur šitaip jos susikrauna krai- 
tį. Tas mūsų pasaulis - tikra keistenybių virtinė! Įsivaizduok sau: gali 
būti, kad greta tavęs prisėdęs dėdulė nešioja kokios nors indonezietės 
plaukus! 

Ir aš, ir anas B kategorijos vyrukas, lyg timptelėti už virvutės, grįžte- 
lėjome ir apžvelgėme vagoną. 


Mudu užėjome į bendrovės biurą Šimbaši rajone pasiimti popieriaus 
lapų sąrašams ir pieštukų. Bendrovė lyg ir buvo antroji pagal dydį pe- 
rukų gamintoja, bet visiškai įsislaptinusi: netgi lentelės prie durų, ir 
tos nebuvo, kad klientai galėtų užeiti nesidrovėdami. Ant vokų ir lapų 
sąrašams nebuvo jokio bendrovės logotipo. Užsukome į stebėjimų sky- 
rių, ten užpildžiau neetatinio darbuotojo registracijos anketą: įrašiau 
savo pavardę, adresą, išsilavinimą, amžių. Kaip gyvas nebuvau matęs 
šitokio neįtikėtinai tykaus verslo bendrovės biuro. Niekas nerėkavo į 
telefono ragelį, niekas pasiraitojęs rankoves netalžė kompiuterio kla- 
višų. Visi darbuotojai, itin tvarkingai apsirengę, sėdėjo tyliai, susikau- 
pę, kiekvienas įsigilinę į savo užduotį. Kaip ir reikėjo tikėtis šinjonų 
gamintojų biure, nė vienas vyras čia nebuvo net pliktelėjęs. Galbūt kai 
kurie jų ant galvos nešiojo bendrovės gaminį, bet aš, dairydamasis ne- 
patyrusiu žvilgsniu, taip ir nesugebėjau įspėti, kurių iš jų plaukai tikri, 
o kurių - ne. Per gyvenimą man teko lankytis ne viename biure, bet dar 
niekur nebuvau pakliuvęs į tokią keistą aplinką. 
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Į Gindzą nuvažiavome metro. Kadangi pasiankstinome, be to, jautė- 
mės alkani, užšokome į „Dairy Oueen“ suvalgyti po mėsainį. 

— Sakyk, pone Prisukamas Paukšti, - prašneko Mėja Kasahara, - 
jeigu pats prapliktum, ar nešiotum peruką? 

— Kažin, - suabejojau. - Tiesą sakant, nemėgstu tokių dalykų, ku- 
riems reikia skirti per daug laiko ir pastangų. Jeigu staiga pradėčiau 
plikti, tikriausiai ir nuplikčiau - nieko nesiimčiau. 

— Ir gerai, - atsakė ji, popierine servetėle nusišluostydama kečupu 
išterliotas lūpas. - Taip ir reikia. Praplikę vyrai niekad neatrodo taip 
smarkiai praplikę, kaip mano patys. Man atrodo, dėl to išvis neverta 
sukti galvos. 

— Ko gero, - nesiginčijau aš. 


Po to mes tris valandas praleidome įsitaisę greta įėjimo į metro 
prie „Vako“ pastato, skaičiuodami pro šalį einančius plikius. Tai 
buvo pati patogiausia vieta stebėti: iš viršaus žiūrėdamas į laiptais 
aukštyn ir žemyn lipančiųjų galvas, galėjai be vargo susigaudyti, ku- 
riai kategorijai kurią reiktų priskirti. Mėja Kasahara vis tarstelėdavo 
„A“, „B“ arba „C“, o aš užrašydavau. Plika akimi buvo matyti, kad 
ji tai daro anaiptol nebe pirmą kartą. Nė sykio neužsikirto, nesuabe- 
Jojo, nepasitaisė; vardijo plikių kategorijas tiksliai ir greitai, tardama 
A, B arba C kapotu, prislopintu balsu, kad neatkreiptų praeivių dė- 
mesio. Jei vienu metu plūstelėdavo visas srautas plikių, jai tekdavo 
tratėti tarsi iš kulkosvaidžio: „CCBABCAACCBBB...“ Vienu metu 
kažkoks pagyvenęs, elegantiškai apsirengęs dėdulė (pats - su vešlia 
žilų plaukų kupeta ant galvos) stabtelėjo netoliese ir ėmė susidomėjęs 
stebėti, ką mes veikiame. 

— Atleiskite, - po geros valandėlės užkalbino jis mane. - Ar galėčiau 
pasiteirauti, ką judu čia darote? 

— Renkame medžiagą, - atsakiau. 

— O kam? - paklausė jis. 

— Sociologijos referatui. 

— CACABC, - sutratėjo Mėja Kasahara. 

Žilagalvis ponas toli gražu neatrodė įtikintas, bet, kurį laiką dar 
stebėjęs mus, galiausiai numojo ranka ir patraukė savais keliais. 

Kai „Micukoši“ laikrodis kitapus gatvės išmušė keturias, mudu bai- 
gėme stebėjimus ir patraukėme atgal į „Dairy Oueen“ puodelio kavos. 
Darbas anaiptol nebuvo įtemptas, bet pečius ir kaklą man kažkodėl 
sukaustė keistas stingulys. Galbūt dėl to, kad dirbti teko kone vogčio- 
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mis, šitoks plikių skaičiavimas sukėlė kažką panašaus į sąžinės grauži- 
mą. Kol važiavome metro atgal į Šimbaši, į bendrovės biurą, netikėtai 
sugavau save apžiūrinėjant galvas ir praplikusias skirstant į kategori- 
jas: A, B, C... net šleikštu pasidarė. Bandžiau liautis, bet kovoti su 
mnercija buvo ne mano jėgoms. Mudu atidavėme lapus su surinktais 
duomenimis ir gavome atlygį - sakyčiau, visai neblogą už tokias men- 
kas pastangas ir tiek nedaug sugaišto laiko. Pasirašiau algos kvitą, su- 
sižėriau pinigus į kišenę. Paskui abu su Mėja Kasahara metro nuvažia- 
vome į Šindžiuku, o iš ten, Odakiu linija, - namo. Artėjo pavakario 
kamščių metas, traukinys prisigrūdo žmonių. Jau senokai man neteko 
važiuoti traukiniu piko valandomis, bet tikrai nepasakyčiau, kad bū- 
čiau išsiilgęs spūsties. 

— Neblogas darbelis, kaip manai? - paklausė Mėja Kasahara, sto- 
vinti greta manęs vagone. - Darbas lengvas, užmokestis — visai ne- 
blogas. 

— Netgi labai neblogas, - atsakiau, čiulpsėdamas citrininį ledinuką. 

— Gal eisi su manim ir kitą kartą? Galėtume padirbėti vieną sykį per 
savaitę. 

— Kodėl gi ne? - atsakiau. 

— Žinai ką, pone Prisukamas Paukšti? - valandėlę patylėjusi vėl praš- 
neko Mėja Kasahara, lyg jai netikėtai būtų šovusi dar viena mintis. — 
Kaip kažin ką, žmonės baiminasi nuplikti tik dėl tos priežasties, kad 
jiems atrodo, jog tai - gyvenimo pabaiga. Na, pagalvok: kai pradeda 
slinkti plaukai, ir pats tikriausiai pradedi jaustis kažkoks susidėvėjęs... 
tarsi jau būtum žengęs platų žingsnį mirties link... gerokai priartėjęs 
prie tos Didžiosios Rijikės. 

Valandelę pagalvojau. 

— Ko gero - tai vienas iš galimų požiūrių, - atsakiau. 

— Žinai, pone Prisukamas Paukšti, kartais susimąstau: kažin, kaip 
jaučiasi žmogus, kuriam tenka merdėti po trupučiuką, labai ilgai? Kaip 
tu manai? 

Dorai nesusigaudydamas, kur link ji kreipia, įsikibau turėklo kita 
ranka ir pažvelgiau jai į akis. 

— Ar negalėtum pasakyti man kokio nors konkretaus pavyzdžio - ką 
turi omeny sakydama, kad žmogus merdėja labai ilgai? 

— Na... pati nežinau. Įsivaizduok, kad esi įkliuvęs kažkur tamsoje, 
vienui vienas, neturi nei valgyti, nei gerti - ir labai labai ilgai miršti... 

— Turėtų būti baisu, - tariau. - Ir skausminga. Pats sau tikrai nelin- 
kėčiau tokios mirties, jei tik galėčiau jos išvengti. 


131 


- Bet, pone Prisukamas Paukšti, ar ne kaip tik tai ir yra gyvenimas? 
Argi mes netūnome kažkur tamsoje, be maisto, be gėrimo, argi mes 
nemirštame - labai labai lėtai, vis po trupučiuką?.. 

Aš nusijuokiau. 

— Tu dar tokia jauna, o jau tokia užkietėjusi pesimistė. - Pastarąjį 
žodį ištariau angliškai. 


— Pesi... kas? 
— Pesimistė. Tai reiškia - tokia, kuri visuomet mato tik tamsiąją pusę. 
- Pesimistė... pesimistė... — Ji keliskart pakartojo anglišką žodį, o 


paskui perliejo mane žvilgsniu. - Juk man dar tik šešiolika, - pasakė, - 
ir aš dar ne kažin ką išmanau apie šį pasaulį. Tačiau vieną dalyką žinau 
tikrai. Jeigu aš - pesimistė, tuomet visi pasaulio suaugusieji nepesimis- 
tai yra beviltiškų kvailių gauja. 


Stebuklinga ranka 
Mirtis vonioje 
Pasiuntinys su atminimo dovana 


Į namą, kuriame gyvename dabar, įsikraustėme antrųjų vedybinio gy- 
venimo metų rudenį. Iš ankstesniojo būsto Koendži buvome iškeldinti 
drauge su visais kitais gyventojais, nes namą numatyta restauruoti. Dai- 
rėmės kokio nors pigaus ir jaukaus butuko, bet su kukliomis mūsų 
finansinėmis galimybėmis susirasti ką nors padoresnio nebuvo lengva. 
Sužinojęs apie keblią mūsų padėtį, pagalbos ranką ištiesė mano dėdė: 
pasiūlė kraustytis į jam priklausantį namą Setagajoje. Jį įsigijo būda- 
mas dar visai jaunas ir pragyveno ten dešimt metų. Dėdė jau kuris 
laikas ketino namą nugriauti ir jo vietoje įsirengti praktiškesnį būstą, 
tačiau statybų planavimo nuostatai sumaišė jo planus - jis negalėjo 
statytis tokio namo, kokio norėjo. Sklandė gandai, kad architektūri- 
nius sprendimus ribojančios taisyklės turėtų keistis, švelnėti, tad dėdė 
buvo linkęs palaukti. Bet, palikęs namą tuščią, turėtų mokėti už jį ne- 
kilnojamojo turto mokesčius, o išnuomojus jį svetimiems, gali kilti vi- 
sokiausių keblumų, jei prireiktų nuomininkus iškraustyti. Iš mūsų dė- 
dė paprašė tik simbolinio nuomos mokesčio - kad padengtų savus, 
nuosavybės mokesčius, bet turėjome įsipareigoti prireikus per tris mė- 
nesius išsikelti. Visa tai mums nelabai rūpėjo: apie mokesčius ne kažin 
ką supratome, bet stverte stvėrėme progą pagyventi atskirame name, 
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tegul ir neilgai, už tokią pat sumą, kokią mokėjome už ankstesnį butą 
(beje, iš tikrųjų labai nebrangų). Tiesa, namas buvo tolokai nuo arti- 
miausios Odakiu metro linijos stoties, užtat rajonas - gyvenamasis, 
tykus, be to, dabar turėjome netgi nedidelį savą sodelį. Nors šis būstas 
iš tiesų mums nepriklausė, vis dėlto, vos įsikraustę, pasijutome galų 
gale įsigiję tikrą „namų ūkį“. 

Tasai dedė, jaunesnysis mano motinos brolis, niekada nekėlė mums 
jokių reikalavimų. Reikia pripažinti, jis iš esmės buvo visai nieko sau 
vyrukas, bet jo mums suteikta visiška laisvė vis tiek stebino. Kad ir 
kaip būtų, jį iš visų giminaičių aš mylėjau bene labiausiai. Kadaise jis 
baigė Tokijo universitetą ir įsidarbino radijo pranešėju, bet po dešim- 
ties metų tokio darbo pasijuto „sotus iki kaklo“, metė radijo studiją ir 
atidarė barą Gindzoje. Visai nedidelį ir kuklų, tačiau lankytojai greitai 
jį pamėgo dėl nuostabių, tik ten ruošiamų kokteilių. Dar keletas metų, 
ir mano dėdė jau valdė visą restoranų ir barų tinklą. Ir kiekvienas iš jų 
nešė stulbinamą pelną - matyt, dėdė iš prigimties buvo apdovanotas 
verslininko gyslele. Kadaise, kai pats dar mokiausi universitete, pa- 
klausiau jo, kaip šitaip gali būti, kad kiekvieną jo atidaromą įstaigą 
lydi tokia sekmė. Atsitikdavo netgi taip, kad žlugusio restorano vietoje 
Gindzoje mano dėdė atidarydavo kitą, lygiai tokį pat - ir šis neilgai 
trukus suklestėdavo. Kodel? Dėdė anąsyk tik ištiesė man abi rankas 
delnais aukštyn. 

— Turiu laimingą ranką, - atsakė jis nė truputėlio nejuokaudamas. 
Tiek iš jo ir teišgirdau. 

Galbūt jo ranka ir iš tiesų buvo laiminga, bet jis turėjo dar ir talentą 
suburti gabių darbuotojų kolektyvą. Mokėdavo jiems dosniai ir gerai 
su jais elgdavosi, savo ruožtu šie plūkdavosi iki devinto prakaito. 

- Jei tik užuodžiu, kad man pasipainiojo reikalingas žmogus, įbruku 
jam saują banknotų ir leidžiu tiesiog dirbti savo darbą, - kadaise bylo- 
jo jis man. — Pinigus reikia leisti tiems dalykams, kuriuos galima nu- 
pirkti už pinigus, ir nesukti galvos dėl pelno ar nuostolių. O energiją 
verčiau pataupyti tam, ko už pinigus nenusipirksi. 

Vedė jis vėlai. Tik įpusėjęs penktą dešimtį, kai finansiškai jau tvirtai 
stovėjo ant kojų, ryžosi kurti šeimą. Jis vedė išsiskyrusią, trejais ar 
ketveriais metais už jį jaunesnę moterį, kuri ir pati atsinešė visai ne- 
menką kraitį. Dedė niekada neprasitarė, kaip su ja susipažino; apie 
dėdienę galiu pasakyti tik tiek, kad ji buvo tyli moteriškė iš geros šei- 
mos. Vaikų jie taip ir nesusilaukė. Atrodo, kad su pirmuoju vyru ji irgi 
neturėjo vaikų - galbūt kaip tik tai ir buvo jų skyrybų priežastis. Šiaip 
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ar taip, nors turtuoliu tikrąja prasme jo ir negalėjai vadinti, vis dėlto, 
sulaukus maždaug keturiasdešimt penkerių, mano dėdei jau neberei- 
kėjo lenkti nugaros, kad užsidirbtų pragyvenimui. Be barų ir restoranų 
pelno, jis gaudavo pajamų nuomodamas keletą jam priklausančių na- 
mų ir kooperatinių butų, taip pat - stabilius dividendus iš investuoto 
kapitalo. Visa mūsų giminė, užsiimanti neva labiau pagarbos vertais 
verslais ir gyvenanti gana kukliai, dėdę laikė lyg ir kokia balta varna, 
tiesa, jis ir pats nebuvo itin linkęs artimai bendrauti su giminaičiais. 
Tačiau manimi, vieninteliu savo sūnėnu, jis visuomet rūpinosi, ypač po 
mano motinos mirties - jos netekau mokydamasis pirmame universite- 
to kurse; be to, tėvas vedė antrą kartą, ir nuo to laiko mūsų santykius 
temdė nuolatiniai kivirčai. Aš, vargšas studentas, gyvenau Tokijuje vie- 
nišas, tad dėdė neretai pavaišindavo mane pietumis viename ar kitame 
iš savo restoranų Gindzoje. 

Dėdė su žmona gyveno kooperatiniame bute Adzabu kalvose: rūpin- 
tis nuosavu namu jam atrodė pernelyg daug vargo. Toli gražu nesimaudė 
prabangoje, bet vieną pomėgį vis dėlto turėjo: nepraleisdavo progos 
įsigyti kokį retą automobilį. Jo garaže stovėjo „Jaguaras“ ir „Alfa Ro- 
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mi, tviskantys lyg būtų ką tik nuriedėję nuo gamyklos konvejerio. 


Kartą, kalbėdamas su dėde telefonu apie visai ką kita, pasinaudojau 
proga pasiteirauti, ar jis pažįsta Mėjos Kasaharos šeimą. 

— Sakai, Kasahara? - Jis pagalvojo valandėlę. - Ne, apie tokius nie- 
ko negirdėjau. Kai gyvenau ten, dar buvau viengungis ir su kaimynais 
beveik išvis nebendravau. 

- Tiesą sakant, iš tikrųjų mane domina ne jie, o negyvenamas namas 
kitapus skersgatvio nuo jų kiemo, - tariau. - Jeigu neklystu, anksčiau 
ten gyveno kažkokie žmonės, pavarde Mijavaki. Dabar jis užkaltais 
langais. 

— A, Mijavakis. Taip, taip, pažinojau jį, - patvirtino dėdė. - Jis buvo 
keleto restoranų savininkas. Netgi Gindzoje vieną turėjo. Retsykiais 
susitikdavome verslo reikalais. Tiesą sakant, jo užeigos niekuo nesi- 
skyrė nuo kitų, bet jis sugebėdavo įsikurti parankiausiose vietose. Bent 
jau man atrodė, kad jam klojasi visai neblogai. Jis buvo neblogas vyru- 
kas, bet toks - išpaikinto vaiko tipo. Tikriausiai jam niekada neteko 
sunkiai dirbti, o gal trūko įgūdžių ar dar ko nors, bet jis taip niekad 
galutinai ir nesubrendo. Kažkas įtraukė jį į abejotinas biržos spekulia- 
cijas, ir jis, įsivėlęs su įtartinomis akcijomis ar dar kažin kuo, galiausiai 
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prarado namus, žemę, verslą - žodžiu, viską, ką turėjo. Ir dar pačiu 
netinkamiausiu metu. Mat ketino atidaryti dar vieną restoraną, tad 
kaip tik buvo paėmęs paskolą ir įkeitęs namą su visu sklypu. O tada - 
driokst! Vienu ypu visko ir neteko. Turėjo dvi dukteris, rodos, jau stu- 
dentiško amžiaus. 

— Tikriausiai nuo tada namas ir stovi tuščias. 

- Tu rimtai? Turbūt nuosavybės dokumentai supainioti, o gal turtas 
areštuotas ar dar kas nors. Bet tu verčiau nevarvink seilės į tą namą, 
net jeigu jį siūlytų už grašius. 

— Ką? Aš? — Neištvėriau nenusijuokęs. - Niekad gyvenime nejįpirk- 
čiau šitokio namo. Bet kodėl man tai sakai? 

— Kai dairiausi namo tame rajone, buvau užmetęs akį ir į tą. Kažkas 
ten negerai. 

— Turi omeny - vaiduokliai? 

- Gal ir ne vaiduokliai, bet tą namą, bent kiek man teko girdėti, lydi 
nekokia šlovė, - ėmė pasakoti dėdė. - Iki karo pabaigos ten gyveno 
gana žinomas aukšto rango karininkas, generolas, na, kaip ten jį, žo- 
džiu — iš pačių armijos viršūnėlių. Jo vadovaujami pulkai kovojo šiau- 
rės Kinijoje - ten jis pelnė visus įmanomus karinius apdovanojimus, 
bet ir prisidirbo jie ten kaip reikiant: išgalabijo bene penkis šimtus 
karo belaisvių, dešimtis tūkstančių valstiečių išvarė į priverstinius dar- 
bus, iš kurių gera pusė nebegrįžo, ir panašiai. Bent jau tokie sklido 
gandai, o kiek juose teisybės - negaliu pasakyti. Prieš pat karo pabaigą 
jis buvo demobilizuotas, tad kapituliacijos sulaukė jau namuose. Ste- 
bėdamas, kaip įvykiai klostėsi vėliau, jis turėjo rimtą pagrindą įtarti, 
kad pats bus pripažintas karo nusikaltėliu ir priverstas stoti prieš teis- 
mą. Karo policija negailestingai susemdavo visus tuos, kurie leido sau 
pernelyg įsismarkauti Kinijoje - generolus, veikiančiosios kariuome- 
nės karininkus. Ką gi, mūsiškis generolas net neketino laukti teismo. 
Nenorėjo, kad iš jo padarytų spektaklį, o paskui dar ir pakartų. Nusp- 
rendė verčiau jau pasidarysiąs galą pats. Tad vieną dieną, kai prie jo 
namų netikėtai sustojo armijos džipas, jis, nė valandėlės nedelsdamas, 
ištaškė sau smegenis. Mieliau būtų senu samurajų papročiu persirėžęs 
pilvą, bet tam nebebuvo laiko. Jo žmona „išlydėjo“ vyrą į aną pasau- 
l; - pasikorė virtuvėje. 

- Čia tai bent... 

— Vis dėlto netrukus paaiškėjo, kad tuo džipu pats paprasčiausias 
armijos eilinis važiavo aplankyti savo merginos. Jis pasiklydo ir stab- 
telėjo, norėdamas pasiklausti kelio. Juk žinai, kaip lengva tame rajone 
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pasiklysti. O štai įspėti, kada jau išmušė tavo valanda, - toli gražu 
nelengva niekam. 

— Tai jau taip. 

— Po generolo mirties namas kurį laiką stovėjo tuščias, o paskui jį 
įsigijo viena tokia kino aktorė. Tu jos tikriausiai nė nežinai. Filmavosi 
ji jau labai seniai, o labai garsi niekada ir nebuvo. Tame name pragyve- 
no gal kokius dešimt metų. Viena, tik su tarnaite. Ištekėjusi nebuvo. 
Praėjus keleriems metams po to, kai atsikraustė čionai, ją užklupo kaž- 
kokia akių liga. Smarkiai nusilpo regėjimas: ji viską matė lyg pro rūką, 
net iš visai arti. Tačiau ji buvo aktorė, taigi dirbti su akiniais negalėjo. 
Kontaktiniai lęšiai anais laikais dar nebuvo labai paplitę: neseniai iš- 
rasti ir ne itin kokybiški, tad beveik niekas jų ir nenešiodavo. Jai neli- 
ko nieko kita, tik prieš filmuojant kurią nors iš scenų apeiti aikštelę ir 
įsiminti, kiek žingsnių reikės žengti nuo taško A iki taško B. Su užduo- 
timis ji vienaip ar kitaip susidorodavo: filmai, kuriuose ji vaidindavo, 
buvo nesudėtingi - paprastutės senos „Šočiku“ studijos šeimyninės dra- 
mos. Anais laikais viskas buvo gerokai paprasčiau. Bet vieną dieną, 
įsiminusi filmavimo aikštelės išsidėstymą, ji grįžo į grimo kambarį, o 
vienas jaunas operatorius, nieko nežinojęs apie jos bėdas, tik trupučiu- 
ką perstumdė dekoracijas... 

— Ajajai... 

— Taigi: ji kluptelėjo, griuvo ir paskui jau niekada nebegalėjo vaikš- 
čioti. Jos regėjimas dar labiau nusilpo, ji jau beveik visiškai apako. 
Tikra nelaimė: juk ji buvo dar jauna ir graži. Suprantama, su kinu teko 
atsisveikinti. Jai nebeliko nieko kita, tik sėdėti užsidarius namuose. O 
paskui tarnaitė susišlavė visus jos pinigus ir paspruko su kažkokiu vai- 
kinu. Toji tarnaitė buvo vienintelis žmogus, kuriuo ji pasitikėjo, nuo 
kurio visiškai priklausė — ir še tau, pasipustė padus, išsinešdama jos 
santaupas, akcijas - viską. Dievulėliau, tai bent siaubinga istorija. Kaip 
manai, ką tada ji padarė? 

— Akivaizdu, kad ši istorija negali baigtis fraze: ilgai ir laimingai 
gyveno. 

— Tai jau taip, - sutiko dėdė. - Ji prisileido vonią vandens, panardino 
veidą ir nusiskandino. Turbūt supranti - kad šitaip nusižudytum, turi 
būti pasiutusiai tvirtai tam pasiryžęs. 

— Tikrai nepasakysi, kad ilgai ir laimingai gyveno... 

— Tataigi, nei ilgai, nei laimingai. Neilgai trukus po jos mirties namą 
nusipirko Mijavakis. Vieta ten tikrai žavi, kiekvienas, vos pamatęs, jos 
užsinori. Jaukus rajonas, sklypas didelis, be to, ant kalvelės - niekas 


I37 


neužstoja saulės. Mijavakis buvo girdėjęs pasakojimus apie niūrų liki- 
mą, ištikusį ten gyvenusius žmones, tad viską sulygino su žeme, sugrio- 
vė iki pamatų, tada pasistatydino naują namą. Pasikvietė net sintoistų 
šventikus, kad atliktų sklypo apvalymo apeigas. Bet, mano galva, net- 
gi šito nepakako. Nelaimės ir toliau užgriūva kiekvieną, ten apsigyve- 
nusį. Tikriausiai ten - viena tų pragaištingų žemės vietų. Sakyk ką no- 
ri, o jos tikrai egzistuoja. Nieku gyvu neimčiau to namo, net jei man 
bruktų jį už dyką. 


Grįžęs iš prekybos centro, paruošiau produktus vakarienei. Parsine- 
šiau skalbinius, tvarkingai sulanksčiau, sudėliojau į vietas. Tada grį- 
žau į virtuvę, išsiviriau kavos. Diena buvo tyki kaip reta - niekas ne- 
skambino. Galėjau ramiai išsitiesti ant sofos ir paskaityti knygą. Niekas 
netrukdė. Tik protarpiais iš kiemo atsklisdavo prisukamo paukščio riks- 
mas. Per visą dieną tai ir buvo vienintelis garsas. 

Bet ketvirtą valandą kažkas paskambino į duris. Laiškanešys. 

— Registruotas laiškas, - tarė jis įteikdamas man storą voką. Paė- 
miau jį, pasirašiau kvitą. 

Vokas nebuvo visai įprastas. Senamadiškas, iš storo ryžių popieriaus; 
nepagailėta pastangų kruopščiai išvedžioti mano pavardę ir adresą - 
teptuku, juodais kaligrafiškais hieroglifais. Kitoje pusėje radau ir siun- 
tėjo pavardę ir adresą - Tokutaro Mamija, gyvenantis kažkur Hiroši- 
mos prefektūroje. Nei viena, nei kita man nebuvo pažįstama. Spren- 
džiant iš to, kad rašyta teptuku, tasai Tokutaro Mamija turėtų būti jau 
garbaus amžiaus. Šiais laikais niekas jau nebemoka šitaip rašyti. 

Atsisėdau ant sofos ir žirklėmis prakirpau voką. Pats laiškas, kaip ir 
vokas, dvelkė senais laikais, parašytas taip pat ant ryžių popieriaus, 
įgudusia, išsilavinusio žmogaus ranka. Pajutau savo paties išsilavini- 
mo spragas: perskaityti laišką toli gražu nebuvo lengva. Kalbos stilius 
neįtikėtinu, manieringu mandagumu nėmaž nenusileido rašysenai, ir 
tai tik dar labiau sunkino skaitymą, bet, gerokai pavargęs, vis dėlto 
sugebėjau apytiksliai iššifruoti laiško turinį. Laiškas pranešė man, kad 
senasis ponas Honda, tasai pats pranašautojas, pas kurį kadaise, jau 
taip seniai, lankydavomės mudu su Kumiko, prieš dvi savaites mirė 
nuo širdies smūgio savo namuose Megure. Kadangi gyveno vienas, tuo 
momentu greta jo irgi nieko nebuvo, bet gydytojai tikino, kad mirė jis 
staiga, nesikankindamas - ir tai turbūt vienintelė šios liūdnos istorijos 
prošvaistė. Rytą jį surado tarnaitė - sukniubusį ant žemo staliuko prie 
židinio. Laiško autorius, tasai Tokutaro Mamija, pats kariavo Man- 
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džiūrijoje, buvo vyresnysis leitenantas ir turėjo progą išgyventi karo 
pavojus drauge su kapralu Oišiu Honda. Tad dabar, paklusdamas aiš- 
kiai išreikštai velionio valiai ir šalia nesant nieko iš likusių jo artimųjų, 
jis, Mamija, ir ėmęsis užduoties išdalyti mirusiojo daiktus. „Smulkus, 
kruopščiai surašytas testamentas leidžia manyti, kad ponas Honda jautė 
neišvengiamai artėjančią mirtį. Ten labai aiškiai nurodyta, kad ponas 
Honda būtų ypač patenkintas, jeigu jūs, pone Toru Okada, kai ką priim- 
tumėte kaip jo atminimo dovaną. Puikiai suprantu, pone Okada, kad 
jūs - tikriausiai labai užsiėmęs žmogus, bet, būdamas senas, karo lai- 
kų, velionio bičiulis, kuriam jau ir pačiam liko ne daugiau nei keletas 
metų, drįstu užtikrinti, jog nepaprastai mane pradžiugintumėte, jeigu 
būtumėte toks malonus ir priimtumėte šią nedidelę velionio pono Hon- 
dos atminimo dovanėlę.“ Laiškas baigėsi adresu - čia ponas Mamija 
apsistojo Tokijuje, kažkieno kito, irgi pavarde Mamija, namuose: Bun- 
kyo rajonas, Hongo kvartalas 2. Nutariau, jog tai būsiąs koks nors 
giminaitis. 

Atsakymą parašiau įsitaisęs prie virtuvės stalo. Vyliausi viską išdės- 
tysiąs atviruke keliomis paprastomis, glaustomis frazėmis, bet, vos pa- 
ėmęs į rankas rašiklį, supratau, kad tos frazės man niekaip neateina į 
galvą. Galiausiai parašiau štai ką: „Šiame gyvenime man nusišypsojo 
laimė pažinti velionį poną Hondą ir pasisemti naudos iš mūsų, tiesa, 
labai trumpai trukusios pažinties. Žinia apie tai, kad jo jau nebėra 
tarp gyvųjų, atgaivino atmintyje anuos laikus. Suprantama, mus skyrė 
didžiulė amžiaus praraja, o ir bendravome vos vienerius metus, bet 
manęs neapleido jausmas, jog velionis sugebėdavo patraukti žmones. 
Tiesą sakant, niekad nebūčiau pamanęs, kad ponas Honda galėtų pa- 
minėti mano vardą tarp tų, kuriems norėtų įteikti atminimo dovaną, 
nesijaučiu ir esąs vertas ką nors iš jo priimti, bet jeigu jau toks yra jo 
noras, aš jį, be jokios abejonės, išpildysiu su didžia pagarba. Prašau 
atsiųsti man žinią bet kokiu jums patogiu metu.“ 

Įmečiau laišką į artimiausią pašto dėžutę ir staiga susizgribau mur- 
mąs sau po nosimi pono Hondos bylotas eilutes: 


Mirti - vienintelis būdas 
Tau plaukti laisvam 
Nomonbanas. 


Kai Kumiko parsirado iš darbo, buvo jau beveik dešimta valanda. 


Prieš šešias ji paskambino, pasakė šiandien vėl užtruksianti, pasiūlė 
man pavakarieniauti be jos - esą ji ko nors užkąsianti mieste. Gerai, 
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atsakiau ir pasitaisiau visai paprastą vakarienę. Sedėjau namuose vie- 
nas ir skaičiau knygą. Sugrįžusi Kumiko paprašė gurkšnelio alaus. Mu- 
du pasidalijome nedidelį buteliuką. Kumiko atrodė pavargusi. Sėdėjo 
alkūnėmis atsirėmusi į stalą, delnais parėmusi smakrą, ir klausėsi ma- 
nęs, pati beveik nekalbėjo. Man pasirodė, kad ji nežinia kodėl susirū- 
pinusi. Pranešiau jai, kad mirė ponas Honda. 

— Tikrai? - atsiduso ji. - Ką gi, buvo jau labai senas, o ir beveik visai 
kurčias. 

Vis dėlto, kai pasakiau, kad jis paliko man atminimo dovaną, ji aps- 
tulbo taip, tarsi nežinia kas staiga būtų nukritęs iš dangaus tiesiai ant 
galvos. 

— Tau? - šūktelėjo ji, suraukdama antakius. 

— Aha. Keista, ar ne? 

— Tikriausiai tu jam patikai. 

— Kaip šitaip gali būti? Juk aš, galima sakyti, net nesikalbėjau su 
juo, - atsakiau. - Ar bent jau nesu jam sakęs tikrai nieko ypatinga. O 
net jei ir būčiau sakęs, jis vis tiek nebūtų girdėjęs. Mes tiesiog kartą per 
mėnesį klausydavomės jo pasakojimų. Ir vis apie tą patį, apie mūšį prie 
Nomonhano: kaip jie svaidydavo „Molotovo kokteilius“, kurį tanką 
pavyko padegti, o kurio - ne, ir panašiai. 

— Manęs verčiau neklausk, - atitarė Kumiko. - Ir vis tiek tu, matyt, 
kuo nors jam patikai. Aš nesugebu šitaip perprasti žmonių, įspėti, kas 
dedasi kitų galvose. 

Tai tarusi, ji vėl nutilo. Tyla buvo įtempta. Dirstelėjau į kalendorių 
ant sienos. Ne, jos moteriškoms bėdoms dar anksti. Pagalvojau, kad 
kas nors nemalonaus galėjo įvykti redakcijoje. 

— Persidirbai2? - paklausiau. 

— Gal truputį, - atsakė Kumiko; ji gurkštelėjo alaus ir įsistebeilijo į 
lašelį, likusį taurės dugne. Jos balsas nuskambėjo kone įžūliai. - At- 
leisk, kad šitaip susivėlinau, bet juk žinai, kaip tenka verstis per galvą, 
kai reikia išleisti žurnalą. Juk ne kiekvieną dieną šitaip užtrunku. Išsi- 
reikalauju, kad manęs neapkrautų darbais taip, kaip kai kuriuos kitus. 
Jie juk žino, kad namie manęs laukia vyras. 

Linktelėjau. 

— Niekuo tavęs ir nekaltinu, - patikinau ją. - Juk žinau, kad kartais 
tau tenka dirbti viršvalandžius, net iki vėlumos. Man tiktai rūpi, kad 
nepervargtum. 

Ji ilgai maudėsi po dušu. Aš gurkšnojau alų ir sklaidžiau Kumiko 
parsineštą žurnalą. 
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Kyštelėjau ranką į kelnių kišenę ir netikėtai užčiuopiau ten atlygį už 
atsitiktinai pasitaikiusią darbo dieną. Net nebuvau ištraukęs pinigų iš 
voko. Dar vienas dalykas, apie kurį nė žodeliu neprasitariau Kumiko - 
tasai laikinas darbelis perukų gamintojų bendrovėje. Tai dar visai ne- 
reiškia, kad būčiau norėjęs tai nuslėpti, tiesiog pražiopsojau progą iš 
karto apie tai papasakoti, o kita taip ir nepasitaikė. O laikui bėgant 
dėl nežinia kokios keistos priežasties man vis mažiau norėjosi apie tai 
net prasižioti. Regis, man tereikėjo prasižioti ir pasakyti maždaug štai 
ką: „Žinai, susipažinau su tokia šešiolikamete iš mūsų gatvės ir kartą 
padirbėjau kartu su ja - atlikome stebėjimus perukų gamintojų bend- 
rovės užsakymu. Sumokėjo netgi labai neblogai.“ O Kumiko būtų at- 
sakiusi: „Tikrai? Šaunu.“ Ir tuo viskas būtų pasibaigę. Arba ne. Gal- 
būt Kumiko būtų panorusi daugiau sužinoti apie Mėją Kasaharą. 
Galbūt jai sukeltų įtarimų neaiškios mano draugystės su šešiolikame- 
tėmis mergaičiukėmis? O jau tada turėčiau pasakoti apie Mėją Kasa- 
harą, dėstyti, kada, kur ir kokiomis aplinkybėmis mes susipažinome. 
Visa bėda, kad aš ne kažin kaip sugebu žmonėms sklandžiai išaiškinti 
dalykus. 

Ištraukiau pinigus iš voko, susidėjau į piniginę. Voką suglamžiau ir 
išmečiau į šiukšlių dėžę. Štai šitaip ir pradeda megztis paslaptys, tariau 
sau. Prasideda nuo niekniekio, o paskui po trupučiuką kaupiasi. Są- 
moningai anaiptol nekūriau planų nuslėpti nuo Kumiko pažintį su Mėja 
Kasahara. Galų gale ir tą mūsų pažintį vargu ar galima vadinti tikrais 
santykiais, ir visai nesvarbu, papasakočiau apie tai Kumiko ar ne. Ta- 
čiau mūsų bendravimas nejučia peržengė tam tikrą, nė nepastebimą 
ribą, ir už jos, kad ir kokie būtų buvę pradiniai mano „ketinimai“, jį 
nelauktai netikėtai pridengė neperregimas paslaptingumo šydas. Pa- 
našiai atsitiko ir su Kreta Kano. Tiesa, aš pasakiau Kumiko, kad ma- 
ne aplankė Maltos Kano jaunesnioji sesuo, kad jos vardas Kreta, papa- 
sakojau, kad ji rengiasi septintojo dešimtmečio stiliumi, ir dar pasakiau, 
kad paėmė vandens pavyzdžius iš mūsų čiaupų. Bet nė žodeliu ne- 
prasitariau, kad paskui ji išklojo man neįtikėtiną istoriją ir netikėtai 
išgaravo taip ir nebaigusi jos iki galo. Visa Kretos Kano istorija - per- 
nelyg jau kebli, man niekad nepavyktų atkurti visų niuansų ir perpa- 
sakoti Kumiko, taigi net ir nebandžiau. Maža to, Kumiko kažin ar 
apsidžiaugtų išgirdusi, kad Kreta Kano užsibuvo čia gerokai ilgiau, 
nei būtinai reikėjo, ir dar užgriozdino mane šitokio pobūdžio asmeni- 
niais prisipažinimais. Šitaip, regis, būsiu įgijęs dar vieną nedidelę pa- 
slaptį. 
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Galbūt Kumiko irgi turėjo panašių paslapčių, kuriomis nenorėjo da- 
lytis su manimi? Ką gi, dabar, kai jau ir pats turiu ką slėpti, nebegaliu 
dėl to paties kaltinti jos. Iš mūsų abiejų didesnis slapukas, žinoma, 
buvau aš. Ji dažniausiai išklodavo viską, ką galvodavo. Ji iš tų žmonių, 
kuriems kas galvoje, tas ir ant liežuvio. O aš - ne toks. 

Tokių nerimastingų minčių apniktas, nupėdinau prie vonios. Durys 
buvo plačiai atlapotos. Stabtelėjau tarpduryje ir užsižiūrėjau į Kumiko 
iš užnugario. Ji, jau persivilkusi mėlyna pižama, stovėjo priešais veid- 
rodį ir šluostėsi plaukus. 

— Beje, apie mano darbą, - prašnekau. - Visą laiką galvoju apie tai. 
Apsiklausinėjau draugų, į vieną kitą vietą buvau užėjęs ir pats. Nega- 
liu sakyti, kad darbo nėra, galėčiau pradėti dirbti vos panorėjęs. Kad ir 
rytoj, jeigu taip nutarčiau. Bet kaip tik tai ir yra sunkiausia — apsi- 
spręsti. Tiesiog vis lieka abejonių. Nesu tikras, kad pasielgčiau teisin- 
gai, štai šitaip stverdamas pirmą pasitaikius; darbą. 

— Todėl nuolat ir kartoju tau: daryk taip, kaip nori, - atsakė ji 
žvelgdama į savo atspindį veidrodyje. - Visai nebūtina, kad imtum ir 
įsidarbintum tuojau pat. Jeigu nuogąstauji dėl mūsų finansinės padė- 
ties, del to verčiau nesuk galvos. Bet jeigu tau nesmagu sėdėti be 
darbo, jeigu tave slegia tai, kad aš dirbu, o tau tenka visa namų 
ruošos našta, tuomet padirbėk kur nors laikinai bet kokiame darbe. 
Aš neprieštarauju. 

— Be jokios abejonės, galų gale man būtinai reikės susirasti darbą. 
Aš tai žinau. Ir tu žinai. Juk amžinai nesišlaistysiu šitaip, nieko nenu- 
sitverdamas. Aš tikrai įsidarbinsiu, anksčiau ar vėliau. Tiesiog dabar, 
šiuo momentu, kol kas dar nežinau, ko man reikėtų imtis. Kai mečiau 
ankstesnįjį darbą, net neabejojau, kad reikėtų žvalgytis ko nors kito, 
bet vėlgi teisės srityje. Turiu ir šiokių tokių ryšių. Bet kažkodėl taip jau 
nebeatrodo. Kuo toliau, tuo mažiau mane domina teisė. Vis labiau stip- 
rėja įsitikinimas, kad teisininko darbas - ne man. 

Kumiko dirstelėjo į mane veidrodyje. Aš kalbėjau toliau: 

— Bet žinojimas, ko nenoriu, man visai nepadeda suprasti, ko aš no- 
riu. Jeigu iškiltų tokia būtinybė, dirbti galėčiau beveik bet ką. O štai 
tos vienintelės srities, kurioje iš tikrųjų norėčiau dirbti, man niekaip 
nepavyksta surasti, aš niekur savęs neįsivaizduoju. Ir šiuo metu tai rim- 
čiausia problema. Aš tiesiog nežinau, ko noriu. 

— Ką gi, — tarė ji padėdama rankšluostį ir atsigręždama į mane. - 
Jeigu tau pakyrėjo teisė - nebeužsiimk. Užmiršk visus planus laikyti 
egzaminus advokato licencijai gauti. Ir nesinerk iš kailio ieškodamas 
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darbo. Jei negali sugalvoti jokio įvaizdžio, kuris iš tikrųjų tau tiktų, 
palūkėk, kol jis susiformuos pats savaime. Kas gi čia tokio? 

Aš linktelėjau. 

— Tiesiog norėjau įsitikinti, kad sugebėjau tiksliai tau paaiškinti, kaip 
jaučiuosi. 

— Supratau, - atsakė ji. 

Grįžau į virtuvę, išsiploviau taurę. Kumiko atėjo iš vonios ir atsisė- 
do prie stalo. 

— Spėk, kas šiandien man skambino, - tarė. - Mano brolis. 

— Tikrai? 

- Jis svarsto galimybę dalyvauti rinkimuose. Tiesą sakant, jau netgi 
nusprendė. 

— Dalyvauti rinkimuose? - Buvau toks priblokštas, kad valandėlei 
netekau žado. - Nori pasakyti... į parlamentą? 

— Visiškai teisingai. Jo prašo balotiruotis Niigatoje, kad galėtų pe- 
rimti dėdės mandatą. 

— O aš maniau, jau viskas parengta, kad dėdės vietą užimtų jo paties 
sūnus*? Juk jis lyg ir ketino atsistatydinti iš „Dencu“** direktoriaus 
pareigų ir grįžti į Niigatą? 

Kumiko ėmė valytis ausis vatos tamponėliu. 

— Taip ir buvo planuota, bet mano pusbrolis nebenori. Jo šeima To- 
kijuje, o ir pats turi čia gerą darbą. Jo visiškai nežavi mintis atsisakyti 
tokių svarbių pareigų didžiausioje pasaulyje reklamos bendrovėje ir 
grįžti į Niigatos tyrus vien tam, kad taptų parlamento nariu. Žmona 
irgi kategoriškai prieštarauja. Ji nenori, kad jis aukotų šeimą vien tam, 
kad galėtų dalyvauti rinkimuose. 

Vyresnysis Kumiko tėvo brolis keturias ar penkias kadencijas atsto- 
vavo Niigatos rinkiminę apygardą Žemuosiuose rūmuose. Tiesa, ypač 
įtakingu politiku niekada netapo, bet padarė pakankamai įspūdingą 
karjerą, vienu metu net vadovavo kažkuriai iš antraeilių ministerijų. 
Vis delto dėl senyvo amžiaus, o ir dėl širdies ligos dalyvauti rinkimuo- 
se jis nebegalėjo, tad jo rinkiminėje apygardoje reikėjo įpėdinio. Šis 
Kumiko dėdė turėjo du sūnus; vyresnysis, tiesa, niekad nebuvo linkęs 
sukti į politiką, tad niekam net nekilo abejonių, jog tėvo pėdomis seks 
Jaunesnysis. 


* Japonų politikoje paplitęs reiškinys, kai senyvo amžiaus politikas prieš atsistatydindamas 
įtaiso savo vietoje sūnų ar giminaitį, ruošdamas dirvą jam išrinkti jų „šeimos“ apylinkėje. 
J Ųų Į ) 
** Didžiausia Japonijos reklamos kompanija. 
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— Rajono rinkėjai tiesiog laukia nesulaukia, kada mano brolis ba- 
lotiruosis jų apygardoje. Jie trokšta jauno, išsilavinusio ir energingo 
žmogaus. Tokio, kuris galėtų atstovauti jiems bent kelias kadencijas, 
kuris būtų talentingas, turėtų perspektyvų įgyti politinį svorį centrinė- 
je vyriausybėje. Mano brolis - žinomas žmogus, už jį neabejotinai bal- 
suos jaunimas - vienu žodžiu, jis idealiai tinkamas kandidatas. Žino- 
ma, nėra ko nė tikėtis, kad jis ims draugiškai šnekučiuotis su vietiniais 
gyventojais, tačiau rėmimo grupė pakankamai stipri ir tuo pasirūpins. 
Be to, jeigu jis nori ir toliau gyventi Tokijuje, dėl to neiškils jokių prob- 
lemų. Visa, ko iš jo reikalaujama, - tai pasirodyti ten per rinkimus. 

Man sunkiai sekėsi įsivaizduoti Noboru Vatają - parlamento narį. 

— O ką tu apie visa tai manai? - paklausiau. 

— Su manimi tai ničniekaip nesusiję. Jeigu nori, jis gali tapti parla- 
mentaru ar astronautu - kas man darbo? 

— Tai kodėl jam šovė į galvą tartis su tavimi? 

— Nešnekėk nesąmonių, - sausai atšovė ji. - Jokio patarimo jis ma- 
nęs neprašė. Puikiai žinai, kad jam išvis nereikia niekieno patarimų. Jis 
paprasčiausiai pranešė man šią žinią ir tiek. Kaip šeimos nariui. 

— Suprantu, - nutęsiau. - Bet, jeigu jau ketina balotiruotis į parla- 
mentą, ar jam neiškils problemų dėl to, kad yra išsiskyręs ir šiuo metu 
nevedęs? 

— Bala žino, - atsakė Kumiko. - Aš ničnieko neišmanau apie politi- 
ką, rinkimus ir panašius dalykus. Man visa tai neįdomu. Kita vertus, 
esu visiškai tikra, kad brolis daugiau niekada neves. Kad ir kas būtų. 
Jam išvis nederėjo vesti, netgi tą pirmąjį kartą. Ne to jis trokšta iš 
gyvenimo. Jis siekia visiškai ko kito, jam reikia anaiptol ne to, ko, 
pavyzdžiui, tau arba man. Tikrai žinau. 

— Šit kaip? 

Kumiko suvyniojo į popierinę servetėlę du panaudotus ausų tampo- 
nėlius ir išmetė į šiukšlių dėžę. Paskui pakėlė galvą ir pažvelgė tiesiai 
man į akis. 

— Kartą mačiau jį masturbuojantis. Atsitiktinai atidariau duris - ir 
užklupau jį. 

— Ir kas čia tokio? Visi masturbuojasi, - atsakiau. 

— Ne, tu nesupranti, - tarė ji ir atsiduso. - Buvo praėję gal dveji 
metai po sesers mirties. Jis tuo metu tikriausiai mokėsi universitete, o 
aš - pradinėje mokykloje, gal trečioje klasėje. Mama ilgai negalėjo ap- 
sispręsti, ką daryti su sesers drabužiais: išmesti ar išsaugoti; galų gale 
nutarė pasilaikyti, kad ūgtelėjusi juos galėčiau nešioti aš. Sudėjo į kar- 
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toninę dėžę ir paslėpė spintoje. O mano brolis išsiėmė - uostė juos ir 
darė tai. 

Aš nutylėjau. 

— Tuo metu buvau dar maža mergaitė. Apie seksą nieko nenutuo- 
kiau. Nelabai ir supratau, ką jis daro, bet pajutau, jog tai kažkas iškry- 
pėliško, kažkas, ko neturėjau pamatyti, kažkas įsišakniję gerokai gi- 
liau, nei atrodo iš pirmo žvilgsnio... - Kumiko palingavo galvą. 

— Ar Noboru Vataja žino, kad tu jį užklupai? 

— Aišku, žino. Susidūrėme akis į akį. 

Aš linktelėjau. 

— O kaip baigėsi su tavo sesers drabužiais? - paklausiau. - Ar ūgte- 
lėjusi tu juos nešiojai? 

— Nieku gyvu. 

— Vadinasi, manai, kad jis buvo įsimylėjęs seserį? 

— Nežinau, net ką manyti, - atsakė Kumiko. - Netgi nesu tikra, ar 
geidė jos, bet kažką vis dėlto jautė - įtariu, nuo to kažko jis taip ir 
nesugebėjo išsivaduoti iki pat šiol. Dėl to ir sakau, kad jam išvis nede- 
rėjo vesti. 

Kumiko nutilo. Gana ilgai nė vienas mūsų nebepratarėme nė žo- 
džio. Paskui vėl prašneko ji: 

— Šia prasme, manau, jis, ko gero, turi netgi labai rimtų psichologi- 
nių problemų. Savaime suprantama, vienokių ar kitokių psichologinių 
problemų turi kiekvienas, bet jo - gerokai rimtesnės nei, tarkime, tavo 
ar mano. Kur kas giliau įsišaknijusios ir gyvybingesnės. O jis juk nė už 
ką neleis, kad tuos randus ar silpnybes, ar kas tai būtų, pamatytų kas 
nors kitas. Nė už ką, niekad. Ar supranti, apie ką kalbu? Artėja tie 
rinkimai, neramu man. 

— Tau neramu? Kodėl? 

— Pati nežinau. Neramu ir tiek, - atsakė ji. - Tiesą sakant, jaučiuosi 
pavargusi. Nebepajėgiu mąstyti. Gal eime gulti. 

Kol valiausi dantis vonioje, veidrodyje apžiūrinėjau savo veidą. Po 
to, kai mečiau darbą - bus jau geri du mėnesiai — aš beveik nė nosies 
neiškišdavau į „išorinį pasaulį“. Sukdavausi vis tuo pačiu maršrutu: 
po rajono parduotuves, iki artimiausio baseino - ir vėl namo. Jei nemi- 
nėsime pasivažinėjimo į Gindzą ir dar į viešbutį Šinagavoje, nuo namų 
tolimiausias taškas, kurį buvau pasiekęs, - ana cheminė drabužių va- 
lykla prie stoties. Per visą tą laiką, galima sakyti, nemačiau ir jokių 
žmonių. Be Kumiko, vienintelės, su kuo bendravau per tuos du mėne- 
sius, buvo Malta ir Kreta Kano ir Mėja Kasahara. Labai jau ankštas 
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pasaulėlis, ankštas ir sustingęs. Bet kuo labiau traukėsi jo ribos, kuo 
labiau jis priminė užsistovėjusį vandenį, tuo labiau į mane supančią 
aplinką smelkėsi žmonės ir įvykiai, kurių kitaip nei keistais ir nepava- 
dinsi. Atrodo, jie visą laiką buvo kažkur netoliese, slėpėsi šešėliuose 
tik ir laukdami, kol liausiuos judėjęs. Ir kiekvieną kartą, kai tik į mano 
kiemą atskrisdavo prisukamas paukštis prisisukti savo spyruoklės, pa- 
saulis vis giliau smuktelėdavo į chaosą. 

Išsiskalavau burną ir dar gerą valandėlę žvelgiau į savo atspindį veid- 
rodyje. 

Negaliu įsivaizduoti, koks turėčiau būti, tariau sau. Man jau trisde- 
šimt, O aš stoviu vietoje ir negaliu įsivaizduoti, koks turėčiau būti. 

Kai iš vonios nuėjau į miegamąjį, Kumiko jau miegojo. 


Scenoje pasirodo leitenantas Mamija 
Kas išėjo iš šilto dumblo 


Kvapusis vanduo 


Po trijų dienų man paskambino Tokutaro Mamija. Pusę aštuntos ryto. 
Mudu su Kumiko kaip tik pusryčiavome. 

— Meldžiu man atleisti, kad skambinu tokį ankstyvą rytą. Viliuosi, 
nepažadinau jūsų. - Atrodė, kad ponas Mamija atsiprašinėja visiškai 
nuoširdžiai. 

Užtikrinau jį, kad nieko baisaus nenutiko: rytais aš keliuosi anksti, 
truputį po šešių. 

Jis padėkojo man už atviruką ir paaiškino norėjęs pasikalbėti su ma- 
nimi anksčiau, nei aš išeisiąs į darbą, ir tuoj pat pridūrė, esą būsiąs 
nepaprastai dekingas, jeigu aš skirsiąs trumpą valandėlę jam per pietų 
pertrauką. Mat ketinąs vakariniu greituoju traukiniu išvažiuoti atgal į 
Hirošimą. Pasakė ketinęs užtrukti Tokijuje kiek ilgiau, bet kai kas atsi- 
tikę, tad jam būtina kuo skubiausiai grįžti namo. 

Pasakiau jam, kad šiuo metu nedirbu, todėl visą dieną esu laisvas ir 
susitikti su juo galiu bet kokiu jam patogiu metu: rytą, vidudienį, pa- 
vakary ar bet kada. 

— Bet jūs tikriausiai turite kokių nors planų šiai dienai? - nepapras- 
tai mandagiai paklausė jis. 

Visiškai jokių, patikinau jį. 


— Jeigu tikrai taip, galbūt neprieštarausite, jeigu aš atvyksiu pas jus 
šįryt, dešimtą valandą? 

— Būtų puiku. 

Tiktai padėjęs ragelį susizgribau užmiršęs paaiškinti jam, kaip nu- 
eiti iki mūsų namų iš stoties. Bet numojau ranka: adresą juk žino, tad 
jei norės, kelią susiras pats. 

— Kas skambino? - paklausė Kumiko. 

- Tasai senukas, kuris dalija pono Hondos atsisveikinimo dovanas. 
Manąją ketina atvežti čionai, šį pat rytą. 

— Tikrai? - Kumiko gurkštelėjo kavos ir užsitepė sviestu skrebutį. — 
Jis labai malonus. 

— Tai jau taip. 

— Beje, - pridūrė ji, - ar nemanai, kad mums - ar bent jau tau — 
reikėtų pagerbti pono Hondos atminimą? Tarkime, uždegti smilkalą ar 
panašiai? 

— Gera mintis. Paklausiu apie tai pono Mamijos. 

Rengdamasi eiti į darbą, Kumiko paprašė manęs užtraukti suknelės 
užtrauktuką. Suknelė buvo itin ankšta, tad su užtrauktuku turėjau ne- 
menkai pavargti. Nuo Kumiko paausių sklido labai malonus kvapas — 
tiesiog idealiai tinkantis vasaros rytui. 

— Naujas kvapusis vanduo? - paklausiau. 

Užuot atsakiusi, ji tik dirstelėjo į laikrodį ir pasitaisė plaukus. 

— Jau vėluoju, - ištarė ir stvėrė nuo stalo rankinę. 


Sutvarkiau mažąjį kambarėlį, kuriame Kumiko buvo įsitaisiusi dar- 
bo kabinetą, ir, kratydamas šiukšlių krepšį, pastebėjau jos išmestą gel- 
toną kaspinėlį. Jo galiukas kyšojo iš po sugniaužytų rašomojo popie- 
riaus lapų ir krūvos suplėšytų reklamų. Ryškus, blizgantis geltonis 
tiesiog krito į akis. Tai buvo toks kaspinėlis, kokiu paprastai perriša- 
mos dovanos: sumestas kilpa ir surištas gėlyte. Ištraukiau jį iš šiukšlių 
dėžės ir apžiūrėjau. Kaspinėlis buvo išmestas drauge su firminio „Ma- 
cuja“ universalinės parduotuvės vyniojamojo popieriaus skiaute. Po 
šia gulėjo dėžutė su „Christian Dior“ etikete. Atidariau ją — dėžutė 
buvo tuščia, su buteliuko formos įdubimu pamušale. Sprendžiant iš 
dėžutės, dalykėlio čia būta gana brangaus. Nusinešiau ją į vonią, ati- 
dariau Kumiko kosmetikos spintelę. Čia stovėjo „Christian Dior“ kva- 
piojo vandens flakonas, beveik nenaudotas, kaip tik dėžutės įdubimo 
formos. Atsukau aukso spalvos kamštelį ir pauosčiau. Užuodžiau tą 
patį aromatą, kuriuo dvelkė Kumiko paausiai. 
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Klestelėjau ant sofos; gurkšnodamas rytinės kavos likučius, stengiausi 
surikiuoti mintis. Akivaizdu: kažkas įteikė Kumiko dovaną. Ir netgi 
brangią. Nupirko „Macuja“ universalinėje, gražiai supakavo ir perri- 
šo kaspinėliu. Jei tas, kuris nupirko šitokią dovaną, - vyriškis, jis turė- 
tų būti Kumiko ypač artimas. Vyrai nedovanoja moterims (ypač - iš- 
tekėjusioms moterims) kvepalų, jeigu jų nesieja artimi santykiai. O jei 
šį kvapųjį vandenį jai padovanojo kokia nors draugė... Argi moterys 
viena kitai dovanoja kvapųjį vandenį? O iš kur man žinoti? Vis dėlto 
vienas dalykas nekėlė abejonių: Kumiko nėra jokios priežasties šiuo 
metų laiku gauti dovanas. Jos gimimo diena - gegužę. Mūsų vestuvių 
metinės - taip pat. Žinoma, gali būti ir taip, kad kvapiojo vandens ji 
nusipirko pati ir paprašė perrišti pakuotę geltonu kaspinėliu. Bet ku- 
riems galams? 

Atsidūsėjau ir pažvelgiau į lubas. 

Bene reikėtų tiesiai apie tai paklausti? „Ar tau kas nors padovanojo 
tą kvapiojo vandens buteliuką?“ O ji imtų ir atsakytų: „A, šitą? Taip, 
viena iš leidyklos mergaičių buvo gerokai įklimpusi į asmenines bėdas, 
aš truputį jai padėjau. Pernelyg ilga istorija, kad dabar imčiaus pasa- 
koti smulkiau, bet ji tikrai buvo įvaryta į kampą, o aš jai pagelbėjau, 
šiaip, tiesiog iš geros širdies. Ir štai ką ji man padovanojo atsidėkoda- 
ma. Nuostabus kvapas, sutinki? Tai brangus dalykėlis!“ 

Ką gi, visiškai logiška. Visi galai sueina. Vadinasi, klausti nėra pras- 
mės. Nera ko kvaršinti sau galvą. 

Tačiau nerimas neslūgo, nors tu ką. Argi ji negalėjo bent žodeliu 
apie tai užsiminti? Jeigu jai pakako laiko nueiti į savo kambarį, atrišti 
kaspinėlį, nuplėšti vyniojamąjį popierių, atidaryti dėžutę, išmesti pa- 
kuotę ir pastatyti buteliuką į kosmetikos spintelę, argi ji negalėjo dar ir 
užeiti pas mane ir pasakyti: „Tik pažiūrėk, kokią dovaną gavau iš vie- 
nos bendradarbės“. Tačiau nė puse lūpų apie tai neprasitarė. O gal 
manė, kad apie tai net neverta užsiminti? Vis dėlto buteliuką dabar 
apgaubė šiokia tokia paslapties skraistė. O tai kėlė man nerimą. 

Ilgam užsižiūrėjau į lubas. Bandžiau galvoti apie ką nors kitką, bet 
mintys neklausė. Atkakliai sukosi apie Kumiko ir apie tą akimirką, 
kai užseginėjau jos suknelės užtrauktuką: apie glotnią, baltą jos nu- 
garą, apie malonų, nuo jos paausių sklindantį kvapą. Pirmąsyk per 
keletą mėnesių įsinorėjau užsirūkyti. Lūpomis suspausti cigaretę, pri- 
sidegti, įtraukti pilnus plaučius dūmo. Tada šiek tiek apsiraminčiau. 
Bet cigarečių neturėjau. Susigraibiau bent citrininį ledinuką ir ėmiau 
čiulpti. 


Be dešimties minučių dešimtą sučirškė telefonas. Net nesuabejojau, 
kad skambina leitenantas Mamija. Mūsų namus ne taip lengva surasti. 
Būna, paklysta netgi tie, kurie lankėsi čia jau ne vieną kartą. Vis dėlto 
skambino ne leitenantas Mamija. Iš ragelio sklido moters balsas - tos 
pačios paslaptingosios moters, jau kartą skambinusios kurią dieną. 

— Sveikas, meiluti, ilgokai nešnekėjome, - tarė ji. - Ir kaip tau patiko 
aną kartą? Ar man pavyko nors truputį tave išjudinti? Kodėl tada me- 
tei ragelį? Ir dar pačioje įdomiausioje vietoje! 

Sekundės dalelytę maniau, kad ji kalba apie mano neseną „šlapią“ 
sapną, kuriame dalyvavo Kreta Kano. Bet ne - ji kalbėjo apie tą dieną, 
kai jos skambutis užklupo mane, verdantį spagečius. 

— Atleisk, - tariau, — bet šiuo metu aš labai užsiėmęs. Laukiu svečio, 
jis ateis po dešimties minučių, o aš dar nebaigiau tvarkytis. 

- Tu, rodos, bedarbis, o nuolat užsiėmęs, - pareiškė ji su aiškiai 
juntama sarkazmo gaidele. Aną kartą irgi patyriau tą patį: jos balsas 
keitėsi tiesiog kas akimirką. — Tai verdi spagečius, tai lauki svečio. Bet 
nieko. Mums juk tereikia vos dešimties minučių. Pasikalbėkime dešimt 
minučių, tik tu ir aš. Kai atvyks tavo svečias, tiesiog padėk ragelį. 

Norėjau iškart ir padėti ragelį netaręs nė žodžio, bet negalėjau. Tik- 
riausiai vis dar graužė kažkoks kirminas dėl to Kumiko kvapiojo van- 
dens. Galbūt man norėjosi su kuo nors pasikalbėti, nesvarbu su kuo. 

— Klausyk, - tariau, - aš net nenutuokiu, kas tu tokia. - Paėmiau 
greta telefono gulėjusį pieštuką ir kalbėdamas ėmiau sukioti tarp pirš- 
tų. — Ar esi tikra, kad aš tave pažįstu? 

— Aišku, pažįsti. Juk jau sakiau aną kartą. Aš pažįstu tave, o tu pa- 
žįsti mane. Neketinu išsigalvoti tokių dalykų. O ir neturiu tiek laiko, 
kad skambinėčiau nepažįstamiems. Tikriausiai tavo atmintyje atsivėrė 
spraga, štai kas. 

— Apie tai nieko nežinau. Vis dėlto... 

— Pakaks, - lyg niekur nieko nutraukė ji. - Liaukis sukęs galvą. Tu 
mane pažįsti ir aš pažįstu tave. Svarbu yra štai kas... na, tarkime šitaip: 
aš būsiu su tavim labai miela. O tau ničnieko nereikės daryti. Argi ne 
nuostabu? Tau visiškai nieko nereikia daryti, tu už nieką neatsakingas, 
viską darau aš. Viską. Pasaka, ar ne? Tad liaukis pernelyg daug galvo- 
jęs. Nuolatos viską komplikuoji, liaukis. Išvaikyk visas mintis. Įsivaiz- 
duok: šilta pavasario popietė, tu jaukiai guli šiltame dumble... 

Aš nutylėjau. 

— Tu miegi. Ir sapnuoji. Guli minkštame, šiltame dumble. Užmiršk 
savo žmoną. Užmiršk, kad neturi darbo. Užmiršk rūpestį dėl ateities. 
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Užmiršk viską. Visi mes esame iš šilto dumblo, visi mes į jį sugrįšime. 
A, beje, pone Okada, o kada tu paskutinį kartą mylėjaisi su žmona? Ar 
dar prisimeni? Jau senokai, ar ne? Turbūt jau prieš kokias dvi savaites, 
tiesa? 

— Atsiprašau, atėjo mano svečias, - tariau. 

— O gal daugiau nei prieš dvi savaites? Justi iš tavo balso. Tuomet 
kiek - gal prieš tris? 

Nieko jai neatsakiau. 

— Tiek to, nesvarbu, - tarė ji balsu, sušiurenusiu tarsi šluotelė, brau- 
kianti nuo žaliuzių susikaupusias dulkes. - Tai vien tik tavo ir tavo 
žmonos reikalas. Bet duosiu tau tai, ko nori. Ir dar, pone Okada, ži- 
nok, nieko nebūsi man įsiskolinęs, aš nieko neprašysiu mainais. Tie- 
siog pasuk už kampo ir pamatysi: priešais tave atsivers pasaulis, kokio 
kaip gyvas nesi regėjęs. Juk sakiau, tavo atmintyje pilna spragų. Tu vis 
dar nesupranti. 

Stipriai sugniaužęs ragelį aš vis dar netariau nė žodžio. 

— Apsidairyk, - paragino ji. - Apsižvalgyk aplinkui ir pasakyk man, 
kas ten yra. Ką tu matai? 

Kaip tik tą akimirką sučirškė durų skambutis. Lengviau atsidusęs aš 
padėjau ragelį. 


Leitenantas Mamija buvo jau senas, praplikęs, itin aukšto ūgio džen- 
telmenas su akiniais auksiniais rėmeliais. Dailiai įrudęs, trykšte trykš- 
tantis sveikata - kaip žmogus, ilgai dirbęs fizinį darbą; nė gramo rie- 
balų. Trys poros gilių, idealiai simetriškų raukšlių akių kampučiuose. 
Atrodė, kad jis tuojau pat prisimerks nuo pernelyg ryškios šviesos. 
Amžius - nenuspėjamas, nors tikrai turėjo būti jau per septyniasde- 
šimt. Matyt, kadaise buvo tikras žaliūkas. Apie tai bylojo ir tobulai 
tiesi laikysena, tikslūs, taupūs judesiai. Visas jo elgesys ir kalba buvo 
nepaprastai pagarbūs, bet kelė veikiau ne išlavinto oficialumo, o ne- 
padailinto tikslumo įspūdį. Man išsyk dingtelėjo, kad leitenantas vei- 
kiausiai įpratęs pats priimti sprendimus - ir pats už juos atsakyti. Jis 
vilkėjo į akis nekrintantį pilką kostiumą ir baltus marškinius, buvo 
pasirišęs pilkomis ir juodomis juostelėmis margintą kaklaraištį. Šis da- 
lykinis kostiumas buvo iš medžiagos, lyg ir pernelyg šiltos tvankiam, 
drėgnam birže-lio rytui, bet ant leitenanto veido neblizgėjo nė men- 
kiausias prakaito lašelis. Vietoj kairiosios plaštakos jis turėjo protezą, 
aptemptą plonyte pirštine iš tokios pat šviesiai pilkos medžiagos kaip 
ir kostiumas. Apmaukšlinta pilka pirštine, dirbtinė ranka atrodė šalta 
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ir negyva, akivaizdžiai neorganinė, ypač palyginus su plaukuota, sau- 
lėje nurudusia dešiniąja, laikiusia kadaruojantį į audeklo atraižą su- 
suktą ryšulį, perrištą virvute, viršuje sumegztu mazgu. 

Pasodinau svečią ant sofos svetainėje, pavaišinau žaliąja arbata. 

Jis atsiprašė neturįs vizitinės kortelės. 

— Kadaise dėsčiau visuomenės mokslus valstybinėje kaimo vidurinė- 
je mokykloje Hirošimos prefektūroje, bet po to, kai išėjau į pensiją, 
nieko ypatingo nebeveikiau. Auginau daržoves - labiau dėl pomėgio 
nei dėl būtinybės: tiesiog savo malonumui truputį kapsčiausi darže. 
Dėl šios priežasties ir neturiu vizitinės kortelės, nors ir suprantu, kad 
prisistatyti be jos - labai nemandagu. 

Aš pats vizitinės kortelės irgi neturėjau. 

— Atleiskite, kad klausiu, bet man įdomu: kiek jums metų, pone 
Okada? 

— Trisdešimt, - atsakiau. 

Jis linktelėjo. Paskui gurkštelėjo arbatos. Net nenumaniau, kaip jis 
sureagavo į tai, kad man trisdešimt. 

— Pas jus čia taip jauku ir tyku, - tarė jis, tarsi norėdamas pakeisti 
temą. 

Pasakiau jam, kad namą man labai pigiai išnuomojo dėdė. Tiesą 
sakant, su mūsų pajamomis, neišsimokėtume netgi už perpus mažesnį 
būstą, - pridūriau ir tai. Linksėdamas jis keliskart vogčiomis, lyg dve- 
jodamas, ar dera, apsižvalgė. Aš pasekiau jo pavyzdžiu - irgi apsidai- 
riau. Apsižvalgyk aplinkui, - įsakė man anas moters balsas. Tarytum 
naujai, sąmoningiau apžvelgęs savo aplinką, pajutau keistoką šaltį, 
persmelkusį vidinę namų erdvę. 

— Per šią kelionę Tokijuje praleidau dvi savaites, - pasakė leitenan- 
tas Mamija. - Jūs - paskutinis, kuriam turiu įteikti atminimo dovaną. 
Dabar jau galėsiu ramiai grįžti į Hirošimą. 

— Vyliausi, kad turėsiu galimybę apsilankyti pono Hondos namuose 
ir gal uždegti smilkalą jo atminimui, - tariau. 

— Jūsų ketinimai išties labai pagirtini, tačiau pono Hondos namai, o 
dabar - jo kapas, yra Asahikavoje, Hokaide. Jo artimieji buvo atvykę 
iš Asahikavos, peržiūrėjo viską, ką jis paliko savo būste Megure, bet 
dabar jie jau išvažiavę atgal. Ten nieko nebeliko. 

— Suprantu, - atsakiau. - Vadinasi, ponas Honda gyveno Tokijuje 
vienas, nors kažkur toli turėjo artimųjų? 

— Visiškai teisingai. Vyriausiasis jo sūnus, kuris gyvena Asahikavoje, 
nerimavo del seno tėvo, kuris vienui vienas liko gyventi dideliame mies- 
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te, be to, žinojo, kad žmonių akimis tai nelabai gražu. Lyg ir bandė 
įtikinti tėvą persikraustyti pas jį, bet ponas Honda nesutiko. 

— Jis turi sūnų? - paklausiau gerokai nustebęs. Visą laiką maniau, 
kad ponas Honda - vienui vienas pasaulyje. - Tai ponia Honda turbūt 
jau senokai mirusi? 

— Tai gana kebli istorija. Po karo ponia Honda nusižudė drauge su 
kitu vyru - įsimylėjėlių savižudybė. Tai, man rodos, nutiko 1950-aisiais 
ar 1951-aisiais. Visų šio liūdno nutikimo aplinkybių aš nežinau. Ponas 
Honda nebuvo linkęs daug apie tai kalbėti, o ir man nepatogu buvo 
klausti. 

Aš linktelėjau. 

— Po to ponas Honda vienas užaugino vaikus - sūnų ir dukterį. Kai 
jie tapo savarankiški, jis išvažiavo gyventi į Tokiją ir čia ėmėsi prana- 
šautojo verslo - tokį jį ir pažinote jūs. 

— O kuo jis užsiėmė Asahikavoje? 

— Drauge su broliu išlaikė spaustuvę. 

Pabandžiau įsivaizduoti poną Hondą, vilkintį darbinį kombinezo- 
ną, stovintį prie spaustuvės preso ir tikrinantį kokius nors bandomuo- 
sius atspaudus, bet nieko nepešiau: man jis kaip buvo, taip ir liko šiek 
tiek apsileidęs senas žmogus nudrengtu, purvinu kimono, sujuostu dir- 
žu, labiau tinkamu naktiniam chalatui, žiemą vasarą sėdintis nuleidęs 
kojas į daubą prie židinio ir žarstantis ant žemo staliuko paskleistas 
pranašavimo lazdeles. 

Mikliai darbuodamasis sveikąja ranka, leitenantas Mamija atraišio- 
jo atsineštąjį medžiaginį ryšulį. Iš jo ištraukė paketėlį, dydžio gal sulig 
nedidele saldainių dėžute. Šis buvo susuktas į storą vyniojamąjį popie- 
rių ir keliskart perrištas virvute. Leitenantas padėjo paketėlį ant stalo 
ir stumtelėjo man. 

— Štai čia ir yra dovana, kurią ponas Honda prašė perduoti jums, — 
paaiškino. 

Paėmiau paketėlį. Jis buvo beveik besvoris. Nesiryžčiau net spėlioti, 
kas jame galėtų būti. 

— Ar galiu tuoj pat ir atidaryti? - paklausiau. 

Leitenantas Mamija papurtė galvą. 

— Aleiskite, bet ponas Honda aiškiai leido suprasti norįs, kad atida- 
rytumėte dėžutę vienas. 

Linktelėjau ir padėjau paketėlį atgal ant stalo. 

- Iš tikrųjų, - pridūrė leitenantas Mamija, - pono Hondos laišką 
gavau kaip tik jo mirties išvakarėse. Štai ką jis man rašė: „Jau labai 
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greitai aš mirsiu. Mirties nesibaiminu nė truputėlio. Šitiek gyventi man 
buvo skirta dangaus: ne daugiau ir ne mažiau. O dangaus valiai lieka 
tik paklusti. Vis dėlto kai ko aš taip ir nespėjau nuveikti. Spintelėje 
palieku keletą daiktų - juos ketinau išdalyti kai kuriems žmonėms. Bet 
dabar jau atrodo, kad pasirūpinti tuo pats nebesuspėsiu. Štai kodėl 
būčiau nepaprastai jums dėkingas, jeigu padėtumėte man išdalyti at- 
minimo dovanas pagal sąrašą, kurį pridedu. Labai gerai suprantu, kaip 
įžūliai elgiuosi prašydamas šitokios paslaugos, bet viliuosi, kad jūs bū- 
site toks malonus ir suprasite, jog tai mano priešmirtinis noras, ir kad 
šį paskutinįjį kartą pasivarginsite padaryti man paslaugą.“ Turiu prisi- 
pažinti - pasijutau gerokai priblokštas, gavęs šitokį pono Hondos laiš- 
ką. Mudu jau daugelį metų išvis nebendravome, gal šešerius ar septy- 
nerius nepersimetėme nė žodeliu. Nedelsdamas parašiau jam, bet mano 
atsakymas prasilenkė su pono Hondos sūnaus laišku, kuriuo šis prane- 
šė apie tėvo mirtį. 

Jis sriūbtelėjo žaliosios arbatos. 

— Ponas Honda visiškai tiksliai žinojo, kada jam skirta mirti, - pra- 
tęsė leitenantas Mamija. - Tikriausiai jis sugebėjo pasiekti tokią dvasi- 
nę būseną, apie kokią man neverta net svajoti. Kaip rašėte laiške, jis 
sugebėdavo kažkuo patraukti žmones. Pajutau tai iš karto, kai tik mu- 
du susipažinome, o tai įvyko 1938-ųjų vasarą. 

— Štai kaip? Nejaugi jūs su ponu Honda tarnavote viename dalinyje 
ir drauge dalyvavote mūšyje prie Nomonhano? 

— Ne, ne, - atsakė leitenantas Mamija prikąsdamas apatinę lūpą. - 
Mudu tarnavome skirtinguose daliniuose, netgi ne toje pačioje divizi- 
joje. Tačiau mums teko kartu atlikti vieną nedidelio masto karinę ope- 
raciją dar prieš Nomonhano mūšį. Vėliau, kautynėse prie Nomonha- 
no, kapralas Honda buvo sužeistas ir demobilizuotas grįžo į Japoniją. 
Aš pats prie Nomonhano nebuvau. Rankos netekau... - leitenantas 
Mamija iškėlė pirštinėtą kairės plaštakos protezą, - ...jau 1945-ųjų 
rugpjūtį, kai sovietų armija sparčiai slinko į rytus. Vos mėnuo buvo 
likęs iki karo pabaigos. Mes bandėme sulaikyti tankų diviziją, ir man į 
petį pataikė sunkiojo kulkosvaidžio užtaisas. Gulėjau ant žemės, be 
sąmonės, —- štai tada sovietų tankas ir pervažiavo man plaštaką. Aš 
pakliuvau į nelaisvę; mane gydė Čitos ligoninėje, o paskui perkėlė į 
internuotųjų stovyklą Sibire. Ten ir gyvenau iki 1949-ųjų. Taigi, nuo 
pat tos 1937-ųjų dienos, kai mane išsiuntė į žemyną, prabuvau ten 
ištisus dvylika metų, nė akyse neregėjęs Japonijos žemės. Artimieji ma- 
nė, kad žuvau mūšiuose su sovietais. Net pasirūpino mano kapu kai- 
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melio kapinėse. Prieš išvykdamas iš Japonijos, lyg 17 buvau sutaręs su 
viena vietine mergaite, bet, kai grįžau, ji jau buvo ištekėjusi už kito. 
Dvylika metų - ilgas laiko tarpas. 

Aš linktelėjau. 

— Atleiskite, pone Okada, - pasakė jis. - Tokiam jaunam žmogui 
kaip jūs šitokios šnekos apie anuos laikus turėtų būti labai nuobo- 
džios. Norėčiau pridurti dar tik vieną dalyką. Anais laikais ir mes bu- 
vome visai paprasti jauni vaikinai, visai tokie pat kaip ir jūs. Niekada 
gyvenime nenorėjau tapti kareiviu. Norėjau tapti mokytoju. Bet, vos 
baigiau universitetą, man įteikė šaukimą ir išsiuntė į karininkų kursus. 
Ir štai kuo viskas baigėsi - dvylikai metų įstrigau žemyne. Mano gyve- 
nimas praslydo pro šalį lyg sapnas. - Leitenantas Mamija suspaudė 
lūpas. 

— Jeigu neprieštarausite, - po geros valandėlės prašnekau aš, - labai 
norėčiau išgirsti, kaip jūs susitikote su ponu Honda. - Man iš tiesų 
knietėjo sužinoti, koks žmogus buvo ponas Honda anais laikais, kai jo 
dar nepažinojau. 

Rankas tvarkingai pasiguldęs ant kelių, leitenantas Mamija ilgokai 
sėdėjo mąstydamas. Neatrodė, kad dvejotų, kaip dabar pasielgus. Pap- 
rasčiausiai mąstė. 

— Pasakojimas gali išeiti labai ilgas, - tarė. 

— Nieko, - patikinau. 

- Iki šiol dar niekam apie tai nepasakojau. Esu visiškai tikras: ponas 
Honda irgi niekam neprasitarė nė puse lūpų. Sakau jums tai dėl to, 
kad mes... na, lyg ir susitarėme... išsaugoti paslaptį. Bet dabar ponas 
Honda jau miręs. Likau tik aš. Tad nieko baisaus nenutiks, jei ir papa- 
sakosiu. 

Tai taręs, leitenantas Mamija pradėjo pasakoti. 
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Ilgas leitenanto Mamijos pasakojimas: 
I dalis 


tas Mamija. Tuo metu buvau ką tik iškeptas jaunesnysis leitenantas; 
mane paskyrė į armijos Kvantūno generalinį štabą Sindzinge. Universi- 
tete studijavau geografiją, tad galiausiai atsidūriau karinės žvalgybos 
korpuse, kurio svarbiausia užduotis buvo sudarinėti žemėlapius. Turiu 
pripažinti, kad man smarkiai pasisekė: pareigos, kurias privalėjau at- 
likti aš, buvo bene pačios lengviausios iš visų, kokių gali tikėtis bet 
kuris kariškis armijoje. 

Be to, ir padėtis Mandžiūrijoje buvo ganėtinai rami ar bent jau, saky- 
kime, stabili. Po neseno „Kinijos incidento“ * protrūkio visos karinės 
mūšiuose dalyvavo Kinijos ekspedicinės pajėgos, tuo tarpu Kvantūno 
armija mėgavosi poilsiu. Tiesa, vis dar vyko priešiškai japonų atžvilgiu 
nusiteikusių partizanų grupelių likvidavimo operacijos, bet visos - ša- 
lies gilumoje, be to, blogiausia šiaip ar taip buvo jau praeityje. Taigi 
galingai Kvantūno armijai tereikėjo palaikyti tvarką mūsų šviežutėlėje 
„nepriklausomoje“ marionetinėje Mandžuko valstybėje ir viena akimi 
dirsčioti, kas dedasi šiaurėje. 


* Ginkluotas kinų ir japonų armijų susirėmimas 1937 metų liepos 7 dieną prie Pekino, 


peraugęs į šių valstybių karą. 
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Nors aplink mus ir viešpatavo sąlyginė ramybė, vis dėlto vyko karas, 
tad be paliovos buvo rengiami manevrai. Mano laimei, man pačiam 
nereikėjo dalyvauti ir juose. Manevrai ir apmokymai vyko siaubingo- 
mis sąlygomis. Temperatūra kartais nukrisdavo iki keturiasdešimties, 
penkiasdešimties laipsnių žemiau nulio. Per tokius manevrus pakanka 
vieno klaidingo žingsnio į šalį - ir neabejotinai atsisveikinsi su gyvybe. 
Po kiekvienų tokių manevrų šimtai vyrų pakliūdavo į ligoninę nušalu- 
siomis galūnėmis arba būdavo išsiunčiami gydytis prie karštųjų vers- 
mių. Sindzingas buvo nedidelis miestelis, bet kerintis svetimos šalies 
egzotika, o panorėjusiam ten pasilinksminti galimybių tikrai netrūko. 
Naujai paskirti viengungiai karininkai, tokie kaip aš, visi drauge buvo 
apgyvendinti netgi ne kareivinėse, o tokiame lyg ir bendrabutyje. Gy- 
venimas ten labiau priminė studentiškų dienų tęsinį. Aš pats buvau 
nusiteikęs nerūpestingai, maniau, kad tikrai neturėsiu kuo skųstis, jei 
mano karinė tarnyba ir baigsis taip, kaip prasidėjusi: smagiai vieną po 
kitos leidžiant ramias dieneles. 

Be jokios abejonės, tai buvo apgaulinga ramybė. Išsyk už mūsų ty- 
kaus ir saulėto pasaulėlio ribos kunkuliavo nuožmūs karo veiksmai. 
Manau, dauguma japonų suvokė, kad šitas karas su Kinija ilgainiui 
virs tižia, klampia pelke, iš kurios mums taip ir nepavyks išsikapano- 
ti - ar bent jau tie, kurie turėjo šiek tiek smegenų, tikrai turėjo tai 
suprasti. Ir visai nesvarbu, kiek vietinės reikšmės mūšių laimėtume: 
okupuoti ir išlaikyti šitokios milžiniškos šalies teritorijų Japonija netu- 
rėjo nė menkiausios galimybės. Geriau pagalvojus, tai atrodė visiškai 
akivaizdu. Be to, nesiliaujant kovoms, savaime aišku, vis labiau augo 
ir Žuvusiųjų bei sužeistųjų skaičius. Ir taip jau prasti santykiai su Ame- 
rika dar labiau pablogėjo. Netgi namie karo šešėliai vis labiau telkėsi, 
vis tirštėjo. Niūrūs tai buvo metai: 1937-ieji, 1938-ieji. Tačiau smagiai 
leisdamas lengvabūdiškas karininko dieneles Sindzinge, beveik galėjai 
paklausti: „Karas? Koks karas?“ Kiekvieną mielą vakarą traukdavo- 
me į miestą paūžauti, šėliodavome kavinėse, kur kibindavome Rusijos 
baltųjų merginas. 

O paskui, vieną 1938-ųjų balandžio pabaigos dieną, mane išsikvietė 
generalinio štabo vyresnysis karininkas ir pristatė civiliais drabužiais 
vilkinčiam vyriškiui, pavarde Jamamoto. Jis buvo neaukšto ūgio, trum- 
pai kirptais plaukais, želdino ūsus. Amžiaus iš pažiūros - kokių trisde- 
šimt penkerių. Jo sprandą kirto randas, panašu, paliktas kažkokių aš- 
menų. Štai ką man pasakė karininkas: 

— Ponas Jamamoto - civilis. Armija nusamdė jį tyrinėti Mandžuko 
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mongolų gyvenimo būdo ir papročių. Dabar jo laukia žygis į Hulun- 
buiro stepę, netoli Mongolijos sienos, o mes skirsime jam ginkluotą 
palydą. Vienas iš palydovų būsite jūs. 

Aš juo nepatikėjau. Nesvarbu, kad tasai Jamamoto vilkėjo civilinę 
aprangą; plika akimi buvo matyti, kad jis - profesionalus kariškis. Jo 
žvilgsnis, kalbėsena, laikysena - visa labai jau aiškiai tai bylojo. Nuta- 
riau, kad jis veikiausiai - koks nors itin aukšto rango karininkas, o gal 
kaip nors susijęs su žvalgyba asmuo, vykdantis misiją, kurioje būtina 
nuslėpti savo karinę tapatybę. Visa ši užmačia kėlė nerimą. 

Lydėti Jamamoto mus paskyrė tris - per mažai, kad, iškilus rimtam 
pavojui, iš šitokios palydos būtų naudos, tačiau didesnė grupė būtų 
išsyk atkreipusi Mongolijos karių, išsidėsčiusių palei sieną, dėmesį. Pa- 
siklausius galima pamanyti, kad šitokia slapta misija buvo patikėta 
saujelei rinktinių vyrų, nors iš tikrųjų buvo beveik priešingai. Vienin- 
telis būrelio karininkas buvau aš, ir tai - be jokio kovos krikšto. Jei- 
gu prireiktų kautis, pasitikėti galėtume tik vienu iš mūsų - seržantu, 
pavarde Hamano. Aš gerai jį pažinojau - karį, priskirtą talkinti gene- 
raliniam štabui. Jis buvo tvirtas vyrukas, savomis jėgomis iš pačios 
apačios iškilęs iki puskarininkių, pasižymėjęs mūšyje Kinijoje. Nėmaž 
neabejojau, kad, būtinybei prispaudus, šiuo stambiu ir bebaimiu bend- 
ražygiu galėtume visiškai pasitikėti. Vis dėlto, kodėl į mūsų negausų 
būrelį pakliuvo ir seržantas Honda - šito niekaip negalėjau perprasti. 
Jis, kaip ir aš, buvo visai neseniai permestas čionai tiesiog iš namų, 
savaime suprantama, neturėjo ir jokios kovinės patirties. Tykus ir švel- 
nus žmogus, jis, regis, visiškai niekuo negalėjo praversti mūšyje. Vis 
dėlto jis buvo skirtas į lydinčiąją grupę, maža to, tarnavo Septintojo- 
je divizijoje, o tai reiškė, kad generalinis štabas pasielgė labai jau ne- 
įprastai: išsikvietė jį specialiai šiai užduočiai. Matyt, jis buvo išties ne- 
eilinės vertės karys, tačiau to priežastys man atsiskleidė tik gerokai 
vėliau. 

Vyresniuoju palydos karininku kaip tik aš buvau pasirinktas todėl, 
kad pirmų pirmiausia ir buvau atsakingas už vakarinės Mandžuko sie- 
nos Chalchin Golo upės baseine topografiją. Mano užduotis buvo ap- 
sirūpinti kiek įmanoma tikslesniais vietovės žemėlapiais. Keletą kartų 
man net teko žvalgyti teritoriją iš lėktuvo. Taigi vadovybė vylėsi, kad 
mano dėka misiją pavyks įgyvendinti kiek įmanoma sklandžiau. Turė- 
jau ir antrą, papildomą užduotį: surinkti kiek įmanoma daugiau to- 
pografinės informacijos detalių, kad paskui galėčiau patikslinti žemė- 
lapius. Kaip sakoma, ketinta vienu šūviu du zuikius nušauti. Reikia 
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pripažinti, kad anomis dienomis mūsiškiai Hulunbuiro stepės pasienio 
su Mongolija regiono žemėlapiai buvo visiškai niekam tikę - kažin, ar 
daug geresni už senuosius, dar Mandžiūrų dinastijos laikų žemėlapius. 
Po Mandžuko valstybės įkūrimo, Kvantūno armija organizavo keletą 
žvalgybinių žygių. Norėjo sudaryti kiek įmanoma tikslesnius žemėla- 
pius, tačiau teritorija, kurią reikėjo aprėpti, buvo milžiniška, maža to, 
visa vakarinė Mandžiūrija - vien begalinė dykuma. Šitokiose laukinėse 
platybėse valstybinės sienos ne kažin ką tereiškia. Mongolų klajokliai 
gyveno ten ištisus tūkstantmečius, o jiems nereikėjo jokių sienų, jie net 
nežinojo, kas išvis tai yra. 

Sudaryti tikslesnius žemėlapius mums trukdė ir politinė situacija. 
Noriu pasakyti, jeigu būtume ryžtingai ėmęsi savo nuožiūra žemėla- 
piuose brėžti mūsų pačių manymu oficialią valstybinę sieną, tai vei- 
kiausiai būtų sukėlę plataus masto tarptautinį konfliktą. Su Mandžu- 
ku ribojosi ir Sovietų Sąjunga, ir Mongolija, o sienų problema buvo 
itin opi su abiem šiomis šalimis; dėl pasienio zonos pažeidimų jau bu- 
vo įsiplieskęs ne vienas kruvinas mūšis. Anais laikais mūsiškė armija 
visiškai nenorėjo veltis į karą su Sovietų Sąjunga. Visos mūsų pajėgos 
kovojo Kinijoje, negalėjome švaistyti karinių jėgų dar ir plataus masto 
operacijoms prieš sovietus. Neturėjome nei pakankamai divizijų, nei 
tankų, nei artilerijos, nei lėktuvų. Svarbiausia užduotis buvo užtikrinti 
stabilumą Mandžuke, kurį tuo metu vis dar buvo galima vadinti sąly- 
ginai nauju politiniu vienetu. Armijos supratimu, šiaurės - šiaurės va- 
karų valstybinė siena galėjo ir palaukti. Neapibrėžtumas buvo tik nau- 
dingas - tikėtasi laimėti laiko. Netgi galingoji Kvantūno armija laikėsi 
požiūrio „pagyvensim - pamatysim“. O baigėsi tuo, kad visa taip ir 
liko plūduriuoti nekonkretumo vandenyne. 

Vis dėlto, jeigu, nepaisant pačių patraukliausių planų, koks nors ne- 
numatytas įvykis priverstų mus rimtai įsitraukti į karą (o kaip tik tai ir 
įvyko jau kitais metais prie Nomonhano), norint sėkmingai vykdyti 
karines operacijas, mums būtinai prireiktų žemėlapių. Ir ne paprastų, 
o specialių, karinių. Tam, kad galėtum kariauti, reikalingi tokie žemė- 
lapiai, iš kurių būtų aišku, kur patogiausia įkurti stovyklavietes, kur 
efektyviausia išdėstyti artileriją, per kiek dienų pėstininkai galės pa- 
siekti reikiamą vietą, kiek pašaro prireiks žirgams - ir taip toliau, ir 
panašiai, taigi iš tiesų būtina surinkti galybę pačios smulkiausios infor- 
macijos. Be tokių žemėlapių šiuolaikiniame kare - kaip be rankų. Dėl 
šios priežasties mūsų ir žvalgybininkų užduotys neretai iš dalies su- 
tapdavo, mes nuolat keisdavomės informacija su Kvantūno armijos 
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žvalgybos padaliniu ar Hailare dislokuotomis karinėmis slaptosiomis 
tarnybomis. Taigi visi visus pažinojome, tačiau šitas Jamamoto man 
buvo nematytas. 

Per penkias dienas susiruošę, traukiniu išvykome iš Sindzingo į Hai- 
larą. Iš ten toliau išvykome sunkvežimiu, kirtome Chandur-byo lamaistų 
vienuolyno teritoriją ir galiausiai prisistatėme į Mandžuko armijos ste- 
bėjimo postą, įsikūrusį Chalchin Golo upės pakrantėje. Negaliu tiks- 
liai pasakyti, kokį atstumą sukorėme, bet manau, kad ne mažiau nei 
tris šimtus kilometrų, gal ir tris šimtus penkiasdešimt. Visame regione 
driekėsi laukinės platybės, galėjai dairytis kiek akys aprėpia, tiesiogine 
prasme už ničnieko neužkliūdamas žvilgsniu. Be kitų užduočių, priva- 
lėjau nuolat lyginti žemėlapio duomenis su tikrosiomis kraštovaizdžio 
detalėmis, bet lyginti neturėjau su kuo: nebuvo nieko, ką galėtum pa- 
vadinti orientyrais. Prieš akis plytėjo tik begalinė stepė: vienodos, sau- 
sa žole užžėlusios kalvos bangavo į begalybę iki pat tolimo, lygaus 
horizonto, o dangumi plaukė debesys. Surasti tikslią savo buvimo vie- 
tą žemėlapyje - visiškai neįmanoma. Man neliko nieko kita, tik mėgin- 
ti įspėti atstumą pagal kelyje praleistą laiką. 

Retkarčiais, tykiai judant per šitokią negyvą ir visiškai vienodą beri- 
bę plynę, gali apnikti labai įtaigi haliucinacija: pradeda atrodyti, kad 
pats, kaip žmogiška esybė, iš lėto yri ir sklaidaisi. Tave supanti erdvė 
tokia neaprėpiama, kad darosi vis sunkiau aiškiai suvokti savo paties 
esatį. Abejoju, ar galėčiau suprantamiau tai paaiškinti. Sąmonė išsipu- 
čia, kad užpildytų kraštovaizdį, išsisklaido, tampa tokia išretinta, kad 
po truputį praranda gebėjimą laikytis išvien su fiziniu kūnu. Štai ką 
išgyvenau vidur Mongolijos stepių. Kokios vis dėlto jos milžiniškos! 
Jauteisi atsidūręs veikiau jūros platybėse nei sausringoje pusdykumėje. 
Saulė išnirdavo iš už rytinio horizonto, per dieną nukeliaudavo dan- 
gaus skliautu į priešingą pusę ir nugrimzdavo už vakarinio horizonto. 
Ir tai buvo vienintelis pojūčiais suvokiamas aplinkos pokytis. Taip ju- 
dant saulei, ilgainiui ėmiau jausti kažką, ką sunku ir įvardyti, galbūt - 
visa apimančią, kosminę meilę. 

Mandžuko armijos pasienio poste iš sunkvežimio persėdome ant ark- 
lių. Viskas jau buvo mums ten paruošta: keturi jojamieji ristūnai ir dar 
du nešuliniai arkliai, apkrauti maisto bei vandens atsargomis ir gink- 
lais. Keliavome lengvai apsiginklavę. Aš ir tasai žmogus, Jamamoto, - 
tik pistoletais. Hamano ir Honda, be pistoletų, dar turėjo standartinius 
pėstininkų trisdešimt aštuntojo modelio šautuvus, po porą rankinių 
granatų. 
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Tikrasis mūsų grupelės vadas buvo Jamamoto. Jis priimdavo visus 
sprendimus, jis nurodineėdavo, ką daryti. Kadangi jis buvo neva civilis, 
pagal karines taisykles, vyriausiuoju grupelės karininku lyg ir turėjau 
būti aš, tačiau niekam nekilo abejonių, kas vadovauja iš tikrųjų. Jama- 
moto buvo tiesiog gimęs įsakinėti, maža to, nors aš ir turėjau jaunėes- 
niojo leitenanto laipsnį, vis dėlto buvau ne daugiau nei kontoros žiur- 
kė, niekada neuosčiusi parako. Kariškiai paprastai užjunta, kieno 
rankose tikroji valdžia, ir tokiems paklūsta. Be to, mano paties virši- 
ninkai buvo įsakę man be išlygų vykdyti visus Jamamoto nurodymus. 
Privalėjau jam paklusti: nesvarbu, kad tai netilpo į jokius įprastų įsta- 
tų ir instrukcijų rėmus. 

Prijoję Chalchin Golo upę, pasukome krantu į pietus. Upė buvo pa- 
tvinusi nuo tirpstančio sniego. Matėme vandenyje nardančias stam- 
bias žuvis. Kartais tolumoje sušmėžuodavo vilkai. Gal jie ir nebuvo 
grynakraujai vilkai, o veikiau sulaukėję šunys, bet šiaip ar taip - pa- 
vojingi. Kad apsaugotume nuo jų arklius, naktimis tekdavo budėti sar- 
gyboje. Matėme ir pulkus paukščių, dažniausiai - migruojančių, grįž- 
tančių perėti į Sibirą. Mudu su Jamamoto aptarinėjome kraštovaizdžio 
detales. Tikrinome maršrutą pagal žemėlapius, kruopščiai užsirašinė- 
davome kiekvieną pastebėtą reljefo smulkmeną. Vis delto, neminint 
šių grynai dalykinio pobūdžio pašnekesių, Jamamoto beveik neprata- 
rė man nė žodžio. Jis tylomis ginė pirmyn arklį, valgydavo atskirai 
nuo mūsų trijų, nakčiai įsitaisydavo netaręs nė žodžio. Negalėjau nu- 
sikratyti įspūdžio, kad jis šiame krašte lankosi nebe pirmą kartą. Per- 
nelyg jau tiksliai žinojo kiekvieną iškilumą ar įdubą, kelio kryptį ar 
panašiai. 

Dvi dienas keliavome į pietus be jokių nuotykių; antrosios vakarą 
Jamamoto pasišaukė mane į šalį ir pranešė, kad dar prieš aušrą reikės 
persikelti į kitą Chalchin Golo pusę. Mane ši žinia pribloškė. Juk kita- 
me upės krante buvo jau Mongolijos teritorija. Netgi tasai krantas, 
kuriuo keliavome mes, buvo pavojinga teritorija, nuolatinių pasienio 
ginčų objektas. Mongolai pareiškė savo teritorines pretenzijas, savo 
ruožtu ir Mandžukas nė neketino atsisakyti upės pakrantės, tad gink- 
luotų susirėmimų čia pasitaikydavo dažnai. Jeigu Mongolijos ginkluo- 
tosios pajėgos sulaikytų mus šioje pusėje, skirtingas dviejų šalių požiū- 
ris į teritoriją lyg ir atstotų šiokį tokį pretekstą mums būti čia; be to, 
pavojus pakliūti į mongolų rankas šitame krante šiuo metų laiku be- 
veik negrėsė: kai upe plūstelėdavo ištirpusio sniego srautai, persikelti į 
kitą krantą būdavo itin sudėtinga. Tačiau mėginti prasibrauti į kitą 
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pusę - tai jau visai kas kita. Tolimąjį krantą be jokios abejonės saugojo 
mongolų patruliai. Ir jeigu mus sučiuptų ten, pasiteisinti neturėtume 
kuo. Tai jau būtų visiškai akivaizdus valstybinės sienos pažeidimas, 
galintis sukelti pačių įvairiausių politinių problemų. Mus net galėtų 
sušaudyti vietoje, o vyriausybė net neturėtų teisės pareiškti protesto. 
Be to, vyresnybė man nė puse lūpų neužsiminė apie tai, kad šiame žy- 
gyje gali tekti kirsti sieną. Savaime suprantama, man buvo liepta pa- 
klusti Jamamoto įsakymams, bet abejojau, ar turėtas omeny ir toks 
nusikalstamas valstybinės sienos nepaisymas. Jau nekalbu apie tai, kad, 
kaip užsiminiau anksčiau, Chalchin Golas buvo patvinęs, srovė - per- 
nelyg stipri, kad lyg niekur nieko ją įveiktum, maža to, ir vanduo, rei- 
kia manyti, ledinis. Tokiu metų laiku netgi klajoklių gentys vengdavo 
keltis per upę. Į kitą krantą jie paprastai kraustydavosi tik žiemą, kai 
upė užšaldavo, arba vasarą, kai vanduo nuslūgdavo ir sušildavo. 

Kai išklojau jam visa tai, Jamamoto valandėlę įdėmiai žvelgė į ma- 
ne. Paskui palinksėjo. 

— Manęs nestebina jūsų nuogąstavimai dėl valstybinės sienos pažei- 
dimo, - prašneko gal kiek globėjišku tonu. - Visiškai suprantama, kad 
jūs, būdamas karininkas, kuriam pavaldūs kiti žmonės, panašiomis ap- 
linkybėmis privalote įvertinti savo atsakomybę. Be ypač svarios prie- 
žasties jūs niekada nerizikuotumėte savo vyrų gyvybe. Tačiau norė- 
čiau, kad šįsyk visus tokius klausimus paliktumėte man. Atsakomybę 
už visus padarinius prisiimu aš. Neturiu įgaliojimų smulkiau jums vis- 
ko aiškinti, bet žinokite: ši misija suderinta su pačiu aukščiausiu armi- 
jos vadovybės ešelonu. Kalbant apie patį persikėlimą į kitą krantą, jo- 
kių techninių kliūčių mums neturėtų iškilti. Esama slaptos brastos, kuria 
galima įveikti upę be didesnio vargo. Mongolijos armija įsirengė bent 
keletą šitokių slaptų brastų. Įtariu, kad tai žinoma ir jums. Šia brasta 
aš pats ne kartą esu kėlęsis į kitą krantą. Lankiausi Mongolijoje per- 
nai, tokiu pat metų laiku. Tad nerimauti jums tikrai nėra ko. 

Bent jau dėl vieno dalyko jis iš tikrųjų neklydo. Mongolijos armija, 
kaip niekas kitas pažįstanti šias vietas, jau bandė siųsti karinius bū- 
rius — tiesa, negausiai - į kitą upės pusę kaip tik per patį sniego tirpi- 
mą. Jie užsitikrino galimybę prireikus permesti į kitą krantą ištisus da- 
linius. O jeigu jie gali įveikti patvinusią upę, vadinasi, tai gali padaryti 
ir žmogus, pavarde Jamamoto, o tai reiškia, kad persikelti į kitą krantą 
galime ir mes visi. 

Sustojome prie vienos tokių slaptųjų brastų, kurias beveik neabejo- 
tinai įsirengė Mongolijos armija. Rūpestingai užmaskuotos, jos nekri- 
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to į akis, atsitiktinis pašalietis jų nebūtų pastebėjęs. Lentučių tiltas, 
pritvirtintas virvemis, kad nenuneštų stipri srovė, jungė povandenines 
seklumas abiejose upės pakrantėse. Vandeniui šiek tiek nuslūgus, tiltu 
į kitą pusę be vargo persikraustytų ir kariniai transporteriai, šarvuoti 
automobiliai bei panaši technika. Tačiau žvalgybininkai iš lėktuvų po- 
vandeninio tilto negalėjo įžiūrėti. Mes persikapstėme į kitą krantą grum- 
damiesi su stipria srove, įsikibę į lynus. Jamamoto brido pirmas, norė- 
damas įsitikinti, kad kitame krante nėra mongolų patrulių, mes sekėme 
iš paskos. Lediniame vandenyje nutirpo kojos, bet kitą upės krantą vis 
dėlto pasiekėme - kartu su arkliais. Šioje pusėje krantas buvo gerokai 
aukštesnis; išlipę į sausumą, žvilgsniu galėjome aprėpti mylių mylias 
žemumos dykrų, kuriomis atkeliavome iki Chalchin Golo. Dėl šios prie- 
žasties vėliau, kai įsiplieskė Nomonhano mūšis, sovietų armija visuo- 
met buvo pranašesnėje padėtyje. Aukščio skirtumas nepaprastai svar- 
bus ir artilerijos šūvių taiklumui. Iki šiol prisimenu, koks pasijutau 
priblokštas, kai išvydau, kaip smarkiai skiriasi kraštovaizdis šioje ir 
anoje upės pusėje. Taip pat prisimenu, kaip ilgai teko mankštinti ledi- 
niame vandenyje sustingusias kojas, kad į jas vėl normaliai imtų tekėti 
kraujas. Kurį laiką negalėjau ne tik pajudinti apmirusių galūnių, bet ir 
liežuvio apversti. Bet tenka pripažinti: suvokimas, kad įkėliau koją į 
priešo teritoriją, mane sukaustė taip, kad privertė pamiršti šaltį. 

Toliau traukėme palei upę į pietus. Lyg išsirangiusi gyvatė Chalchin 
Golas plukdė vandenis šlaito apačioje, kairėje pusėje nuo mūsų. Neil- 
gai trukus Jamamoto paragino mus nusiimti visus rangą rodančius ženk- 
lus, ir mes nedelsdami taip ir padarėme. Pamaniau, kad, jei įkliūtume, 
atpažinimo ženklai tik pridarytų dar daugiau bėdos. Todėl net karei- 
viškus batus pakeičiau blauzdinėmis. 

Tą vakarą kaip tik kūrėmės poilsiui, kai pastebėjome iš tolumos ar- 
tėjantį vienišą raitelį. Jis buvo mongolas. Mongolai paprastai jodinėja 
nepaprastai aukštuose balnuose, todėl juos atpažinti galima iš kažin 
kur. Vos pastebėjęs artėjantį raitelį, seržantas Hamano stvėrėsi šautu- 
vo, bet Jamamoto perspėjo nešaudyti. Netaręs nė žodžio, Hamano lė- 
tai nuleido ginklą. Visi keturi stovėdami laukėme, kol nepažįstamasis 
prijos. Prie nugaros jis buvo prisirišęs sovietinės gamybos šautuvą, prie 
juosmens turėjo mauzerį. Jo veidas buvo apžėlęs žandenomis, ant gal- 
vos buvo užsimaukšlinęs ausinę kepurę. Vilkėjo purviną klajoklio dra- 
bužį, bet visa elgsena iš tolo bylojo jį esant profesionalų kareivį. 

Nušokęs nuo arklio nepažįstamasis ėmė kažką kalbėti Jamamoto - 
manau, mongoliškai. Aš šiek tiek suprantu ir rusiškai, ir kiniškai - jis 


163 


kalbėjo nei vienaip, nei kitaip, vadinasi, tikriausiai mongoliškai. Jama- 
moto atsakė jam ta pačia kalba. O tai tik dar labiau sustiprino mano 
įtarimus, kad jis - žvalgybininkas. 

Jamamoto kreipėsi į mane: 

— Leitenante Mamija, aš išvykstu su šiuo žmogumi. Nežinau, kiek 
laiko užtruksiu, bet noriu, kad lauktumėte manęs čia; be jokios abejo- 
nės, vienas iš jūsų privalo visą laiką budėti sargyboje. Jeigu per trisde- 
šimt šešias valandas nepasirodysiu, praneškite apie tai štabui. Pasiųs- 
kite vieną iš vyrų atgal per upę į Mandžuko armijos pasienio postą. 

Tai taręs, jis sėdo ant arklio ir drauge su mongolu nušuoliavo į va- 
karus. 

Mes trys įsirengėme stovyklavietę ir pavakarieniavome. Kurti laužo, 
taigi — ir pasiruošti šilto maisto negalėjome. Toje beribėje stepėje, nu- 
sidriekusioje kiek akys aprėpė iki pat horizonto, nebuvo jokios kitos 
užuoglaudos, išskyrus žemas smėlio kopas, tad net menkiausias dūme- 
lis būtų mus išdavęs, o tada jau - lauk neišvengiamos bėdos. Palapines 
ištempėme kiek įmanoma žemesnes kopų papėdėje, vakarienei užkan- 
dome sausainių su šaltais mėsos konservais. Vos saulė nugrimzdo už 
horizonto, mus sparčiai apsiautė tamsa, danguje pažiro miriadai žvaigž- 
džių. Gulėjome išsitiesę ant smėlio, ilsėdamiesi po varginančio dienos 
žygio, klausydamiesi Chalchin Golo šniokštimo, kuriam antrino tolu- 
moje stūgaujantys vilkai. 

Seržantas Hamano tarstelėjo man: 

— Atrodo, būsime įklimpę į pavojingą reikalą. 

Man nieko kita neliko, tik su juo sutikti. Tuo metu mes visi trys — 
seržantas Hamano, kapralas Honda ir aš - jau buvome suspėję kaip 
reikiant vieni kitus perkąsti. Kitu atveju toks vėtytas ir mėtytas puska- 
rininkis kaip seržantas Hamano laikytųsi kiek įmanoma atokiau nuo 
tokio geltonsnapio jauno karininko kaip aš, o progai pasitaikius dar ir 
pasišaipytų, bet tarp mūsų nieko panašaus nebuvo. Seržantas Hamano 
jautė man gilią pagarbą dėl išsilavinimo, kurį įgijau ne kariniame uni- 
versitete, o aš neslėpiau, kaip vertinu jo sveiką protą bei patirtį mū- 
šiuose, ir neleidau, kad skirtingas rangas temdytų mūsų santykius. Be 
to, mudu nesunkiai radome bendrą kalbą, mat jis buvo kilęs iš Jama- 
guči, o aš - iš Hirošimos rajono netoli Jamaguči. Jis papasakojo man 
apie karą Kinijoje. Hamano visą gyvenimą buvo kareivis, baigęs vos 
pradinę mokyklą, tačiau šitas bjaurus, regis, niekad nesibaigsiantis ka- 
ras žemyne kelė abejonių ir jam, ir jis nuoširdžiai dalijosi mintimis su 
manimi. 
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— Neatsisakau kariauti, - kalbėjo jis. - Esu kareivis. Nemurmėda- 
mas paguldyčiau galvą už tėvynę - juk toks mano darbas. Bet šitas 
karas, šitas, į kurį įsivėlėme dabar... ne, leitenante, karas turėtų būti ne 
toks. Tai ne tikras karas su aiškia fronto linija, kur stoji akis į akį su 
priešu ir kauniesi iki galo. Mes žengiame pirmyn, 0 priešas meta gink- 
lus ir sprunka net be kovos. O paskui kinų kariai nusivelka uniformas, 
susimaišo su civiliais, ir mes tada netgi nebežinome, kas tasai priešas 
yra. Ir nužudome tiek niekuo dėtų žmonių, prisidengę pretekstu, neva 
naikiname „perbėgėlius“ ar „priešo armijos likučius“, o paskui dar 
pareikalaujame aprūpinti mus maisto produktais. Mums tenka grobti 
maistą iš vietinių gyventojų, nes fronto linija slenka į priekį taip spar- 
čiai, kad tiekimas nuolat vėluoja: maisto atsargų gabentojai papras- 
čiausiai nesuskumba mūsų pasivyti. Belaisvius žudome vietoje: neturi- 
me nei kur jų laikyti, nei kuo maitinti. Tai neteisinga, leitenante. 
Nankinge mes pridarėme baisių dalykų. Aš pats ten buvau, įvykiuose 
dalyvavo mano dalinys. Dešimtimis sumetėme žmones į šulinį, jiems iš 
paskos paleidome rankines granatas. Apie kai kuriuos dalykus liežuvis 
nesiverčia pasakoti. Sakau tau, leitenante, šitas karas - toli gražu ne 
dėl kokio nors Teisingo Reikalo. Tiesiog dvi pusės, žudančios viena 
kitą. O trempiami vargšai žemdirbiai - kaip tik tie, kuriems nė motais 
jokia politika ar ideologija. Jiems nerūpi nei Nacionalistų partija, nei 
jaunasis maršalas Čangas, nei Aštuntoji Kelio armija. Jie visiškai pa- 
tenkinti ir tuo, jei turi ką valgyti. Žinau, kaip jaučiasi šitie žmonės: 
pats esu vargšo žvejo sūnus. Tie žmonės plūkiasi nuo aušros lig sutemų 
— vien tam, kad šiaip ne taip prasimaitintų. Nė už ką nepatikėsiu, kad 
Japonija gali pešti bent menkiausios naudos, be jokios priežasties bū- 
riais naikindama šiuos žmones. 

Priešingai nei seržantas Hamano, kapralas Honda beveik nieko ne- 
pasakojo apie save. Jis išvis buvo nešnekus vyrukas. Dažniausiai klau- 
sydavosi mūsų pokalbių, bet pats neįsiterpdavo nė žodeliu. Nesupras- 
kite neteisingai: sakydamas „nešnekus“, aš toli gražu neturiu omeny, 
kad jis buvo koks paniurėlis ar užgraužtas melancholijos. Paprasčiau- 
siai dalyvaudavo pokalbiuose pasyviai, nerodydamas jokios iniciaty- 
vos. Tiesa, man neretai sukirbėdavo mintis: kažin, kas dedasi jo galvo- 
je? — bet jis anaiptol nebuvo nemalonus žmogus. Netgi priešingai: jo 
tykus, ramus elgesys kitąsyk lyg ir suminkštindavo žmonių širdis. Jį 
visuomet lydėjo pavydėtina ramybė. Kad ir kas atsitiktų, jo veido iš- 
raiška niekada nepasikeisdavo. Supratau, kad jis kilęs iš Asahikavos, 
kur jo tėvas turėjo nedidelę spaustuvę. Buvo dvejais metais jaunesnis 
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už mane; baigęs pagrindinę mokyklą, toliau nebesimokė - drauge su 
broliais stojo dirbti tėvo spaustuvėje. Jis buvo jauniausias iš trijų bro- 
lių, beje, vyriausiasis iš jų prieš dvejus metus buvo žuvęs Kinijoje. Kap- 
ralas Honda nepaprastai mėgo skaityti; jei tik nutaikydavo laisvesnę 
akimirką, žiūrėk, ir aptikdavai jį susirangiusį kur nors kamputyje ir 
įnikusį į knygą kokia nors budizmo tema. 

Kaip jau minėjau anksčiau, Honda kovinės patirties neturėjo jokios, 
bet jam pakako vos metų apmokymų, kad taptų neeiliniu kariu. Bet 
kuriame būryje visuomet pasitaiko tokių, vienas ar du: jie kantrūs ir 
ištvermingi, visuomet nesiskųsdami tiksliai atlieka užduotis. Stiprūs fi- 
ziškai, apdovanoti puikia nuojauta, jie akimoju perpranta, kas sako- 
ma ir įsakymą įvykdo nepriekaištingai. Honda buvo vienas tokių. 
Apmokytas buvo kavalerijoje, tad iš mūsų visų kaip tik jis geriausiai nu- 
simanė apie žirgus; jis rūpinosi ir šešetu mūsų gyvulių. Ir dar kaip rūpi- 
nosi. Kartais mums atrodydavo, kad jis užjunta menkiausias žirgo nu- 
otaikos permainas. Seržantas Hamano akimoju pripažino kapralo 
Hondos sugebėjimus ir nedvejodamas daug ką perleisdavo jo žinion. 

Taigi, nors buvome atsitiktinai draugėn sumestų skirtingų žmonių 
grupė, tačiau mūsų tarpusavio supratimo bet kas būtų galėjęs pavydė- 
ti. Be to, kaip tik todėl, kad nebuvome nuolatinė komanda, sėkmingai 
apsiejome be griežtų karinių formalumų. Kartu mums buvo taip pa- 
prasta, kad beveik galėjai pamanyti, jog pati karma suvedė mus drau- 
gėn. Štai dėl ko seržantas Hamano dažnai atvirai kalbėdavo su manimi 
apie įvairius dalykus, gerokai pranokstančius įprastas puskarininkio 
bendravimo su karininku ribas. 

— Sakyk, leitenante, - kartą paklausė jis, - ką manai apie tą vyruką 
Jamamoto? 

— Ryžčiausi lažintis: jis iš slaptosios tarnybos, - atsakiau. - Jeigu jau 
laisvai mala mongoliškai - be abejonių, profesionalas. Be to, ir šią teri- 
toriją pažįsta kaip savo kišenę. 

— Aš irgi taip manau. Iš pradžių įtariau, kad jis galbūt - vienas tų 
raitųjų banditų, susijusių su pačiomis vyresnybės viršūnėlėmis, bet įsi- 
tikinau, jog šitaip negali būti. Pažįstu tuos tipelius. Be paliovos mala 
liežuviu, ir gera pusė jų šnekų - gryniausi pliurpalai. Vos tik kas — ir 
stveriasi ginklo. Bet mūsiškis Jamamoto - anaiptol ne toks vėjo pamu- 
šalas. Vyras su kiaušiais, nieko nepasakysi. Jis pats - iš viršūnėlių, gal 
net iš pačių viršūnėlių. Užuodžiu tokius iš tolo. Girdėjau šnekų apie 
kažkokį slaptą taktinį dalinį, kurį armija bando suburti drauge su mon- 
golais iš sovietinę mokyklą išėjusių karių. Neva keletas aukščiausio 
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rango mūsiškių atvykę vadovauti operacijai. Manau, Jamamoto gali 
būti su tuo susijęs. 

Kapralas Honda budėjo sargyboje kiek atokiau nuo mūsų, šautuvą 
laikydamas rankose. Aš pasidėjau brauningą ant žemės - visai greta, 
kad galėčiau stverti bet kurią akimirką. Seržantas Hamano buvo nu- 
siavęs blauzdines ir masažavo pėdas. 

— Žinoma, tai tik spėlionės, - vėl prašneko Hamano. - Galbūt tasai 
mūsų matytas mongolas - koks nors antisovietiškai nusiteikęs Mongo- 
lijos armijos karininkas, mėginantis slapčia užmegzti ryšius su Japoni- 
jos armija. 

— Gal ir taip, - atsiliepiau. - Bet tu verčiau prikąstum liežuvį. O tai, 
žiūrėk, dar ims kas ir prikirps. 

— Na jau, leitenante. Aš ne toks kvailas. Čia tik tarp mudviejų. - Jis 
nušvito plačia, draugiška šypsena, bet tuojau pat vėl surimtėjo. - Vis 
dėlto, jei bent viena iš mano prielaidų, nesvarbu kuri, teisinga, visai tai 
atrodo gana grėsmingai. Gali būti, kad neišvengsime tikro karo. 

Linktelėjau. Mongolija buvo neva nepriklausoma šalis, bet iš tikrų- 
jų — veikiau marionetinė valstybė, šokanti pagal Sovietų Sąjungos dū- 
delę. Kitais žodžiais tariant, Mongolija ne kažin kiek skyrėsi nuo Man- 
džuko, kur visas valdžios gijas tvirtai laikė Japonija. Tačiau niekam 
nebuvo paslaptis, kad Mongolijoje egzistavo nemaža grupių, kurios 
priešinosi sovietinei tvarkai; Mandžuke slapta palaikydamos santykius 
su Japonijos armijos pajėgomis, tokios grupuotės tai šen, tai ten vis 
sukurstydavo maištus. Maištininkų branduolį sudarė Mongolijos ar- 
mijos kariškiai, pasipiktinę sovietų kariškių savivale, taip pat stambie- 
ji žemvaldžiai, kurie priešinosi priverstiniam žemės ūkio gamybos cent- 
ralizavimui, ir lamaistų dvasininkai - vien šių buvo daugiau nei šimtas 
tūkstančių. Vienintelė išorės jėga, į kurią antisovietinės Mongolijos gru- 
puotės galėjo kreiptis pagalbos, buvo Mandžuke dislokuota Japonijos 
jautėsi kur kas artimesni nei rusams. Prieš metus, 1937-aisiais, Mon- 
golijos sostinėje Ulan Batore buvo atskleisti plataus masto sukilimo 
planai ir imtasi masinio valymo. Išžudyta tūkstančiai kariškių ir la- 
maistų dvasininkų, apskelbus juos kontrrevoliuciniais elementais, slapta 
palaikančiais ryšį su Japonijos armija, tačiau antisovietiniai neramumai 
teberuseno, tai šen, tai ten įsiplieksdami gaisro židiniais. Taigi nebūtų 
keista, jeigu japonų aukšto rango žvalgybininkas susiruoštų į kitą 
Chalchin Golo upės krantą, kad ten slapta susitiktų su antisovietiškai 
nusiteikusiu Mongolijos armijos karininku. Norėdama apsidrausti nuo 
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šitokios veiklos, Mongolijos armija sutelkė specialius būrius, nuolat 
patruliuojančius Mandžuko pasienyje, ir visa pasienio juosta, nuo de- 
šimties iki dvidešimties kilometrų pločio, buvo paskelbta draudžiama 
zona. Tačiau teritorija buvo milžiniška ir patruliai negalėjo nuolat ste- 
bėti kiekvieno jos sklypelio. 

Vis dėlto, net jei maištininkus lydėtų sėkmė, buvo visiškai akivaiz- 
du, kad sovietų armija tučtuojau įsikištų ir pasistengtų užgniaužti bet 
kokias kontrrevoliucijos apraiškas. Jeigu taip atsitiktų, sukilėliai, be 
jokios abejonės, tuojau kreiptųsi pagalbos į Japonijos armiją, šitaip 
suteikdami Japonijos Kvantūno armijai pretekstą įsikišti. O atplėšti 
Mongoliją - tas pat, kas įsmeigti durklą tiesiog į pilvą Sibiran plūstan- 
tiems sovietams. Japonijoje likę aukščiausieji kariuomenės vadai gal ir 
mėgintų pažaboti tokius ketinimus, tačiau ambicingi Kvantūno armi- 
jos generalinio štabo viršininkai šitokios progos nieku gyvu nepraleis- 
tų. Taip susiklosčiusių įvykių pasekmės aiškios iš anksto: reikėtų lauk- 
ti jau ne vietinės reikšmės susirėmimų dėl ginčytinų pasienio ruožų, 0 
Sovietų Sąjungos pasienyje įsipliekstų karas, Hitleris veikiausiai rea- 
guotų į tai įsiverždamas į Lenkiją arba Čekoslovakiją. Tokią situaciją 
seržantas Hamano ir turėjo omeny, kai užsiminė apie gresiantį karą. 

Išaušo kitas rytas, patekėjo saulė, o Jamamoto vis dar negrįžo. Pas- 
kutinis nakties sargyboje budėjau aš. Pasiskolinęs seržanto Hamano 
šautuvą, įsitaisiau ant kiek aukštėlesnės kopos: sėdėjau ir stebėjau dangų 
rytų pusėje. Saulėtekis Mongolijoje - pribloškiantis reginys. Netikėtai, 
per vieną akimirką, horizontas virto blausiai švytinčia linija, pakabin- 
ta tamsoje; paskui ji ėmė plėstis, kildama vis aukščiau ir aukščiau. Tar- 
s1 iš dangaus būtų nusileidusi milžiniška ranka ir labai iš lėto pakėlusi 
žemės veidą pridengusią nakties uždangą. Vaizdas buvo kvapą gniau- 
žiantis, kur kas didingesnis, nei aš, kaip jau minėjau anksčiau, savo 
ribotais žmogiškais pojūčiais valiojau aprėpti. Sėdėjau ir žiūrėjau, ir į 
mane vis giliau skverbėsi jausmas, kad pats mano gyvenimas palengva 
tirpsta ir išsiskaido tuštumoje. Čia nebuvo nė pėdsako tokių nereikš- 
mingų dalykų kaip visokiausi smulkūs žmonijos rūpesčiai. Saulė čia 
šitaip tekėjo kas rytą, jau šimtus milijonų - ką ten, šimtus milijardų - 
kartų, nuo pat tų laikų, kai žemėje dar neegzistavo išvis jokia gyvybė. 
Pamiršęs, kad stoviu sargyboje, lyg pakerėtas sėdėjau ir stebėjau nau- 
jos dienos brėkšmą. 

Po to, kai iš už horizonto išniro jau visas saulės diskas, prisidegiau 
cigaretę, gurkštelėjau vandens iš gertuvės, nusišlapinau. Ir staiga min- 
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timis nuklydau į Japoniją. Įsivaizdavau savo gimtąjį miestelį gegužės 
pradžioje: gėlių aromatą, upokšnio gurgėjimą, debesis, plaukiančius 
dangumi. Senųjų laikų draugus. Artimuosius. Tąsų saldumą burnoje, 
liekantį sukramčius šiltą sluoksniuotą ryžių pyragaitį, suvyniotą į 
ąžuolo lapą. Tiesą sakant, nesu didelis saldumynų gerbėjas, bet iki 
šiol prisimenu, kaip tą rytą man norėjosi sukrimsti moči pyragaitį. 
Regis, būčiau atidavęs pusės metų atlyginimą už vieną pyragaičio 
kąsnelį. Kai šitaip susimąsčiau apie Japoniją, staiga pasijutau toks 
apleistas, nutrenktas kažkur į pasaulio kraštą. Kodėl mes privalome 
rizikuoti gyvybėmis, kovodami už šį dykos žemės sklypą, už šią ply- 
nę, neturinčią jokios nei karinės, nei pramoninės vertės, už tą bekraš- 
tę dykvietę, kur nėra net jokios gyvybės, išskyrus sausos žolės kuokš- 
tus ir geliančius vabzdžius? Jei reikėtų ginti savo tėvynę, aš pats 
nedvejodamas kovočiau ir net paguldyčiau galvą už ją. Bet nemačiau 
jokios prasmės aukoti savo vienintelį gyvenimą už šią Dievo ir žmo- 
nių pamirštą smėlio juostą, niekada nesubrandinsiančią nė vienos 
javo varpos. 


Jamamoto grįžo auštant antrosios dienos rytui. Apyaušriu sargybo- 
je vėl budėjau aš. Kai už nugaros išgirdau lyg ir žirgo prunkštimą, kaip 
tik žvalgiausi vakarų pusėn, nugara atsisukęs į upę. Tučtuojau atsigrę- 
žiau, bet taip nieko ir nepamačiau. Įsmeigiau žvilgsnį garso kryptimi, 
nepaleisdamas iš rankų užtaisyto šautuvo. Nurijau seilę ir išsigandau 
savo paties gurktelėjimo. Pirštas ant šautuvo gaiduko virpėjo. Kaip 
gyvas į nieką dar nebuvau šovęs. 

Bet jau po kelių sekundžių į smėlio kopos keterą klupinėdamas už- 
kopė žirgas su Jamamoto ant nugaros. Apsižvalgiau aplinkui, nepat- 
raukdamas piršto nuo gaiduko, bet niekas daugiau taip ir nepasirodė - 
nei anas mongolas, su kuriuo išjojo Jamamoto, nei priešo kareiviai. 
Didžiulis baltas mėnulio diskas kabojo rytiniame danguje tarsi koks 
pikta lemiantis ženklas. Man pasirodė, kad Jamamoto sužeistas į kai- 
riąją ranką. Buvo apsivyniojęs ją nosine, o ši - permirkusi krauju. Tuč- 
tuojau pažadinau kapralą Hondą, kad pasirūpintų žirgu. Plika akimi 
buvo matyti, kad gyvulys sukorė ilgą kelią - sunkiai dvėsavo, iš nasrų 
dribo putos. Hamano vietoj manęs stojo sargybon, o aš išsitraukiau 
vaistinėlę ir ėmiausi Jamamoto žaizdos. 

— Kulka perėjo kiaurai, kraujavimas liovėsi, - tarė Jamamoto. 

Jis sakė tiesą: aplenkusi kaulą, kulka pervėrė ranką kiaurai, iš- 
draskydama tik minkštuosius audinius. Nuėmiau nosinę, alkoholiu 
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išdezinfekavau žaizdas, kur įėjo ir išėjo kulka, tada uždėjau naują 
tvarstį. Jamamoto ištvėrė procedūrą nė nevirptelėjęs, nors ant viršuti- 
nės lūpos susitelkė prakaitas. Galiausiai jis godžiai atsigėrė iš gertu- 
vės, prisidegė cigaretę ir atsiduso su akivaizdžių palengvėjimu. Tada 
pasiėmė savo brauningą, pasikišo po pažastimi, išėmė šovininę ir, vik- 
riai darbuodamasis viena ranka, įdėjo tris šovinius. 

— Išvykstame tučtuojau, leitenante Mamija, - tarė jis. - Persikeliame 
per Chalchin Golą ir traukiame tiesiog į Mandžuko armijos stebėjimo 
postą. 

Nepersimetę nė keliais žodžiais, paskubomis susipakavome daiktus, 
sedome ant žirgų ir nušuoliavome brastos link. Net nebandžiau klau- 
sinėti Jamamoto, kas ir kokiomis aplinkybėmis jį pašovė. Neturėjau 
teisės šito kamantinėti, o net jei ir būčiau turėjęs, kažin ar jis būtų 
atsakęs. Tuo metu mano galvoje sukosi viena vienintelė mintis: kaip 
įmanoma greičiau ištrūkti iš priešo teritorijos ir nusigauti į sąlyginai 
saugią vietą kitame upės krante. 

Jojome tylėdami per žole užžėlusią lygumą, vis paragindami žirgus. 
Niekas nepratarė nė žodžio, bet galvojome visi tą patį: ar mums pa- 
vyks perbristi upę? Jeigu Mongolijos patrulis pasieks brastą anksčiau 
nei mes, mums galas. Kautis ir laimėti neturėjome nė menkiausios ga- 
limybės. Prisimenu: mano pažastys be paliovos prakaitavo. Ir nė va- 
landėlei nedžiūvo. 

- Sakykite, leitenante Mamija, - po ilgos tylos paklausė greta jojan- 
tis Jamamoto, - ar į jus kada nors yra šovę? 

— Niekad, - atsakiau aš. 

— O jums pačiam teko į ką nors šauti? 

— Niekad, - pakartojau. 

Net nenutuokiau, kokį įspūdį jam paliko mano atsakymai, nesupra- 
tau ir kokiu tikslu jis manęs šito klausia. 

- Štai čia yra dokumentas, kurį būtina pristatyti į vadavietę, - tarė 
jis, uždėdamas delną ant balnakrepšio. - Jei paaiškėtų, kad tai neįma- 
noma, dokumentą būtina sunaikinti - sudeginti, užkasti į žemę - ne- 
svarbu; svarbu tik tai, kad jis nė už ką, jokios aplinkybėmis nepatektų 
į priešo rankas. Jokiomis aplinkybėmis. Tai - užvis svarbiausia. Noriu, 
kad gerai tai suprastumėte. Tai iš tikrųjų labai labai svarbu. 

— Suprantu, - užtikrinau jį. 

Jamamoto pažvelgė tiesiai man į akis. 

- Jei pakliūtume į padėtį be išeities, jei būtų jau visai prastai, pir- 
miausia, ką privalote padaryti, - tai nušauti mane. Nedvejodamas. Jei 
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galėsiu padaryti tai pats - žinoma, ir padarysiu. Bet su peršauta ranka 
man gali ir nepavykti. Tokiu atveju mane nušauti teks jums. Ir pasirū- 
pinkite, kad šūvis tikrai būtų mirtinas. 

Aš tylomis linktelėjau. 


Kai pavakariais, dar nesutemus, pasiekėme brastą, įsitikinau, kad 
baimė, kamavusi mane visą kelią, anaiptol nebuvo be pagrindo. Prie 
pat brastos buvo įsitaisęs negausus mongolų karių būrelis. Mudu su 
Jamamoto užsiropštėme ant vienos aukštesniųjų kopų ir paeiliui ap- 
žiūrėjome juos pro binoklį. Jų buvo aštuonetas — nelabai daug, bet, 
kaip pasienio patruliai, jie buvo pernelyg gerai ginkluoti. Vienas karei- 
vių nešiojosi automatą, turėjo jie ir kulkosvaidį, įtaisytą ant nedidelės 
pakylos. Jis buvo apkrautas smėlio maišais, vamzdis nukreiptas į upę. 
Akivaizdu: jie pasiruošę sutrukdyti mums nusigauti į kitą krantą. Prie 
pat upės jie buvo pasistatę palapines, čia pat pririšę ir dešimt žirgų. 
Atrodė, jie pasiryžę budėti čia tol, kol mus sučiups. 

— Ar nėra kokios kitos brastos, kuria galėtume pasinaudoti? - pa- 
klausiau. 

Jamamoto atšlijo nuo binoklio, pažvelgė į mane ir papurtė galvą. 

— Brasta yra, bet pernelyg toli. Dvi dienos kelio raitam. Tiek laiko 
mes neturime. Visa, kas mums lieka, - tai bandyti persikelti čia, kad ir 
kiek tai kainuotų. 

— Tai reiškia - mėginti bristi naktį? 

— Visiškai teisingai. Tai vienintelė mums likusi išeitis. Žirgus paliksi- 
me čia. Pašalinsime sargybinį - kiti tuo metu tikriausiai miegos. Nesi- 
baiminkite, upės šniokštimas nustelbs visus garsus. Sargybiniu pasirū- 
pinsiu aš. O ligi tol vis tiek nėra kas darą, tad verčiau pamiegokime; 
reikia kaupti jėgas, kol dar galime. 

Keltis į kitą krantą nutarėme trečią ryto. Kapralas Honda nukraustė 
nešulius nuo žirgų, nuvedė juos atokiau nuo mūsų ir paleido. Mes iš- 
kasėme gilią duobę, joje suslėpėme ginklų ir maisto atsargas. Kiekvie- 
nam mūsų neštis liko po gertuvę, maisto vienai dienai ir po šautuvą su 
keliomis kulkomis. Jeigu mus pričiuptų nepalyginamai geriau ginkluo- 
ti Mongolijos kareiviai, mūšio mes vis tiek nelaimėtume, kad ir kiek 
amunicijos pasiimtume neštis. Dabar svarbiausia kuo geriau išsimie- 
goti, mat jei pavyktų persikelti per upę, apie miegą kurį laiką nebūtų 
ko nė svajoti. Kapralas Honda turėjo budėti sargyboje pirmas, jį pa- 
keisti - seržantas Hamano. š 

Jamamoto išsitiesė palapinėje ir kaipmat užmigo. Tikriausiai visą 
tą laiką, kol buvo išvykęs, nė bluosto negavo sudėti. Greta pagalvės 


pasidėjo odinį lagaminėlį, į kurį buvo perkėlęs tą svarbųjį dokumentą. 
Hamano irgi netrukus miegojo. Visi mes buvome išsekę, bet man nelei- 
do užmigti įtampa. Ilgai gulėjau miego marinamas, bet mane be palio- 
vos išbudindavo vaizduotės piešiamos scenos: štai užmušame sargybi- 
nį, bet, vos įbrendame į upę, mus į gabalėlius ištaško kulkosvaidžio 
papliūpos. Mano delnai sudrėko nuo prakaito, smilkiniuose kalė pul- 
sas. Toli gražu nebuvau tikras, kad, metui atėjus, sugebėsiu elgtis taip, 
kaip pridera karininkui. Išropojau iš palaipinės ir nuslinkau pasėdėti 
greta sargyboje budinčio Hondos. 

- Žinai, Honda, - tariau, - ko gero, visi padėsime čia galvas. 

— Sunku pasakyti, - atsiliepė jis. 

Valandėlę sėdėjome tylėdami. Tačiau jo atsakyme slypėjo kažkas, 
kas sutrikdė man ramybę. Galbūt jo intonacija, kurioje pajutau lašelį 
abejonės. Aš niekada negalėjau pasigirti itin patikima nuojauta, bet 
šįsyk neabejojau, kad tokiu miglotu atsakymu jis bandė kažką nuslėp- 
ti. Nutariau tiesiai apie tai paklausti. 

— Jeigu turi ką pasakyti, kaip tik dabar gali iškloti viską, - tariau. — 
Gali būti, kad mudu šnekamės paskutinį kartą, tad sakyk viską, kas 
guli ant širdies. 

Honda prikando apatinę lūpą, delnu perbraukė smėlį prie kojų. Ma- 
čiau: jis grumiasi su prieštaringais jausmais. 

— Leitenante, - prakalbo jis ilgokai patylėjęs. Pažvelgė tiesiai man į 
akis. — Iš mūsų keturių jūs gyvensite ilgiausiai - kur kas ilgiau, nei 
jums dabar atrodo. Mirsite Japonijoje. 

Dabar jau aš išsproginau akis į jį. Jis pridūrė: 

— Galbūt jums įdomu, iš kur tai žinau, bet šito ir pats negaliu paaiš- 
kinti. Žinau ir tiek. 

— Bene tu aiškiaregis, ar ką? 

— Galbūt, nors man pačiam neatrodo, kad šis žodis tiksliai apibūdi- 
na tai, ką jaučiu. Pernelyg jau jis skambus. Kaip jau sakiau, tiesiog 
žinau — ir tiek. 

— Ar šitokią savybę turėjai visada? 

— Visada, - įsitikinęs patvirtino jis. - Tiesa, nuo to laiko, kai suau- 
gau pakankamai, kad suvokčiau, kas dedasi, laikiau tai paslaptyje. Bet 
šįsyk iškilo gyvybės ar mirties klausimas, leitenante, be to, jūs pats 
paklausėte, tad ir atsakau tiesą. 

— O kaip kiti? Gal žinai, kokia lemtis laukia jų? 

Jis papurtė galvą. 

— Kai ką aš žinau, kai ko - ne. Bet jums, leitenante, verčiau išvis 
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nieko apie tai nežinoti. Galbūt atrodys įžūlu, jei imsiuos aiškinti šito- 
kius didelius dalykus jums, baigusiam universitetą, tačiau žmogaus li- 
kimas yra tai, ką regi atsigręžęs į praeitį, o ne tai, ką galėtum pamatyti 
iš anksto. Aš šioje srityje jau turiu šiokios tokios patirties. Jūs - ne. 

— Ir vis dėlto tvirtini, kad man žūti čia neskirta? 

Jis pasėmė saują smėlio, leido šiam išbyrėti pro pirštus. 

— Tiek aš galiu tvirtai pasakyti, leitenante. Čia, žemyne, jūs nemir- 
site. 

Norėjau pasikalbėti apie tai dar, bet kapralas Honda staiga nutilo. 
Lyg būtų netikėtai nugrimzdęs į savus apmąstymus ar meditacijas. Šau- 
tuvą laikė rankose, žvilgsniu klajojo po bekraštę stepę. Kad ir ką ban- 
džiau jam sakyti, neatrodė, kad mano žodžiai jį pasiektų. 

Vėl įlindau į žemą palapinę, ištemptą kopos papėdėje, išsitiesiau greta 
seržanto Hamano ir užsimerkiau. Šįsyk miegas suėmė mane iš karto — 
gilus, regis, trūktelėjęs mane už kojų ir nugramzdinęs į patį jūros dugną. 


Ilgas leitenanto Mamijos pasakojimas: 
II dalis 


Pažadino mane metalinis spragtelėjimas: kažkas atleido šautuvo sau- 
giklį. Nė vienas karys mūšyje tiesiog negali neišgirsti šito garso - netgi 
kietai miegodamas. Tai... kaip čia pasakius?.. - ypatingas garsas, šal- 
tas ir slegiantis lyg pati mirtis. Kone instinktyviai siektelėjau braunin- 
go, kurį guldamas buvau pasidėjęs greta pagalvės, bet tą pat akimirką 
kažkieno batas įsirėžė man į smilkinį, akimirkai apakindamas. Šiaip 
taip suvaldęs kvėpavimą, vos vos pramerkiau akis - ir pamačiau žmo- 
gų, reikia manyti, tą patį, kuris man spyrė. Atsiklaupęs jis kaip tik 
tiese ranką prie mano brauningo. Lėtai kilstelėjau galvą ir čia pat įsiti- 
kinau, kad tiesiai man į veidą dėbso du šautuvų vamzdžiai. O už jų - 
du mongolų kariai. 

Buvau visiškai tikras, kad užmigau palapinėje, bet dabar palapinės 
nebebuvo, virš galvos plytėjo nesuskaičiuojamomis žvaigždėmis nužer- 
tas dangus. Dar vienas mongolų karys laikė nukreipęs automatą į galvą 
Jamamoto, gulinčiam greta manęs. Jis tysojo visiškai tyliai, nekrustelė- 
damas, tarsi taupytų energiją, mat žinojo, kad priešintis - beprasmiš- 
ka. Visi mongolai vilkėjo ilgus apsiaustus, jų galvas dengė koviniai šal- 
mai. Du iš jų žibintuvėlių spinduliais plieskė į Jamamoto ir mane. Iš 
pradžių net nesusizgribau, kas nutiko: pernelyg kietai mano miegota, 
o ir šokas buvo pernelyg stiprus. Tačiau išvydus mongolų karius ir 
Jamamoto veidą, išsisklaidė paskutinės abejonės: mūsų palapinę apti- 
ko anksčiau, nei sulaukėme progos bristi per upę. 
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Po valandėlės atklydo dar viena mintis: o kur galėjo prašapti Honda 
ir Hamano? Labai labai lėtai pasukau galvą, norėdamas apsižvalgyti, 
bet taip ir nepamačiau nė vieno iš jų. Reikia manyti, abu jau žuvę, o 
gal kažkaip sugebėjo pasprukti. 

Užklupę mus mongolai tikriausiai buvo tie patys patrulio kariai, ku- 
riuos matėme įsikūrusius prie brastos. Vos keletas jų, bet ginkluoti iki 
dantų, su rankiniu kulkosvaidžiu ir šautuvais. Jiems vadovavo tvirtai 
suręstas puskarininkis - vienintelis iš viso būrelio, apsiavęs padoriais 
kareiviškais batais. Tai jis man ir spyrė. Pasilenkęs jis paėmė odinį la- 
gaminėlį, kurį Jamamoto buvo pasidėjęs prie galvos. Atidarė, užmetė 
akį vidun, paskui apvertė ir papurtė. Iš lagaminėlio iškrito tik cigare- 
čių pakelis. Negalėjau patikėti savo akimis. Juk pats mačiau, kaip Ja- 
mamoto į lagaminėlį įdėjo aną svarbųjį dokumentą. Išėmė iš balnak- 
repšio, įdėjo į štai šį lagaminėlį, kurį pasistatė prie pagalvės. Jamamoto 
tvardėsi iš paskutiniųjų, bet vis vien pastebėjau, kaip sekundės dalelytę 
jo veide šmekštelėjo kita išraiška. Akivaizdu: jis nė nenutuokia, kur 
galėjo pradingti dokumentas. Bet, kad ir kaip reikėtų tai aiškinti, pa- 
mačius, kad jo nebėra, Jamamoto kaip akmuo nuo širdies nusirito. 
Kaip pats man buvo sakęs anksčiau, užvis svarbiausia buvo užtikrinti, 
kad dokumentas nieku gyvu nepatektų į priešo rankas. 

Kareiviai visus mūsų daiktus sukrovė ant grindų ir ėmėsi kruopščiai 
juos naršyti, bet nieko vertingesnio taip ir neaptiko. Paskui mus pačius 
išrengė nuogai ir įniko raustis kišenėse. Durtuvais badė drabužius ir 
krepšius, bet jokių dokumentų nerado. Susirinko ir priglobė mūsų ci- 
garetes ir parkerius, pinigines, užrašų knygeles ir laikrodžius. O pa- 
skui paeiliui ėmėsi matuotis mūsų batus: tas, kuriam tikdavo, tuojau 
juos ir pasiimdavo. Grobio dalybose neapsieita be ginčų, šie vis labiau 
kaito, tačiau puskarininkis į savo pavaldinius nekreipė jokio dėmesio. 
Manau, tarp mongolų buvo visiškai įprasta priglobti karo belaisvių ir 
žuvusių priešų batus. Puskarininkis pasiėmė tik Jamamoto laikrodį, o 
visa kita paliko išsidalyti vyrams — tegul sau pešasi. Likusieji mūsų 
daiktai - pistoletai, šaudmenys, žemėlapiai, kompasai ir žiūronai - pa- 
kliuvo į drobinį maišą; šiuos, be jokios abejonės, išsiųs į kariuomenės 
vadavietę Ulan Batore. 

Paskui mus, nuogut nuogutėlius, jie surišo plona tvirta virve. Iš arti 
mongolai trenkė lyg nuo neatmenamų laikų nekuoptos arklidės. Jų uni- 
formos buvo sudėvėtos ir taip nusėtos purvo, dulkių, maisto dėmėmis, 
kad nė nebeįžiūrėsi, kokios spalvos kadaise buvo. Beviltiškai skylėti jų 
batai tiesiogine žodžio prasme vos laikėsi ant kojų. Nenuostabu, kad 
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mūsiškiai jiems pasirodė tikras lobis. Daugumos mongolų veidai buvo 
nuožmūs, dantys išpuvę, plaukai ilgi ir susivelę. Kur kas labiau nei 
kareivius jie priminė raitus pakelės plėšikus, tačiau sovietinės gamybos 
jų ginklai ir žvaigždėti skiriamieji ženklai bylojo, kad jie — iš tikrųjų 
Mongolijos Liaudies Respublikos reguliariosios armijos kareiviai. Man, 
žinoma, jų kaip kovinio dalinio disciplina ir karinė dvasia pasirodė 
gana apverktinos. Šiaip jau mongolai būna tvirti, ištvermingi kariai, 
bet šiuolaikiniam karui, kuriame būtini vieningi veiksmai, jie nelabai 
tikę. 

Naktį spustelėjo šaltis. Stebėjau, kaip, mongolams kvėpuojant, iš 
burnos išsiveržę balti garų debesėliai sklaidosi tamsoje, ir mane apni- 
ko keistas jausmas, tarsi kažkokia neįtikėtina klaida būtų nubloškusi 
mane į kažkieno kito košmarą. Netilpo galvoje, kad visa tai, kas vyks- 
ta, vyksta iš tikrųjų. Tai iš tikrųjų buvo košmaras, bet aš tik kiek vėliau 
buvau priverstas suvokti, jog šis košmaras - tik neaprėpiamų mastų 
košmaro pradžia. 

Neilgai trukus iš tamsos išniro vienas mongolų karių, jis tempė kaž- 
ką sunkaus. Išsišiepęs nuo ausies iki ausies, nudrėbė nešulį greta mūsų. 
Tai buvo Hamano kūnas. Kojos - basos: kažkas jau suskubo priglobti 
jo batus. Kariai ėmė draskyti nuo jo drabužius, kruopščiai apžiūrinė- 
dami kiekvieną iš kišenių ištrauktą smulkmeną. Godžios rankos stvarstė 
jo laikrodį, piniginę, cigaretes. Šias mongolai pasidalijo ir užsirūkę ki- 
bo naršyti piniginę. Surado kelis Mandžuko popierinių pinigų bank- 
notus Ir moters, tikriausiai Hamano motinos, nuotrauką. Vadovaujan- 
tysis puskarininkis kažką tarstelėjo ir pasiėmė pinigus. Nuotrauka 
nupleveno žemėn. 

Reikia manyti, vienas iš mongolų prisėlino prie budinčio sargyboje 
Hamano iš užnugario ir perrėžė gerklę. Jie mus aplenkė: pirmi padarė 
mums tai, kaip ketinome pasielgti su jais. Iš žaizdos lavono kakle sro- 
veno ryškiai raudonas kraujas, bet nelabai gausiai, nors plyšys buvo 
mižiniškas; tikriausiai didžioji dalis jau spėjo ištekėti anksčiau. Vienas 
kareivių iš makščių prie diržo išsitraukė peilį lenktais gerų penkiolikos 
centimetrų ilgumo ašmenimis. Pamosavo juo man prieš nosį. Kaip gy- 
vas nebuvau matęs tokios keistos formos peilio. Atrodė, kad jis skirtas 
kažkokiam konkrečiam tikslui. Kareivis šmirkštelėjo tuo peiliu man 
palei kaklą, tarsi gviešdamasis rėžti, ir sušvilpė pro sukąstus dantis. 
Kai kurie kiti nusijuokė. Man pasirodė, kad peilis - ne iš armijos arse- 
nalo, veikiau jau asmeninė nuosavybė. Visi kiti pasikabinę prie diržų 
nešiojosi ilgus durklus ir tik tas vienas - lenktą peilį, kuriuo tikriausiai 


176 


ir perpjovė Hamano gerklę. Dar valandėlę pasišvaistęs ginklu, kareivis 
grąžino jį į makštis. 

Netardamas nė žodžio, judindamas tik akis, Jamamoto švystelėjo 
žvilgsnį mano pusėn. Tai truko tik sekundės dalelytę, bet iškart supra- 
tau, ką byloja tas žvilgsnis: kaip manai, ar kapralui Hondai pavyko 
pasprukti? Nepaisant sumaišties ir stingdančio siaubo, ta pati mintis 
nedavė ramybės ir man: o kur kapralas Honda? Jeigu Hondai pavyko 
išvengti šito staigaus Mongolijos karių antpuolio, tuomet ir mums gal- 
būt dar liko šiokios tokios vilties. Tikriausiai visiškai menkos - mintis, 
kad Honda galbūt tūno kažkur pasislėpęs vienas pats, negalėjo labai 
paguosti - bet netgi šitokia viltis - vis geriau nei jokios. 

Visą naktį surišti pragulėjome ant smėlio. Mūsų saugoti liko du ka- 
reiviai: vienas su rankiniu kulkosvaidžiu, kitas - su šautuvu. Visi liku- 
s1eji įsitaisė kiek atokiau, rūkė, kalbėjosi, juokėsi; dabar, kai jau suga- 
vo mus, jie galėjo atsipalaiduoti. Nei Jamamoto, nei aš nepratarėme nė 
žodžio. Apyaušriu temperatūra tose vietose nukrisdavo žemiau nulio 
netgi gegužės mėnesį. Maniau, gulėdami nuogi per naktį mirtinai su- 
šalsime. Tačiau net šaltis buvo vieni niekai, palyginus su mane kama- 
vusia baime. Net nenumaniau, kas mūsų laukia. Šitie kareiviai - pa- 
prasčiausi patruliai, galimas dalykas, jie neturi įgaliojimų spręsti, ką 
su mumis daryti. Taigi jiems reikės laukti nurodymų. O tai reiškia, kad 
mūsų tikriausiai kol kas nežudys. Vis delto, kas mums nutiks paskui - 
šito niekaip nevaliojau įspėti. Daugiau nei akivaizdu, kad Jamamoto - 
šnipas, o aš įkliuvau drauge su juo, tad, be jokios abejonės, mane palai- 
kys bendrininku. Kad ir kaip būtų, iš šitos bėdos taip paprastai tikrai 
neišsikapanosime. 

Jau po saulėtekio iš dangaus atsklido garsas, primenantis lektuvo 
variklių gausmą. Galiausiai į mano regėjimo lauką įslydo ir sidabru 
žvilgantis fiuzeliažas. Sovietinės gamybos žvalgybinis lėktuvas su Mon- 
golijos skiriamaisiais ženklais. Jis apsuko virš mūsų kelis ratus. Visi 
kareiviai ėmė moti jam, lakūnas atsiliepdamas kryptelėjo lėktuvo spar- 
ną. Paskui lėktuvas nusileido čia pat plytinčioje atviroje lygumoje, pa- 
žerdamas debesis smėlio. Žemė čia buvo kieta, jokių kliūčių, tad lėktu- 
vas galėjo nesunkiai pakilti ir nusileisti netgi be pakilimo tako. Ką gali 
žinoti, galbūt kaip tik šia aikštele jie jau ne kartą naudojosi šiuo tikslu. 
Vienas kareivių šoko ant žirgo ir nušuoliavo prie lėktuvo, vedinas dar 
dviem pabalnotais žirgais. 

Sugrįžo jis su dar dviem raitais vyriškiais, iš pažiūros - aukšto ran- 
go karininkais. Vienas jų buvo rusas, kitas - mongolas. Spėjau, kad 


177 


patrulis radijo ryšiu pranešė į vadavietę mus sučiupę, tad du karinin- 
kai mūsų apklausti pasivargino atskristi iš paties Ulan Batoro. Abu, be 
jokios abejonės, buvo žvalgybininkai. Buvau girdėjęs, kad KGB smar- 
kiai prikišo nagus prie pernykščių masinių areštų ir antivyriausybinių 
aktyvistų valymo. 

Abu karininkai vilkėjo nepriekaištingai tvarkingas uniformas, buvo 
švariai nusiskutę. Rusas buvo apsirengęs miline su diržu, batai nubliz- 
ginti iki tviskesio. Jis buvo liesas, kaip rusas —- nelabai aukštas, gal 
kokių trisdešimties su trupučiu metų. Plati kakta, siaura nosis, veido 
oda - blyškiai rausva, ant nosies - akiniai vielos rėmeliais. Vienu žo- 
džiu - visiškai neįspūdingas veidas. Greta jo stovintis mažaūgis, apkū- 
nus, tamsaus gymio mongolas atrodė kaip jaunas lokiukas. 

Mongolas pasimojo sargybos puskarininkį į šalį ir visi trys valandė- 
lę kalbėjosi. Numaniau, jog karininkai paprašė smulkios įvykių atas- 
kaitos. Puskarininkis atnešė maišą su kontiskuotais iš mūsų daiktais ir 
parodė juos atvykėliams. Rusas nepaprastai įdėmiai apžiūrėjo kiek- 
vieną daiktelį, paskui sudėjo viską atgal į maišą. Tada kažką pasakė 
mongolui, šis savo ruožtu persakė puskarininkiui. Galiausiai rusas iš 
kišenėlės ant krūtinės išsitraukė cigarečių dėžutę, atidarė, pasiūlė pasi- 
vaišinti kitiems dviem. Kurį laiką jie dar kalbėjosi, rūkė. Kalbėdamas 
rusas kelis kartus dešiniuoju kumščiu trinktelėjo į kairįjį delną. Atrodė 
lyg ir suirzęs. Karininkas mongolas stovėjo sunėręs rankas ant krūti- 
nės, niauriu, neįžvelgiamu veidu, puskarininkis protarpiais papurtyda- 
vo galvą. 

Galiausiai rusas koja už kojos atsliūkino ten, kur ant žemės gulėjo- 
me mes. 

— Norite užsirūkyti? - paklausė. 

Kaip jau minėjau, universitete aš mokiausi rusų kalbos, tad pokalbį 
galėjau suprasti visai pakenčiamai, bet apsimečiau nesuprantąs nė žo- 
džio - šitaip galima išvengti daugelio problemų. 

— Ačiū, ne, - atsakė Jamamoto pakankamai sklandžia rusų kalba. 

— Labai gerai, - tarė sovietų armijos karininkas. - Jeigu jau galime 
kalbėtis rusiškai, apsisuksime žymiai sparčiau. 

Jis nusimovė pirštines, subruko jas į milinės kišenes. Ant kairiosios 
rankos piršto sublykčiojo siauras auksinis žiedas. 

— Kaip jūs, be jokios abejonės, numanote, mes kai ko ieškome. Ieš- 
kome negailėdami jėgų. Ir dar mes žinome, kad jūs tą kai ką turite. 
Neklausinekite, iš kur žinome - žinome ir tiek. Tačiau dabar jūs jo 
neturite. Logika byloja, kad tai gali reikšti tik viena: jūs paslėpėte jį 
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anksčiau, nei jus sugavo. Ten jo tikrai neperdavėte, - jis mostelėjo Chal- 
chin Golo upės pusėn. - Į kitą krantą neperėjo nė vienas jūsiškių. Vadi- 
nasi, laiškas liko šiame krante, kažkur paslėptas. Ar supratote viską, 
ką iki šiol sakiau? 

Jamamoto linktelėjo. 

— Supratau viską, - atsakė. - Bet mes nieko nežinome apie jokį laišką. 

— Ką gi, - nepasikeitusia veido išraiška pareiškė rusas. - Tokiu atve- 
ju norėčiau užduoti jums vieną nesunkų klausimą. Ką jūs čia veikiate? 
Kaip jums neabejotinai žinoma, čia - Mongolijos Liaudies Respubli- 
kos teritorija. Kokiu tikslu jūs įkėlėte koją į žemę, priklausančią ki- 
tiems? Norėčiau, kad atskleistumėte man priežastis. 

— Mes sudarinėjame žemėlapius, - paaiškino Jamamoto. - Aš esu 
civilis, žemėlapių leidybos bendrovės darbuotojas, o štai šis vyras ir 
antrasis, kurį jie nužudė, lydėjo mane dėl apsaugos. Mes žinojome, 
kad šis upės krantas - jūsų teritorija ir labai apgailestaujame neteisėtai 
perėję sieną, bet tikrai neketinome brautis į svetimą teritoriją. Mes pa- 
prasčiausiai norėjome apsidairyti po apylinkes iš patogesnio apžvalgos 
taško šitame krante. 

Ruso lūpos išsirietė į šypseną — anaiptol ne linksmą. 

— „Mes labai apgailestaujame“... - iš lėto pakartojo jis. - Na taip, 
žinoma. Norėjote apžvelgti reljefą iš aukštumos. O taip, be abejo. Pa- 
lypėjus aukštėliau, visuomet atsiveria platesnis vaizdas, visiškai teisin- 
gai. Niekur neprikibsi. 
kiančius debesis. Paskui vėl įsmeigė žvilgsnį į Jamamoto, lėtai palinga- 
vo galvą ir atsiduso. 

- Jei tik galėčiau tavimi patikėti! Būtų nuostabu, kur kas geriau mums 
visiems! Jei taip galėčiau patapšnoti tau per petį ir pasakyti: „Taip, 
taip, viską suprantu, o dabar ramiai keliaukite atgal per upę namo ir 
kitą kartą būkite apdairesni.“ Iš tikrųjų, labai norėčiau taip ir padary- 
ti. Bet negaliu. Kadangi žinau, kas tu toks. Ir ką čia veiki. Mes turime 
draugų Hailare lygiai taip pat, kaip tu turi draugų Ulan Batore. 

Jis vėl išsitraukė iš kišenės pirštines, išlankstė, apsimovė. 

— Sakau visiškai nuoširdžiai, - vėl prašneko, - asmeniškai man visiš- 
kai nerūpi jūsų žudyti ar kankinti. Jeigu taip imtumėte ir tiesiog atiduo- 
tumėete laišką, nebenorėčiau turėti su jumis jokių reikalų. Tik tarsiu žo- 
dį, ir galėsite tuojau pat traukti savais keliais. Galėsite grįžti į kitą upės 
krantą ir keliauti namo. Pažadu tai savo garbe. O visa kita, kas atsitiktų 
vėliau, būtų tik mūsų vidaus reikalas. Su jumis ničniekaip nesusijęs. 


Oda galų gale ėmiau justi iš rytų pusės sklindančios saulės šviesos 
šilumą. Nepūstelėjo nė menkiausias vėjelis, danguje plūduriavo keli 
balti debesėliai. 

Stojo ilga ilga tyla. Nė vienas nebetarė nė žodžio. Karininkas rusas, 
karininkas mongolas, patrulio kariai, Jamamoto - kiekvienas atsitvėrė 
sava tylos siena. Atrodė, kad Jamamoto susitaikė su neišvengiama mir- 
timi tą pat akimirką, kai pakliuvome į nelaisvę; abejingame jo veide 
nešmėkštelėjo nė menkiausias kokios nors išraiškos šešėlis. 

— Judu abu... beveik neabejotinai... ir mirsite... čia, - vėl prašneko 
rusas, lėtai, žodis po žodžio, tarsi kalbėdamas su vaikais. - Ir tai bus 
siaubinga mirtis. Jie... - Rusas dirstelėjo į mongolų karius. Stambuolis 
su rankiniu kulkosvaidžiu šyptelėjo man burna, pilna išgedusių dan- 
tų. - Jie mėgsta žudyti žmones tokiais būdais, kuriems reikia daug pa- 
stangų ir vaizduotės. Jie, galima sakyti, tikri virtuozai. Nuo pat Čingis- 
chano laikų mongolai pasimėgaudami kūrė metodus žudyti žmones — 
vieną už kitą žiauresnius metodus. Mums, rusams, teko patirti tai savo 
kailiu. Apie tai net mokomės mokykloje per istorijos pamokas. Smul- 
kiai sužinome, kaip elgėsi mongolai, įsiveržę į Rusiją. Išžudė milijonus. 
Ir net be jokios priežasties. Kijeve jie paėmė į nelaisvę šimtus rusų aris- 
tokratų ir išgalabijo visus. Gal girdėjai apie tai? Jie išsipjovė didžiules 
storas lentas, suguldė rusus po jomis, o patys ant šitokio lentų pagrin- 
do surengė pokylį, pačiu savo svoriu mirtinai traiškydami aukas. Pap- 
rastiems žmonėms šitoks sumanymas net į galvą neateitų, nesutinki? 
Juk teko šitiek ruoštis, sugaišta baisybė laiko. Kas gi dar ryžtųsi taip 
vargintis? O štai mongolai kaip tik taip ir padarė. Ir kodėl? Ogi todėl, 
kad tai jiems - pramoga. Panašiai jie smaginasi iki pat šiol. Kartą man 
teko matyti, kaip jie imasi darbo. Tada maniau, kad jau esu prisižiūrė- 
Jęs įvairiausių baisybių, tačiau po tos nakties, kaip pats gali įsivaizduo- 
ti, ilgam netekau apetito. Ar viską supranti, ką sakau? O gal aš kalbu 
pernelyg greitai? 

Jamamoto papurtė galvą. 

— Puiku, - tarė rusas. Jis patylėjo, atsikrenkštė. - Žinoma, dabar 
man bus jau antras kartas. Taigi, tikiuosi, iki pietų apetitas sugrįš. Vis 
dėlto, jeigu įmanoma, aš mielai išvengčiau beprasmio žudymo. 
Paskui nusitraukė pirštines, dirstelėjo į lėktuvą. 

— Koks gražus oras, - tarė. - Pavasaris... Vis dar kiek vėsoka, bet 
pats tas. Būtų dar kiek šilčiau - neatsigintume uodų. O vietiniai uodai - 
tikras siaubas. Taip, pavasarį čia kur kas geriau nei vasarą. - Jis vėl 
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išsitraukė papirosinę, išsiėmė cigaretę, įsikando, prisidegė degtuku. Lė- 
tai įtraukė dūmą į plaučius, taip pat lėtai išpūtė. - Taigi, klausiu dar 
vieną kartą: ar tikrai nieko nežinai apie laišką? 

Jamamoto ištarė vienintelį žodį: 

— Niet. 

— Ką gi, - burbtelėjo rusas. - Puiku. 

Grįžtelėjęs jis mongoliškai kažką pasakė karininkui mongolui. Šis 
linktelėjo ir suamsėjo įsakymą kariams. Šie atsitempė keturis rąstga- 
lius ir kibo spėriai smailinti jų galus durklais. Bežiūrint pagaliai virto 
keturiais smaigais. Paskui, žingsniais atmatavę atstumą, kareiviai ak- 
menimis sukalė smaigus į žemę taip, kad šie atsidurtų kvadrato kam- 
puose. Visi šitie pasiruošimai truko, mano manymu, gal kokias dvide- 
šimt minučių, bet aš kol kas nė nenutuokiau, ko reikia laukti. 

Vel prašneko rusas: 

— Išmoningas nužudymas šitiems žmonėms prilygsta gardžiausiam 
patiekalui. Kuo ilgiau trunka pasirengimo darbai, tuo daugiau malonu- 
mo suteikia pats procesas. Jei reikia žmogų paprasčiausiai nužudyti — 
jokių problemų: viena pistoleto kulka, ir baigta. Bet šitaip... - jis piršto 
galiuku lėtai persibraukė savo glotnų smakrą, - ...nelabai įdomu. 

Jie atraizgė Jamamoto pančius ir nuvedė jį prie keturių baslių. Priri- 
šo prie jų jo rankas ir kojas. Jis liko gulėti išsikėtojęs ant žemės, visiš- 
kai nuogas; jo kūne buvo matyti kelios šviežios žaizdos. 

— Kaip žinai, šitie žmonės nuo neatmenamų amžių augina avis, - 
kalbėjo rusas. - O avių augintojai savo gyvulius panaudoja įvairiais 
būdais: valgo jų mėsą, kerpa vilną, diria kailį. Avys jiems — idealiai 
tinkantis gyvulys. Su avimis jie praleidžia dienų dienas - visą gyveni- 
mą. Tad ir kailį nudirti sugeba meistriškai. Avių odą jie naudoja pala- 
pinėms ir drabužiams siūti. Ar esi kada matęs, kaip jie diria avį? 

— Nužudykite mane, ir bus baigta, - ištarė Jamamoto. 

Rusas suglaudė delnus ir, lėtai juos trindamas, linktelėjo. 

— Dėl to gali nesirūpinti, - pasakė. - Galiu užtikrinti: mes tave tikrai 
nužudysime. Tiesa, tai gali šiek tiek užtrukti, bet tu neabejotinai mirsi. 
Tad nesuk sau galvos - kitaip tikrai nebus. Mes niekur neskubame. 
Aplink mus plyti begalinė dyka stepė, kiek tik akys aprėpia, čia nieko 
nėra. Yra tik laikas. Visas pasaulio laikas. O aš dar noriu tau šį tą 
pasakyti. Taigi apie kailio dyrimą. Kiekvienoje klajoklių gentyje rasis 
vienas tikras meistras - kaip sakoma, profesionalas, toks, kuris žino 
viską, kas tik įmanoma apie tai, kaip reikia dirti odą. Jo įgūdžiai nepri- 
lygstami. Kai jis lupa kailį, jo darbą gali stebėti lyg meno kūrinį. Viską 
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padaro akimirksniu, taip vikriai, taip sumaniai, kad net gali pamanyti, 
jog tas, kuriam gyvam diriama oda, nespėja net susigaudyti, kas deda- 
si. Bet, savaime suprantama... - Iš kišenėlės ant krūtinės jis vėl išsitrau- 
kė papirosinę, perėmė į kairiąją ranką ir ėmė barbenti į ją dešiniosios 
rankos pirštais, - ...savaime suprantama, iš tikrųjų apie tai negali būti 
nė kalbos. Tas, kuriam gyvam diriama oda, kenčia nežmoniškas kan- 
čias. Skausmas būna tiesiog neįsivaizduojamas. O mirtis toli gražu ne- 
skuba. Tiesa, auka galų gale mirtinai nukraujuoja, bet tam reikia nejti- 
kėtinai daug laiko. 

Jis spragtelėjo pirštais. Karininkas mongolas žengė artyn. Iš apsiausto 
kišenės išsitraukė peilį makštyse - lygiai tokį pat, kokiu švaistėsi anas 
kareivis, neva grasinęs perrėžti man gerklę. Mongolas ištraukė peilį iš 
makštų ir aukštai iškėlė. Ryto saulė sublykčiojo dulsvai balzganuose 
ašmenyse. 

— Štai šis žmogus - vienas iš mano minėtųjų profesionalų, - kalbėjo 
karininkas rusas. - Noriu, kad apžiūrėtum jo peilį. Atidžiai. Tai ne šiaip 
koks peilis - ypatingas, skirtas būtent dirti kailį, be to, ir nukaldintas 
nepriekaištingai. Ašmenys - plonyčiai ir aštrūs lyg skustuvas. Tokius dar- 
bus šitie žmonės atlieka nepaprastai išmaniai. Šiaip ar taip, jie jau tūks- 
tančius metų diria avių kailius. Sugeba nunerti žmogaus odą panašiai, 
kaip pats nuluptum persiko odelę. Kuo dailiausiai, be menkiausio įtrū- 
kio. Beje, ar supranti, ką sakau? Gal vis dėlto kalbu pernelyg greitai? 

Jamamoto tylėjo. 

— Dirti odą jie pradeda nuo nedidelio sklypelio, - rusas karininkas 
kalbėjo toliau. - Norint nulupti švariai, nė trupučio neįplėšiant, neva- 
lia skubėti. Tad jei tau kuriuo nors metu užeitų noras ką nors man 
pasakyti - nesikuklink, tark žodį. Tada tau nebereikės mirti. Šis mūsų 
bičiulis jau keletą kartų darė tai, ir dar taip nebuvo, kad jam nepavyk- 
tų žmogaus prakalbinti. Taigi turėk tai omeny. Kuo anksčiau liausi- 
mės, tuo geriau bus mums abiem. 

Peilį laikydamas rankoje, į meškiną panašus mongolas dirstelėjo į 
jasi. Taip ir nesugebėjau jos užmiršti. Taigi džiugiai vyptelėjęs mongo- 
las kailialupys ėmėsi darbo. Kiti vyrai laikė auką rankomis ir keliais 
prispaudę prie žemės, 0 jis, nepaprastai kruopščiai, pradėjo lupti Ja- 
mamoto odą. Ir iš tikrųjų - lyg lupdamas persiką. Aš nepajėgiau į tai 
žiūrėti. Užsimerkiau. Bet vienas kareivių nedelsdamas smogė man šau- 
tuvo buože. Nesiliovė tol, kol neatmerkiau akių. Vis dėlto tai beveik 
nieko nebereiškė: ar užsimerkęs, ar atsimerkęs, vis tiek girdėjau Jama- 
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moto balsą. Jamamoto kentė skausmą net neaimanuodamas - iš pra- 
džių. O paskui pratrūko klykti. Kaip gyvas nebuvau girdėjęs šitokio 
riksmo - tai buvo jau nebe šio pasaulio garsas. Kailialupys darbą pra- 
dėjo prarėždamas dešinįjį petį, tada ėmėsi dirti dešiniosios rankos odą 
Iš viršaus žemyn - lėtai, atsargiai, kone su meile. Kaip ir žadėjo rusas, 
jo darbą galėjai stebėti lyg meno kūrinį. Jeigu ne kraują stingdantys 
klyksmai, nė nesuvoktum, kokį siaubingą skausmą tenka kentėti aukai. 
Tačiau riksmas akivaizdžiai bylojo, jog skausmas turėtų būti šiurpus. 

Gana greitai visa dešiniosios Jamamoto rankos oda vientisa plonyte 
skiaute atitrūko nuo kūno. Kailialupys padavė odą greta jo stovėju- 
siam kareiviui; šis, laikydamas pirštų galiukais, išskleidė, kad visi liku- 
sieji galėtų gerai ją apžiūrėti. Nuo odos nesiliaudamas varvėjo kraujas. 
Paskui karininkas ėmėsi kairiosios Jamamoto rankos ir pakartojo pro- 
cedūrą. Tada nudyrė abi kojas, nupjovė penį ir sėklides, pašalino ausis. 
Galiausiai nulupo galvą, veidą ir visa kita. Jamamoto nualpo, paskui 
atsipeikėjo, vėl nualpo. Protarpiais, kai auka prarasdavo sąmonę, klyks- 
mas nutildavo, paskui sąmonė sugrįždavo, ir jis vėl pratrūkdavo rėkti. 
Tačiau jo balsas vis labiau silpo, kol pagaliau galutinai nutrūko. Visą 
tą laiką karininkas rusas bato kulnu braižė ant žemės nieko nereiš- 
kiančius zigzagus. Kariai mongolai visą procedūrą stebėjo tylėdami. Jų 
veidai taip ir liko bereikšmiai, juose neatsispindėjo nei pasibjaurėji- 
mas, nei jaudulys, nei siaubas. Jie žiūrėjo, kaip lopinėlis po lopinėlio 
diriama Jamamoto oda, o jų veidai buvo tokie, tarsi išėję pasivaikščio- 
ti būtų stabtelėję užmesti akį į kokią statybvietę. 

Savo ruožtu aš vėmiau be sustojimo. Šleikštulys nesiliovė: akimirką 
atsikvėpdavau ir vėl suriesdavo konvulsijos. Vėmiau netgi tada, kai jau 
atrodė, kad visi viduriai seniai išsivertę lauk. Galiausiai tasai lokio su- 
dėjimo mongolas kuo švariausiai nudyrė odą nuo Jamamoto torso ir 
iškėlęs parodė visiems. Darbas buvo atliktas tobulai: net speneliai liko 
sveiki. Nei prieš tai, nei po to, niekad man neteko regėti šitokio šiur- 
paus vaizdo. Kažkas paėmė odą iš mongolo ir ištiesė džiūti lyg kokią 
paklodę. Ant žemės liko gulėti tik Jamamoto lavonas - kruvinas rau- 
donas mėsgalis, ant kurio nebebuvo nė menkiausio odos skivyto. Už- 
vis kraupiausiai atrodė veidas. Iš raudonos drebutienos masės dėbsojo 
du didžiuliai akių obuoliai. Dantys apsinuogino, burna buvo pražiota 
tarytum riksmui. Vietoj nupjautos nosies žiojėjo tik dvi nedidelės duo- 
butės. Lavonas kone plūduriavo kraujo vandenyne. 

Rusas karininkas nusispjovė ant žemės ir pažvelgė į mane. Išsitrau- 
kė iš kišenės nosinę, nusišluostė lūpas. 
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— O tas vyrukas ir iš tikrųjų nieko nežinojo, ar ne? - prašneko, bruk- 
damas nosinę atgal į kišenę. Dabar jo balsas skambėjo kažkaip van- 
giai. - Jei būtų žinojęs, tikrai būtų prašnekęs. Gaila. Vis dėlto, jis buvo 
profesionalas, tad jo šiaip ar taip laukė bjauri mirtis - anksčiau ar 
vėliau. Ką gi, nieko nebepakeisi. O jeigu jau jis nieko nežinojo, visiškai 
neįmanoma, kad ką nors žinotum tu. 

Jis įsikando cigaretę, čirkštelėjo degtuką. 

— O tai reiškia, kad mums iš tavęs - jokios naudos. Jokios prasmės 
mėginti kankinimais išsunkti iš tavęs kokią nors informaciją. Palikti 
tave gyvą kaip belaisvį irgi neverta. O viską, kas nutiko čia, mes pasi- 
ryžę išlaikyti griežčiausioje paslaptyje. Jeigu parsigabentume tave į Ulan 
Batorą, žiūrėk, dar kiltų kokių nenumatytų keblumų. Žinoma, užvis 
geriausia būtų čia pat įsegti kulką tau į kaktą, o tada pakasti ar sude- 
ginti ir paleisti pelenus pasroviui Chalchin Golo upe. Būtų visiškai pa- 
prasta: vienas du - ir baigta. Nejau nesutinki? - Jis įsistebeilijo tiesiai 
man į akis. Bet aš ir toliau apsimetinėjau nesuprantąs nė žodžio. - Ak 
taip, panašu, kad tu nesupranti rusiškai. Vadinasi, tik laiką gaištu, visa 
tai tau porindamas. Ką gi. Juk galiu tiesiog pamąstyti balsu. Tad iš- 
klausyk iki galo. Kad ir kaip būtų, turiu tau gerą žinią. Nusprendžiau 
tavęs nežudyti. Priimk tai kaip šiokią tokią mano atgailos išraišką - 
atgailos už tai, kad, nors ir nenoromis, be reikalo pasiunčiau į aną 
pasaulį tavo draugą. Manding, šio ryto žudynių alkį visi numalšinome 
su kaupu. Vieno karto per dieną daugiau nei pakanka. Taigi nežudysiu 
tavęs. Netgi duosiu tau šansą išgyventi. Kas žino, jeigu tau nusišypsos 
neįtikėtina sėkmė, žiūrėk, dar imsi ir išsikapanosi iš viso šito gyvas. 
Žinoma, tikimybė, kad taip ir atsitiks, - nedidelė. Netgi, sakyčiau, nie- 
kinė. Bet šansas — vis tiek šansas, argi ne taip? Vis geriau nei patirti, 
kaip būna, kai gyvam diria odą. Sutinki? 

Kilstelėjęs ranką jis pamojo mongolų karininkui prieiti. Tasai, pil- 
damas vandenį iš gertuvės, buvo nepaprastai kruopščiai nuplovęs savo 
peilį ir kaip tik baigė galąsti jį specialia pustykle. Kareiviai, tvarkingai 
ištiesę Jamamoto odos dalis, stoviniavo greta jų ir kažką aptarinėjo. 
Galbūt keitėsi nuomonėmis apie kailialupystės subtilybes. Karininkas 
mongolas įkišo peilį į makštis, šias paslėpė apsiausto kišenėje ir tik 
tada prisiartino prie mūsų. Jis valandėlę įdėmiai žvelgė man į veidą, 
paskui atsisuko į rusą. Šis tarstelėjo jam kelias trumpas frazes mongo- 
liškai; mongolas, tik linktelėjo nepasikeitusia veido išraiška. Kareivis 
atvedė jiems du arklius. 

— Dabar mes grįžtame į Ulan Batorą, - pranešė rusas man. - Bjauru 
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grįžti tuščiomis rankomis, negaliu to pakęsti. Bet nieko nepadarysi. 
Būna, šį tą peši, būna - ir nieko nepeši. Nuoširdžiai viliuosi, kad iki 
pietų mano apetitas sugrįš, bet vis tik abejoju. 

Jie šoko į balnus ir nujojo. Lėktuvas suūžė, atsiplėšė nuo žemės ir 
greitai virto sidabrine žiežirba vakarų pusėje. Netrukus ir visai dingo, 
o aš likau vienas su mongolų kariais ir jų žirgais. 

Mane jie užkėlė ant žirgo ir tvirtai pririšo prie balno. Tada vora 
pajudėjome į šiaurę. Priešais mane jojantis kareivis vos girdimai niū- 
niavo kažkokią monotonišką melodiją. Be tylaus jo niūniavimo ir sau- 
so smėlio gurgždėjimo po žirgų kanopomis nesigirdėjo nė garselio. Aš 
net nenutuokiau, nei kur mane gabena, nei ką su manimi darys. Žino- 
jau viena: jiems aš - tik papildomas krovinys, visiškai niekuo nevertin- 
gas. Galvoje nepaliaudamas kartojau ruso karininko pasakytus žodžius. 
Jis sakė manęs nežudysiąs. Nežudysiąs, bet mano galimybės išgyventi 
— vis vien beveik niekinės. Ką tai galėtų reikšti? Skambėjo pernelyg 
abstrakčiai, kad sugebėčiau pritaikyti šiems žodžiams kokią nors konk- 
rečią prasmę. Galbūt ketina pasinaudoti manimi kokiame nors krau- 
piame žaidime? Taigi nėra ko tikėtis, kad paprasčiausiai nugalabys - 
veikiau jau sustoję poilsio prasimanys kokią kraugerišką pramogą? 

Bent tiek, kad kol kas manęs nenužudė. Nenudyrė odos gyvam kaip 
nelaimėliui Jamamoto. Galiausiai turbūt ir man lemta sulaukti mirties 
— bet tik ne šitokios. Kol kas aš vis dar gyvas, vis dar kvėpuoju. O jeigu 
rusas karininkas sakė tiesą, vadinasi, manęs tuojau pat dar nežudys. O 
kuo ilgesnis laiko tarpas skiria mane nuo mirties, tuo daugiau galimy- 
kita nelieka, tik kabintis į juos. 

Ir staiga mano sąmonėje netikėtai plykstelėjo kapralo Hondos žo- 
džiai - keista jo pranašystė, kad man neskirta mirti žemyne. Net tokio- 
mis aplinkybėmis - sėdėdamas pririštas balne, jausdamas, kaip kaitri 
dykumos saulė svilina niekuo nepridengtą sprando odą, - aš skonėda- 
masis kartojau kiekvieną jo pasakytą skiemenį. Leidau sau su menkiau- 
siomis smulkmenomis prisiminti Hondos veido išraišką, intonaciją, 
kiekvieno žodžio skambesį. Ir apsisprendžiau: patikėsiu juo, patikėsiu 
iki pat širdies gelmių. Ne, aš jokiu būdu nenumirsiu šitame užkabory- 
je! Aš išsikapanosiu iš viso šito gyvas! Mano kojoms dar lemta žengti 
gimtąja žeme! 

Mes keliavome į šiaurę kokias dvi valandas, gal ir ilgiau, kol galiau- 
siai sustojome prie lamaistų kulto kauburio. Tai buvo akmens riedu- 
lys - tokie, vadinamieji obu, buvo ir dievybės, sergstinčios keliautojus, 
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ir nepaprastai vertingi kelio ženklai beribėje stepėje. Vyrai nulipo nuo 
žirgų, atraišiojo ir mane. Prilaikydami iš abiejų pusių, du iš jų pasivė- 
dėjo mane kiek atokiau. Švystelėjo mintis: štai čia mane ir nužudys. 
Išvydau žemėje išraustą šulinį. Jo angą juosė kokio metro aukštumo 
akmeninis rentinys. Jie parklupdė mane greta šulinio ir, sugriebę iš už- 
nugario, palenke galvą, kad pasižiūrėčiau vidun. Bet taip ir nepama- 
čiau nieko, tik neperžvelgiamą tamsą. Puskarininkis, tasai, su pado- 
riais batais, susirado kumščio dydžio akmenį ir švystelėjo į šulinį. 
Netrukus iš ten atsklido sausas dunkstelėjimas: akmuo įsirėžė į smėlį. 
Vadinasi, šulinys veikiausiai išdžiūvęs. Matyt, kadaise čia būta tikro 
dykumos šulinio, bet paskui požeminis srautas pakeitė kryptį ir van- 
dens nebeliko. Sprendžiant iš to, kad akmuo lėkė gan ilgokai, kol pa- 
siekė dugną, šulinys turėjo būti gilus. 

iš dėklo prie diržo išsitraukė stambaus kalibro automatinį pistoletą. 
Atleido saugiklį, įstūmė kulką į apkabą, ši garsiai spragtelėjo. Galiau- 
siai jis prikišo vamzdžio galą man prie galvos. 

Šitaip jis ir stovėjo gana ilgai, tačiau gaiduko taip ir nenuspaudė. 
Pagaliau lėtai nuleido ginklą ir kilstelėjo kairiąją ranką, rodydamas į 
šulinį. Laižydamasis perdžiūvusias lūpas, įsistebeilijau į pistoletą jo ran- 
koje. Tad štai ką jis bandė man pasakyti: aš galiu rinktis vieną iš dviejų 
viską užbaigiu - arba šoku į šulinį. Šulinys gilus, jeigu nukrisiu nesėk- 
mingai, galimas dalykas, vis tiek užsimušiu vietoje. O jei neužsimušiu, 
tuomet manęs laukia lėta mirtis šitos juodos skylės dugne. Tad štai 
koks tas šansas, kurį minėjo rusas karininkas! Mongolas puskarinin- 
kis bakstelėjo į laikrodį, andai priklausiusį Jamamoto, ir iškėlė penkis 
pirštus. Suprask: duoda man penkias sekundes apsispręsti. Kai praėjo 
trys, užsiropščiau ant akmeninio rentinio ir šokau žemyn. Kitos išeities 
nebuvo. Vyliausi, kad man kaip nors pavyks įsikibti šulinio sienų ir 
nuslysti iki dugno ne tokiu pašėlusiu greičiu, bet tam man niekas neda- 
vė laiko. Nesuskubau rankomis įsitverti rentinio kraštų ir nugarmėjau 
tiesiog žemyn. 

Man pasirodė, kad krentu ištisą amžinybę, kol galiausiai dunkstelė- 
jau į dugną. Iš tikrųjų užtrukau ne ilgiau kelių sekundžių, bet puikiai 
prisimenu: krisdamas suspėjau pagalvoti apie daugybę visokių dalykų. 
Prisiminiau savo gimtąjį miestelį, likusį taip neįsivaizduojamai toli. Pa- 
galvojau apie mergaitę, su kuria, prieš išgabenamas į žemyną, spėjau 
vos kartą pasimylėti. Pagalvojau apie savo tėvus. Prisimenu, koks dė- 
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kingas jaučiausi lemčiai už tai, kad turiu jaunesnę seserį, o ne brolį: net 
jeigu aš ir žūsiu, tėvams liks ji, ir nereikės nuogąstauti, kad ją irgi pa- 
šauks į kariuomenę. Galvojau apie ryžių paplotėlius, suvyniotus į ąžuolo 
lapus. Ir tik tada galiausiai rėžiausi į žemę. Tikriausiai kokiai sekundei 
netekau sąmonės. Jaučiausi taip, tarsi visas oras iš mano kūno būtų 
vienu kvėptelėjimu siūbtelėjęs lauk. Plojausi į šulinio dugną lyg koks 
smėlio maišas. 

Manau, nuo smūgio sąmonės netekau tikrai ne daugiau nei akimir- 
kai. Kai atsigaivelėjau, pajutau, kad mane tarytum kažkas šlaksto. Iš 
pradžių man net dingtelėjo, kad tai lietus, bet suklydau. Tai buvo šla- 
pimas. Viršuje susibūrę mongolų kareiviai šlapinosi tiesiog ant manęs, 
tysančio dugne. Pažvelgęs aukštyn, tolumoje įžiūrėjau jų siluetus: jie 
stovėjo palei rentinio kraštą ir paeiliui, po vieną, paleisdavo čiurkšlę 
žemyn. Vaizdas buvo neįtikėtinas, apgaubtas baisaus nerealumo šydu. 
Lyg kokia narkotikų sukelta haliucinacija. Tačiau viskas buvo tikra. 
Aš iš tikrųjų gulėjau šulinio dugne, o jie iš tikrųjų šlakstė mane kuo 
tikriausiu šlapimu. Kai pagaliau baigė, kažkuris plykstelėjo žemyn ži- 
bintuvėliu. Dar išgirdau juos juokiantis. O paskui jie dingo nuo angos 
briaunos. Ir tada visa nugrimzdo į beribę tylą. 

Kurį laiką maniau, kad geriausia ramiai pagulėti kniūbsčiam ir pa- 
laukti, ar jie nesugrįš. Bet praslinko dvidešimt, paskui — ir trisdešimt 
minučių (man taip atrodė - laikrodžio juk neturėjau), o jie vis negrįžo. 
Atrodė, tikrai bus patraukę savais keliais, mane palikę likimo valiai. 
Mane pametė vidur dykumos šulinio dugne. Galutinai įsitikinęs, kad 
jie nebesugrįš, nutariau apsižiūrėti, ar smarkiai susižalojau krisdamas. 
Tamsoje tai padaryti anaiptol nebuvo lengva. Neįžiūrėjau savo paties 
kūno. Tad, norėdamas įvertinti savo būklę, regėjimu kliautis negalė- 
jau. Liko nebent apsičiupinėti, bet šitokioje tamsoje ir lytėjimo pojūtis 
galėjo suklaidinti. Kažkodėl jaučiausi tarytum apgautas, apviltas. La- 
bai keistas jausmas. 

Vis dėlto po trupučiuką, atidžiai apsvarstydamas kiekvieną smulk- 
meną, galiausiai ėmiau susigaudyti, į kokią padėtį pakliuvęs. Pirmiau- 
sia supratau tai, kad mane lydėjo neišpasakyta sėkmė. Šulinio dugnas 
buvo smėlėtas, gana minkštas. Jeigu ne tai, nukritęs iš šitokio aukščio, 
būčiau susilaužęs visus kaulus, kiek tik jų yra mano kūne. Lėtai, giliai 
įkvėpiau ir pabandžiau sujudėti. Pirmiausia pakrutinau pirštus. Jie suk- 
rutėjo, nors lyg ir silpniau, nei turėtų. Tada pabandžiau pakilti ir atsi- 
sėsti. Va šitai jau nepavyko. Tarsi kūną būtų apleidę visi pojūčiai. Pro- 
tas buvo visiškai aiškus, o štai jo ryšys su kūnu, regis, nutrūko. Protas 
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nutardavo, ką daryti, bet minties paversti raumenų veikla negalėjo. 
Galiausiai pasidaviau ir kurį laiką tiesiog gulėjau tamsoje nejudėdamas. 

Kiek laiko šitaip tysojau nekrustelėdamas, negaliu pasakyti. Vis dėl- 
to pojūčiai palengva ėmė grįžti. O drauge su jais - neverta stebėtis — 
ėmė smelktis ir skausmas. Stiprus skausmas. Beveik neabejojau, kad 
man lūžo koja. Ir dar petys tikriausiai buvo išniręs, o jeigu nepasise- 
kė - galbūt ir kaulas lūžęs. 

Gulėjau nejudėdamas, laukdamas, bene apmalš skausmas. Nė pats 
nepajutau, kaip skruostais pasruvo ašaros: verkiau iš skausmo, bet la- 
biau — iš nevilties. Neįsivaizduoju, ar galėsite kada nors tai suprasti - tą 
absoliučią vienatvę ir begalinę neviltį, apėmusias, kai pagaliau suvokiau, 
kad esu paliktas vienui vienas gilaus šulinio dugne vidur dykumos pasau- 
lio krašte, kamuojamas stipraus skausmo, tirštoje tamsoje. Ilgainiui net 
emiau gailėtis, kad tasai puskarininkis mongolas nenušovė manęs ir vie- 
nu ypu neužbaigė visų mano kančių. Jei būtų savomis rankomis mane 
nužudę, bent jau jie žinotų apie mano mirtį. O jeigu mirsiu čia, mirsiu 
visiškai vienas - tyli mirtis vienatvėje, mirtis, kuri niekam nerūpės. 

Protarpiais išgirsdavau vėjo ūžavimą. Šniokšdamas žemės paviršiu- 
mi, vėjas šiurpulingai suūkdavo šulinio angoje - garsas priminė ašaro- 
mis apsipylusios moters aimaną aname, jau kažin kur likusiame pasau- 
lyje. Aną ir šį, manąjį, pasaulį jungė siaura kiaurymė, pro kurią mane 
ir pasiekdavo moters balsas - tiesa, nedažnai, nevienodais laiko tarpais. 
O aš buvau vienui vienas, gūdžioje tyloje ir dar gūdesnėje tamsoje. 

Stengdamasis nekreipti dėmesio į skausmą, apčiupinėjau žemę ap- 
link. Šulinio dugnas buvo plokščias, lygus, nelabai platus - gal pus- 
antro metro ar metro septyniasdešimties skersmens. Grabaliodamasis 
aplinkui, nelauktai aptikau kažkokį kietą, aštrų daiktą. Reflekso pa- 
stūmėtas, išgąstingai patraukiau ranką, bet paskui, lėtai ir atsargiai, 
vėl ištiesiau ją prie to daikto. Ir vėl mano pirštai užčiuopė kažką aštrų. 
Pirmiausia pamaniau, kad tai būsianti medžio šaka, bet gana greitai 
suvokiau liečiąs kaulus. Ne žmogaus - kažkokio smulkaus gyvūnėlio. 
Kaulai buvo išsibarstę po visą dugną - arba nuo laiko, arba dėl mano 
kritimo. Ničnieko daugiau šulinio dugne nebuvo, vien tik smėlis, smul- 
kus ir sausas. 

Paskui ėmiausi delnu braukti šulinio sienas. Atrodė, kad jos sumūry- 
tos iš nedidelių plokščių akmenų. Kad ir koks karštis vidudienį svilintų 
dykumos paviršių, į šį požemio pasaulį jis neprasismelkė. Akmenys buvo 
prisisunkę ledinės žvarbos. Grabinėjau sienas pirštais, tyrinėdamas men- 
kiausius plyšelius tarp akmenų. Jeigu pavyktų įsiremti kojų pirštais, 
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galbūt sugebėčiau užsiropšti viršun. Tačiau spragos buvo pernelyg siau- 
ros, o tokios būklės, kokios buvau, išsikapanoti tikrai neįmanoma. 

Milžiniškomis pastangomis prišliaužiau prie sienos ir ramstydama- 
SIS į ją šiaip taip atsisėdau. Nuo kiekvieno krustelėjimo mano koją ir 
petį tūkstančiais smailių adatų imdavo varstyti skausmas. Kol atsisė- 
dau, man jau atrodė, kad kūnas subyrės į šipulius vos įkvėpus. Palie- 
čiau petį ir įsitikinau, jog šis karštas ir sutinęs. 


Nenumanau, kiek dar praslinko laiko. Tačiau vieną akimirką atsiti- 
ko kai kas, ko niekaip nebūčiau tikėjęsis. Pro šulinio kiaurymę gilu- 
mon tvykstelėjo saulės šviesa - tarytum koks apreiškimas. Tą akimirką 
aiškiai pamačiau viską aplink. Šulinį iki pat kraštų užliejo žaižaruo- 
janti šviesa. Tikras šviesos poplūdis. Nuo tokio ryškaus švytėjimo ma- 
ne kone sukaustė paralyžius: vos įstengiau kvėptelėti. Tamsa ir šaltis 
buvo nušluoti vienu gaistu, nuogą mano kūną ėmė skalauti švelni, šilta 
saulėkaita. Atrodė, kad ji laimina net varstantį mane skausmą, šviesoje 
duksliai subolavo ir išsibarstę aplink mane gyvūno kauliukai. Tie kau- 
lai, lig šiol galėję būti tik niauriu ženklu, bylojančiu apie manęs paties 
laukiančią lemtį, saulės nutvieksti staiga virto guodžiančiais nelaimės 
draugais. Įžiūrėjau šulinio sienas aplink save. Šviesos užlietas, užmir- 
šau baimę, skausmą ir neviltį. Apstulbęs, netekęs žado, sėdėjau tame 
akinančiame švytėjime. O paskui šviesa išnyko - taip pat staigiai, kaip 
ir suspindo. Visa vėl nugrimzdo į akliną tamsą. Šviesos tvyksnis truko 
nepaprastai trumpai. Galbūt dešimt, daugiausia — penkiolika sekun- 
džių. Be abejonės, dėl spindulių kritimo kampo tik tiek šviesos per 
dieną saulė ir pajėgė įlieti į šulinio dugną. Saulės šviesos krioklys išse- 
ko anksčiau, nei spėjau susigaudyti, kas dedasi. 

Po to, kai šviesa užgeso, tamsa aplink mane, atrodė, dar labiau su- 
tirštėjo. Nebeįstengiau nė pakrutėti. Neturėjau nei maisto, nei vandens, 
nebuvau nė siūleliu prisidengęs kūno. Lėtai slinko pavakarys, paskui 
stojo naktis ir temperatūra staigiai krito. Niekaip negalėjau užmigti. 
Miegas marinte marino, tačiau šaltis tūkstančiais mažyčių dygliukų 
smaigstė visą kūną. Man atrodė, kad pati mano gyvybės šerdis po tru- 
putį stingsta, vis labiau apmirdama. Aukštybėse mačiau danguje sustin- 
gusius žvaigždžių ledokšnius. Bauginančiai daug žvaigždžių. Ilgai žvel- 
giau į jas, stebėdamas lėtą jų slinktį dangaus skliautu. Vien jų judėjimas 
ir galėjo mane įtikinti, kad laikas vis dar srovena pirmyn. Protarpiais 
užsnūsdavau, čia pat pabusdavau nuo šalčio ir skausmo, vėl imdavau 
snūduriuoti, vėl išsiblaškydavau. 


Galų gale sulaukiau ryto. Aštrūs žvaigždžių taškeliai, apibrėžti šuli- 
nio angos rato, ėmė pamažu blankti. Vis dėlto žvaigždės visiškai neuž- 
geso netgi įsidienojus. Tokios blankios, kad beveik neįžiūrimos, jos vis 
tik liko plūduriuoti aukštybėse. Kad bent kiek apmalšinčiau troškulį, 
nulaižiau ant akmenų susitelkusią ryto rasą. Žinoma, drėgmės ten bu- 
vo tik lašelytis, bet man jis prilygo paties dangaus dovanai. Netikėtai 
prisiminiau, kad jau visą dieną neturėjau burnoje nė kąsnio, nė gurkš- 
nio. Tačiau alkio nejaučiau. 

Taip ir kiūtojau nejudėdamas ten, pačioje juodos skylės gilumoje. 
Tik tai ir galėjau daryti. Mąstyti - ir tai nepajėgiau, pernelyg giliai 
nugrimzdęs į vienatvę ir neviltį. Sėdėjau - ir nieko neveikiau, nieko 
negalvojau. Ir vis dėlto nesąmoningai laukiau to šviesos spindulio, to 
akinančio saulės srauto, vieną trumpą akimirką per dieną užliejančio 
net šulinio gelmes. Tikriausiai tai turėjo nutikti patį vidudienį, kai sau- 
lė pasiekia aukščiausią tašką danguje ir, pakibusi tiesiai virš galvos, 
stačiu kampu žeria spindulius į žemę. Laukiau, kol siūbtelės šviesa — 
nieko daugiau. Daugiau ir neturėjau ko laukti. 

Man atrodė, kad praslinko labai daug laiko. Galiausiai nugrimzdau 
į snaudulį. O kai pabudau, pajutęs kažkieno artumą, šviesa buvo jau 
čia. Suvokiau, kad toji svaiginanti šviesa paglostė mane dar kartą. Be- 
veik nesąmoningai ištiesiau abi rankas, ir saulės spindulys lyžtelėjo ma- 
no delnus. Šįsyk šviesa buvo kur kas stipresnė nei pirmą kartą. Ir užsi- 
buvo pas mane gerokai ilgiau. Ar bent jau šitaip man pasirodė. Šviesos 
nutviekstas, apsipyliau ašaromis. Man atrodė, kad ašaromis virsta visi 
mano kūno skysčiai ir srautu kliokia man iš akių, kad šitaip ir pats 
kūnas gali visai ištirpti. Jeigu šitaip atsitiktų palaimingos šviesos srau- 
te, netgi mirtis nebūtų baisi. Tiesą sakant, aš netgi 20rejau mirti. Mane 
apėmė svaiginantis vienybės jausmas, visa apimantis, svaiginantis bend- 
rumo pojūtis. Štai taip: tikroji gyvenimo prasmė slypėjo toje vos keletą 
sekundžių gyvuojančioje šviesoje, ir aš maniau: juk turėčiau numirti 
čia ir dabar. 

Bet, savaime aišku, šviesa užgeso anksčiau, nei kas nors spėjo įvykti. 
Taip ir likau kiūtoti niūrioje šulinio gelmėje. Mane vėl sugniaužė tam- 
sos ir šalčio nagai, tarsi mėgindami įtikinti, kad jokios šviesos nė būti 
nebuvo. Ilgai, labai ilgai tūnojau susigūžęs, nekrustelėdamas, o veidu 
plūdo ašaros. Tarsi būčiau pritrenktas kažkokios neįveikiamos jėgos, 
nebegalėjau ničnieko daryti, ką ten, nebegalėjau netgi nieko galvoti, 
nebejutau net savo paties fizinės egzistencijos. Virtau išdžiūvusiu ske- 
letu, vabzdžio nusimesta lervos išnara. Bet čia ir vėl į mano sąmonės 
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tuštumą sugrįžo kapralo Hondos pranašystė: mirti žemyne man ne- 
skirta. Po to, kai šviesa jau aplankė mane ir vėl pasitraukė, pasijutau 
pajėgiąs tuo tikėti. Galėjau tuo patikėti, nes ten, kur turėjau mirti, tuo 
metu, kai turėjau mirti, aš nesugebėjau numirti. Ne sugebėjau nenumir- 
ti, o nesugebėjau numirti. Ar suprantate, pone Okada? Kad ir kokia 
dangiškąja malone galėjau mėgautis tą akimirką, ją praradau amžiams. 


Čia leitenantas Mamija nutilo ir pažvelgė į laikrodį. 

— Kaip matote, - tyliai pridūrė, - aš vis dar gyvas. - Jis palingavo 
galvą, tarsi mėgindamas nusibraukti nematomus prisiminimų siūlelius. 
— Kaip ir pranašavo ponas Honda, žemyne aš nenumiriau. Ir iš mūsų 
keturių, ano žygio dalyvių, išgyvenau ilgiausiai. 

Atsakydamas aš tiktai linktelėjau. 

— Meldžiu, atleiskite, kad šitaip užsiplepėjau. Jums tikriausiai siau- 
bingai nuobodu klausytis sukriošusio senio pasakų apie senus laikus. - 
Leitenantas Mamija subruzdo. - Dievulėliau, jeigu užtruksiu dar bent 
minutę, pavėluosiu į traukinį! 

Aš pasiskubinau jį sulaikyti. 

— Susimildamas, pabaikite pasakoti! - ėmiau prašyti. - Kas atsitiko 
paskui? Norėčiau išgirsti viską iki galo. 

Jis įdėmiai pažvelgė į mane. 

— Na, ojei pasiūlyčiau šitaip?.. - tarė. - Man iš tikrųjų jau metas, 
bijau nesuskubti į traukinį, tad gal palydėtumėte mane iki autobuso 
stotelės? Pakeliui tikriausiai spėsiu keliais žodžiais nusakyti, kuo vis- 
kas baigėsi. 

Mudu drauge išėjome iš namų ir nužingsniavome stotelės link. 

— Trečiąjį rytą mane išgelbėjo kapralas Honda. Jis pajuto, kad tą 
naktį prie mūsų atsėlina mongolai, išslinko iš palapinės ir visą tą laiką 
pratūnojo pasislėpęs. Dokumentą iš Jamamoto lagaminėlio pasiėmė su 
savimi. Pasielgė šitaip, nes svarbiausia mūsų užduotis buvo užtikrinti, 
kad dokumentas nepakliūtų priešui į nagus - kad ir ką dėl to tektų pa- 
aukoti. Neabejoju, jūs svarstote: kodėl kapralas Honda, jei jau numanė 
artėjant mongolus, spruko vienas, užuot pažadinęs mus visus, kad gel- 
bėtis galėtume drauge. Priežastis labai paprasta: tokioje situacijoje mes 
niekaip negalėjome laimėti. Mongolai žinojo, kad mes ten jų teritori- 
joje. Jų buvo daugiau, jie buvo geriau ginkluoti. Jiems būtų buvę visiš- 
kai paprasta mus susekti, išžudyti ir pasiimti dokumentą. Taigi šitaip 
susiklosčius aplinkybėms, kapralui neliko kitos išeities, tik gelbėtis pa- 
čiam. Mūšio lauke jo veiksmai būtų įvardyti kaip aiškus dezertyravimo 
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atvejis, tačiau gavus tokią specialią užduotį kaip mūsiškė, visų svar- 
biausia - sugebėti veikti išradingai, pagal aplinkybes. 

Jis matė viską, kas atsitiko. Stebėjo, kaip jie nudyrė odą Jamamoto. 
Matė, kaip mongolų kariai išsigabeno mane. Bet žirgo nebeturėjo, tai- 
gi negalėjo iš karto sekti mūsų pėdomis. Jam teko eiti pėsčiomis. Jis 
iIšsikasė maisto atsargas, kurias buvome paslėpę dykumoje, ten pat už- 
kasė dokumentą. Ir tada patraukė paskui. Tam, kad surastų mane šuli- 
nio dugne, jam prireikė milžiniškų pastangų. Juk jis net nežinojo, į 
kurią pusę mes nujojome. 

— Tai kaip jis vis dėlto surado šulinį? 

— Nežinau, - atsakė leitenantas Mamija. - Apie tai jis smulkiau ne- 
pasakojo. Sakyčiau: jis žinojo ir tiek. Galų gale mane aptikęs, jis suplė- 
šė savo drabužius siauromis juostomis ir surišo iš jų ilgą virvę. Tuo 
metu aš jau tysojau beveik be sąmonės, todėl jam buvo sunkiau mane 
ištraukti. Paskui jis sugebėjo iš galaižin kur ištraukti žirgą, mane užkė- 
lė ant jo. Nugabeno per kalvas, į kitą Chalchin Golo krantą ir galiau- 
siai pristatė į Mandžuko armijos priešakinį postą. Ten jie aplopė mano 
žaizdas ir išsiuntė atgal sunkvežimiu, atsiųstu iš vadavietės. Taip atsi- 
dūriau Hailaro ligoninėje. 

— O kaip baigėsi su tuo dokumentu ar laišku, ar kas tai buvo? 

— Tikriausiai jis iki šiol vis dar ten — užkastas Chalchin Golo upės 
pakrantėje. Negalėjo būti nė kalbos apie tai, kad mudu su kapralu Hon- 
da galėtume grįžti visą tą kelią jo paimti, patys irgi nematėme jokios 
priežasties leistis į šitokį žygį. Abu sutarėme - būtų kur kas geriau, jei 
tas dokumentas išvis neegzistuotų. Žinojome, kad armija būtinai pra- 
dės tyrimą, tad iki menkiausių smulkmenų suderinome pasakojimo de- 
tales. Nusprendėme trūks plyš išsiginti ką nors žinoję apie kažkokį do- 
kumentą. Priešingu atveju mus tikriausiai apkaltintų nepargabenus jo 
iš dykumos. Kai grįžome, mus įkurdino skirtingose, griežtai saugomo- 
se palatose - visa tai neva medicininiais sumetimais - ir kamantinėjo 
kiekvieną mielą dieną. Ateidavo tai vienas, tai kitas aukšto rango kari- 
ninkas, nė nebežinau, kiek sykių teko kartoti visą pasakojimą nuo pra- 
džios iki galo. Ir dar jie uždavinėjo klausimus - labai suktus klausi- 
mus, kamantinėjo menkiausių smulkmenų. Bet galų gale, regis, mumis 
patikėjo. Išklojau jiems su visomis detalėmis viską, ką man teko pa- 
tirti, apdairiai praleisdamas bet kokias užuominas apie dokumentą. 
Kruopščiai surašę mano parodymus, jie perspėjo mane, jog ši misija — 
ypač slapta ir oficialiose armijos atskaitose apie ją nebus net užsimin- 
ta, taigi ir mano pareiga - laikyti liežuvį už dantų, o jei kam nors bent 
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puse lūpų prasitarčiau, manęs lauktų griežta bausmė. Po dviejų savai- 
čių mane grąžino į senąją tarnybos vietą; kapralas Honda tikriausiai 
irgi buvo išsiųstas į savo dalinį. 

— Vieno dalyko vis dar nesuprantu, - tariau. - Kodėl jie ryžosi tokiam 
vargui - specialiai šiai užduočiai iš kito dalinio išsikviesti poną Hondą? 

- Jis vengė apie tai kalbėti. Tikriausiai jam buvo uždrausta kam nors 
atskleisti priežastis, be to, įtariu, ir pats manė, kad man bus geriau to 
nežinoti. Vis dėlto kalbantis su juo man susidarė įspūdis, kad tarp Hon- 
dos ir tojo Jamamoto būta kažkokio asmeninio ryšio, ko nors, kas 
tikriausiai siejosi su neeiliniais Hondos sugebėjimais. Esu ne kartą gir- 
dėjęs, neva armija subūrusį specialųjį dalinį, kurio paskirtis — tyrinėti 
visokius paslaptingus reiškinius. Esą į šį dalinį pakliūdavę ypatingomis 
dvasinėmis ar psichokinetinėmis galiomis apdovanoti žmonės iš visos 
šalies, ir su jais ten atlikinėjo įvairius eksperimentus. Įtariu, kad štai 
šitokiame kontekste ponas Honda ir susidūrė su Jamamoto. Kad ir 
kaip būtų, neabejoju: tik pasitelkęs savąsias galias, ponas Honda suge- 
bėjo rasti mane šulinyje, o paskui - pargabenti tiesiai į Mandžuko ar- 
mijos priešakinį postą. Juk jis neturėjo nei žemėlapio, nei kompaso, 
bet mes neklaidžiodami, be menkiausių dvejonių pataikėme ten, kur ir 
reikėjo. Sveikas protas lyg ir sako, kad tai neįmanoma. Aš pats buvau 
profesionalus kartografas ir anos teritorijos geografija man buvo ne- 
blogai pažįstama, bet padaryti to, ką padarė jis, niekaip nebūčiau įs- 
tengęs. Taigi, tikėtina, kad skirti Hondą jį lydėti Jamamoto pareikala- 
vo būtent dėl šitokių ypatingų šio sugebėjimų. 

Priėjome autobuso stotelę ir sustojome palaukti. 

— Žinoma, kai kurie dalykai taip ir liks amžina mįslė, - vėl prašneko 
leitenantas Mamija. Kai ko nesupratau iki šiol. Vis dar kartais pasvars- 
tau, kas galėjo būti tasai vienišas mongolų kareivis, pasitikęs mus dy- 
kumoje. Ir dar smalsu, kas būtų nutikę, jei mes vis dėlto būtume suge- 
bėję pargabenti paslaptingąjį dokumentą į vadavietę. Kažin, kodėl 
Jamamoto nepaliko mūsų dešiniajame Chalchin Golo upės krante ir 
nepabandė nusikapstyti į kitą krantą vienas? Šitaip juk būtų turėjęs 
kur kas daugiau judėjimo laisvės. O gal ketino tiesiog pakišti mus kaip 
masalą mongolų kariams, o pats tuo tarpu prasprūsti pas savuosius? 
Tokios tikimybės irgi negalima atmesti. Galbūt kapralas Honda per- 
prato tai nuo pat pradžių? Gal kaip tik dėl to tiesiog stovėjo ir Žiūrėjo, 
kaip mongolai dyrė Jamamoto odą? 

Šiaip ar taip, labai jau daug vandens nutekėjo, kol mudviem su 
kapralu Honda pasitaikė proga vėl susitikti. Mus išskyrė tuoj pat, kai 
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pasiekėme Hailarą, ir uždraudė ne tik šnekėtis, bet net trumpam susi- 
durti. Norėjau jam dar vieną, paskutinį, kartą padėkoti, bet buvo pasi- 
rūpinta, kad negalėčiau to padaryti. Paskui jis buvo sužeistas mūšyje 
karo pabaigos, o tada pakliuvau į Sibirą. Taigi surasti Hondą man pa- 
vyko tik po keleto metų, jau po to, kai išsikapsčiau iš anos internuotų- 
jų stovyklos Sibire. Mudu kelis kartus susitikome, kurį laiką susiraši- 
nėjome. Vis dėlto atrodė, kad jis vengia dalytis prisiminimais apie 
įvykius prie Chalchin Golo upės, o ir aš pats nebuvau linkęs apie tai 
kalbėti. Visa tai, ką patyrėme ten, buvo pernelyg stiprus išgyvenimas - 
mums abiem. Tad mudu ir dalijomės bendra patirtimi sutartinai mekal- 
bėdami apie tai. Ar aš kalbu suprantamai? 

Pasakojimas išėjo labai jau ilgas, bet aš norėjau išsakyti jums mane 
apnikusį jausmą, kad tikrasis mano gyvenimas, ko gero, taip ir baigėsi 
aname giliame šulinyje Mongolijos dykumoje. Jaučiuosi taip, tarsi ta 
ryški šviesa, vos menkoms dešimčiai ar penkiolikai sekundžių užliejusi 
šulinį iki pat dugno, būtų išdeginusi pačią mano gyvasties šerdį, ir pas- 
kui ten jau nieko nebeliko. Štai kokia slėpininga tada man buvo ta 
šviesa. Negaliu dorai to paaiškinti, užtat galiu tvirtinti visiškai papras- 
tai ir sąžiningai: paskui, kad ir į kokius įvykius būčiau pakliuvęs, kad 
ir ką būtų tekę patirti, aš jau nieko nebepajėgiau išjausti iki pat širdies 
gelmių. Net susidūręs su galingais sovietų tankais, netgi tada, kai pra- 
radau kairiąją plaštaką, netgi sovietinės internuotųjų stovyklos praga- 
re — visur jaučiausi tarsi apdujęs ar apmiręs — ir tiek. Gal ir keistai 
nuskambės, bet niekas man nebebuvo iš tikrųjų svarbu. Kažkas pačio- 
se mano esybės gelmėse jau buvo mirę. Galbūt, kaip tada ir jaučiau, aš 
privalėjau mirti toje šviesoje - paprasčiausiai išnykti. Tada ir buvo me- 
tas man mirti. Bet, kaip išpranašavo ponas Honda, ten aš nemiriau. Ar 
veikiau turėčiau sakyti - ten aš negalėjau numirti. 

Į Japoniją sugrįžau praradęs ranką ir dvylika brangių gyvenimo 
metų. Kai pagaliau pasiekiau Hirošimą, mano tėvai ir sesuo buvo jau 
seniai mirę. Mano jaunėlė sesuo privalėjo atlikti pareigą tėvynei, 
dirbdama karinėje gamykloje - kaip tik ten ji ir buvo, kai krito 
atominė bomba. Tėvas tuo metu važiavo jos aplankyti, tad irgi žuvo 
vietoje. Motina taip ir neatsigavo nuo smūgio: atgulė, o 1947-aisiais 
mirė. Kaip jau sakiau anksčiau, mergaitė, su kuria buvau slapčia 
susižiedavęs, jau buvo ištekėjusi už kito, turėjo du vaikus. Kapinėse 
aš net radau savo paties kapą. Taigi man nebeliko ničnieko. Jaučiausi 
visiškai tuščias, suvokiau, kad neturėjau sugrįžti. Prisiminimai apie 
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vėlesnį gyvenimą išliko migloti. Tapau socialinių mokslų mokytoju, 
vidurinėje mokykloje dėsčiau istoriją ir geografiją, bet iš tikrųjų nė 
negyvenau. Tiesiog vieną po kitos vykdžiau po ranka pasipainiojan- 
čias žemiškąsias užduotis. Taip ir nesugebėjau su niekuo susidrau- 
gauti, neužmezgiau ir jokių žmogiškų saitų su savo mokiniais. Nieka- 
da nieko nemylėjau. Net nebesupratau, ką tai reiškia - mylėti artimą 
savo. Užmerkdavau akis ir išvysdavau Jamamoto - vėl matydavau, 
kaip jam gyvam diria odą. Sapnuodavau tai - be galo daug kartų. Vėl 
ir vėl, ir vėl stebėdavau, kaip jam nuneria odą, paversdami jį mėsos 
gabalu. Girdėdavau jo kraują stingdantį klyksmą. Sapnuodavau ir 
save - gyvą, iš lėto pūvantį šulinio dugne. Kartais man pasirodydavo, 
jog kaip tik tai 1r vyksta iš tikrųjų, o dabartinį savo gyvenimą aš tik 
sapnuoju. 

Tada, kai ponas Honda ant Chalchin Golo upės kranto pasakė, kad 
man neskirta mirti žemyne, aš netvėriau džiaugsmu tai išgirdęs. Ir visai 
nesvarbu, patikėjau juo ar ne - tiesiog tada man būtinai reikėjo ko 
nors įsikibti - bet ko. Ponas Honda galbūt tai įžvelgė ir pasakė tai, ką 
pasakė, vien tam, kad mane paguostų. Bet paaiškėjo, kad džiaugtis 
visai nebuvo kuo. Po sugrįžimo į Japoniją negyvenau: egzistavo tik 
tuščias mano kevalas. O tuščio kevalo egzistencija - toli gražu ne gyve- 
nimas, nesvarbu, kiek metų šitaip egzistuotum. Tuščio kevalo širdis ir 
kūnas nepajėgia sukurti nieko daugiau nei tuščio kevalo egzistenciją. 
Kaip tik tai ir norėjau aiškiai jums išsakyti, pone Okada. 

— Ar tai reiškia, - ryžausi prasižioti, - kad grįžęs į Japoniją taip ir 
nesukūrėte šeimos? 

— Žinoma, ne, - atsakė leitenantas Mamija. - Neturiu nei žmonos, 
nei tėvų, nei brolių ar seserų. Aš vienui vienas pasaulyje. 

Valandėlę padvejojęs vis dėlto paklausiau: 

— Ar kada nors gailėjotės išvis išgirdęs pono Hondos pranašystę? 

Dabar jau suabejojo leitenantas Mamija. Valandėlę patylėjęs pakėlė 
galvą, pažvelgė tiesiai man į akis. 

— Gal ir taip, - atsakė. - Gal ir norėčiau, kad jis niekada nebūtų 
taręs tų žodžių. Gal ir būtų geriau, jei aš niekada nebūčiau jų girdėjęs. 
Kaip ir sakė tada ponas Honda, žmogaus likimas yra tai, ką regi atsig- 
ręžęs į praeitį, o ne tai, ką galėtum pamatyti iš anksto. Vis dėlto štai ką 
aš manau: kad ir kaip būtų, dabar jau - jokio skirtumo. Visa, ką darau 
dabar - tai vykdau pareigą gyventi toliau. 

Atvažiavo autobusas; leitenantas Mamija žemai nusilenkė man at- 
sisveikindamas ir atsiprašė, kad sugaišino šitiek vertingo mano laiko. 


195 


— Ką gi, keliausiu, - tarė. - Dėkoju jums už viską. Kad ir kaip būtų, 
labai džiaugiuosi, jog pavyko įteikti jums pono Hondos dovaną. Tai 
reiškia, kad mano užduotis atlikta iki galo. Dabar galiu ramia širdimi 
važiuoti namo. 

Mikliai manipuliuodamas ir sveikąja ranka, ir protezu, jis išžvejojo 
reikalingas monetas ir sumetė į mokėjimo dėžutę. 

Stovėjau ir lydėjau žvilgsniu autobusą, kol šis pasuko už artimiausio 
kampo. Kai jis dingo iš akiračio, netikėtai pajutau keistą tuštumą šir- 
dyje, kažkokį neviltimi persmelktą sielvartą, kokį galėtų pajusti mažas 
vaikas, paliktas vienui vienas nepažįstamoje aplinkoje. 

Parėjęs namo įsitaisiau ant sofos svetainėje ir išvyniojau ryšulėlį su 
pono Hondos atminimo dovana. Net suprakaitavau, kol nulupau ne- 
suskaičiuojamus kruopščiai suklijuoto vyniojamojo popieriaus sluoks- 
nius. Galų gale iš pakuotės krūvos ištraukiau kietą kartoninę dėžutę. 
Tai buvo prašmatni, suvenyrinė „Cutty Sark“ viskio dėtuvė, tik perne- 
lyg lengva, kad įtartum joje esant buteliuką. Atidariau ją ir įsitikinau, 
kad viduje nieko nėra. Ji buvo visiškai tuščia. Visa, ką man paliko 
ponas Honda, tebuvo tuščia dėžutė. 


ANTROJI KNYGA: 


Paukštis - pranašas 
1984 liepa-spalis 


Kiek įmanoma konkrečiau 
Apie apetitą literatūroje 


Kumiko tą vakarą taip ir negrįžo namo. Neguliau iki vidurnakčio: skai- 
čiau, klausiausi muzikos ir laukiau jos, bet galiausiai pasidaviau ir kri- 
tau į lovą. Užmigau net neišjungęs šviesos. Kai pabudau, buvo jau še- 
šios ryto. Lauke buvo jau visai išbrėškę. Už plonos užuolaidos čirpavo 
paukščiai. Lovoje šalia manęs žmonos nebuvo. Balta pagalvė gulėjo 
supurtyta, išsipūtusi. Naktį ant jos nesiilsėjo jokia galva. Ant naktinio 
stalelio tebegulėjo išskalbta ir tvarkingai sulankstyta Kumiko vasarinė 
pižama. Aš pats ją ir išskalbiau. Aš gražiai sudėjau. Išjungiau galvūga- 
lyje spingsinčią lempelę ir giliai įkvėpiau, lyg šitaip galėčiau suregu- 
liuoti laiko tėkmę. 

Kaip buvau su pižama, taip ir apėjau visus namus. Pirmiausia pasu- 
kau į virtuvę, paskui užmečiau akį į svetainę, kyštelėjau nosį į Kumiko 
kambarėlį. Patikrinau vonios kambarį ir galiausiai, dėl šventos ramy- 
bės, apžiūrėjau ir spintas. Kumiko niekur nebuvo nė ženklo. Namuose 
viešpatavo kažkokia neįprasta tyla. Pasijutau taip, tarsi sukdamas ra- 
tus tik aš vienas drumsčiu tykią namų harmoniją — ir be jokios rimtos 
priežasties. 

Nebebuvo kas darą. Nuslinkau į virtuvę, pripyliau virdulį vandens, 
uždegiau dujinę plytelę. Kai vanduo užvirė, užsiplikiau kavos ir atsisė- 
dęs prie virtuvės stalo ėmiau gurkšnoti. Paskui paskrudinau duonos 
riekelę, užkandau bulvių salotų, kurias radau šaldytuve. Pirmą kartą 


199 


po daugelio metų pusryčiavau vienas. Kai pagalvoji, jei neminėsime to 
vieno sykio, kai mus išskyrė verslo kelionė, nuo pat vestuvių mudu su 
Kumiko visada pusryčiaudavome drauge. Kartu papietauti dažniausiai 
nepavykdavo, kartais ir vakarieniaudavome atskirai, tačiau pusryčiai 
buvo šventas reikalas. Žodžiais neišsakytas susitarimas, ilgainiui vir- 
tęs mums kone ritualu. Kad ir kaip kitąsyk vėlai tekdavo atsigulti, kel- 
davomės visuomet pakankamai anksti, kad suskubtume pasiruošti pa- 
dorius pusryčius ir neskubėdami, pasimėgaudami kartu pavalgyti. 

Tačiau tą rytą Kumiko nebuvo. Kramčiau skrebutį užsigerdamas ka- 
va - vienui vienas, tyloje. Žvelgiau į tuščią kėdę - daugiau neturėjau į 
ką žiūrėti. Tad ir žiūrėjau, valgiau ir mąsčiau apie kvapiojo vandens 
aromatą, sklidusį nuo Kumiko vakar rytą. Pagalvojau ir apie vyriškį, 
kuris galėjo padovanoti jai tą kvapiojo vandens buteliuką. Įsivaizda- 
vau ją, kažkur gulinčią su juo lovoje - vienas kito glėbyje. Įsivaizdavau 
jo rankas, glamonėjančias nuogą jos kūną. Matyte mačiau porceliano 
baltumo jos nugarą, tokią, kokią pats regėjau vakar rytą: lygi, švelni 
oda po kylančiu užtrauktuku... 

Man kažkodėl pasirodė, kad kava trenkia muilu. Pats negalėjau tuo 
patikėti. Tačiau jau po pirmojo gurkšnio burnoje liko nemalonus pries- 
konis. Nutariau, kad skonio pojūčiai mane apgauna, tačiau antrasis 
gurkšnis niekuo nesiskyrė nuo pirmojo. Išpyliau puodelį į kriauklę, 
tada įsipyliau dar kavos - į švarų puodelį. Ir vėl muilo prieskonis. Net 
nenutuokiau, iš kur jis. Juk virdulį kruopščiai išploviau, o vanduo - 
kaip vanduo, lyg ir be jokių priemaišų. Tačiau skonis - o gal kvapas - 
nekėlė abejonių: muilas, o gal - drėkinamasis losjonas. Dabar jau išpy- 
liau visą likusią kavą ir buvau bekaičiąs vandenį iš naujo, bet persigal- 
vojau: neverta. Užuot viręs kavą, atsigėriau paprasčiausio vandens iš 
čiaupo. Šiaip ar taip, nelabai man tos kavos ir norėjosi. 


Luktelėjau iki pusės dešimtos, tada paskambinau Kumiko į darbą. 
Ragelį pakėlė moteris. 

— Gal galėtumėte pakviesti Kumiko Okadą? - paprašiau. 

— Atleiskite, bet ji, atrodo, dar neatėjusi. 

Padėkojau jai ir padėjau ragelį. Tada kibau lyginti marškinius - kaip 
ir visada, kai nerandu sau vietos. Pristigęs marškinių, surišau į krūvą 
visus senus laikraščius ir žurnalus, iššluosčiau kriauklę, išvaliau spin- 
telės lentynas, taip pat - klozetą ir vonią. Stiklo valikliu išblizginau 
veidrodžius ir langus. Nusukau lempų gaubtus, nušluosčiau matinį jų 
stiklą. Nuvilkau patalynę, sukimšau į skalbimo mašiną, apvilkau švarią. 
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Vienuoliktą valandą dar kartą paskambinau į redakciją. Atsiliepė ta 
pati moteris. Ir pranešė tą patį: Kumiko dar neatėjusi į darbą. 

— Ar šiandien jai laisva diena? - paklausiau. 

— Kiek žinau - ne, - be jokių emocijų atsakė moteris. Sausai konsta- 
tavo faktą ir tiek. 

Jeigu vienuoliktą valandą Kumiko vis dar nėra darbe, - kažkas iš 
tikrųjų negerai. Daugumos redakcijų darbo grafikas gerokai skiriasi 
nuo įprasto normaliems žmonėms, tačiau Kumiko redakcijoje buvo ki- 
taip. Jie leido žurnalus apie sveiką gyvenseną ir natūralius maisto pro- 
duktus, tad bendradarbiaudavo su straipsnių autoriais ir kitais profe- 
sionalais - maisto gamintojais, žemdirbiais, gydytojais - kurie dirbti 
pradėdavo anksti rytą, o vakare traukdavo namo. Tam, kad prisiderin- 
tų prie jų grafiko, Kumiko ir jos kolegos į redakciją prisistatydavo ly- 
giai devintą, o baigdavo darbą penktą vakaro, nebent pasitaikydavo 
kokių nors svarbių priežasčių užtrukti ilgiau. 

Padėjęs ragelį, nuslinkau į miegamąjį ir kibau raustis žmonos dra- 
bužių spintoje. Jeigu nusprendė pabėgti, Kumiko, be jokios abejonės, 
turėjo pasiimti drabužių. Peržiūrėjau ant pakabų tvarkingai sukabin- 
tas sukneles, palaidines, sijonus. Savaime aišku, aš negalėjau prisimin- 
ti kiekvieno jos drabužio - visų savųjų, ir tų neprisimenu - bet vis dėlto 
kaip tik aš dažniausiai nešdavau jos drabužius į valyklą ir parnešdavau 
atgal, tad neblogai nutuokiau, ką ji vilkėdavo dažniausiai, kuo labiau- 
siai mėgdavo rengtis, o visi šie drabužiai, bent kaip man pasirodė, te- 
bebuvo savo vietose. 

Be to, Kumiko net ir negalėjo išsinešti visos spintos. Bandžiau kiek 
įmanoma tiksliau prisiminti ją, išeinančią iš namų vakar rytą: ką ji 
vilkėjo, kokią rankinę nešėsi. Taip, ji pasiėmė tik tą pačią rankinę su 
ilga rankena, su kuria visuomet ir eidavo į darbą: prigrūstą užrašų kny- 
gučių ir kosmetikos, dar ten būdavo piniginė, rašikliai, nosinė, pakelis 
popierinių servetėlių. Sutalpinti ten dar ir drabužių pamainą niekaip 
nebūtų įmanoma. 

Peržiūrėjau ir jos smulkmenų stalčius. Papuošalai, kojinės, saulės 
akiniai, kelnaitės, medvilninės liemenėlės - viskas savo vietose, viskas 
sudėta tvarkingomis krūvelėmis. Jeigu kas nors iš čia ir pradingo, to aš 
niekaip nesužiūrėsiu. Kelnaitės ir kojines Kumiko, žinoma, galėjo įsi- 
mesti į rankinę, bet, kai pagalvoji - o kuriems galams? Kam vargintis, 
jeigu tokių dalykų gali bet kur įsigyti? 

Vėl patraukiau į vonios kambarį, įlindau į žmonos kosmetikos stal- 
čiukus. Ir čia nebuvo jokių pokyčių: tik visa armija kremų ir kvepalų 
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buteliukų, kaugė smulkios bižuterijos. Atkimšau „Christian Dior“ kva- 
piojo vandens buteliuką, dar kartą pauosčiau. Kvepėjo lygiai taip pat 
kaip ir anksčiau: baltais gėlių žiedais - idealiai vasaros rytui tinkantis 
aromatas. Ir vėl man šmėkštelėjo mintis apie kvapą jos paausiuose ir 
jos nugarą. 

Grįžau į svetainę, išsitiesiau ant sofos. Užsimerkiau ir įsiklausiau. 
Vienintelis garsas, kurį išgirdau, buvo sekundes skaičiuojančio laikro- 
džio tiksėjimas. Negirdėjau nei mašinų ūžesio, nei paukščių čiauškėji- 
mo. Net nenumaniau, ko reikėtų imtis dabar. Nusprendžiau dar kartą 
paskambinti į redakciją, bet, nukelęs ragelį ir surinkęs kelis pirmuo- 
sius skaičius, tuojau ir persigalvojau: supratau, kad dar vieno pokal- 
bio su ta pačia moterimi nebeištversiu ir padėjau ragelį į vietą. Daryti 
ir nebuvo ką. Galėjau tik laukti. Galbūt Kumiko ir iš tikrųjų nuspren- 
dė mane palikti; dėl kokios priežasties - šito nenumanau, bet tokios 
galimybės visiškai atmesti irgi negalima. Vis dėlto, net jei iš tikrųjų yra 
taip, Kumiko - jokiu būdu ne iš tų, kurie gali imti ir išeiti, nė žodžio 
netarę. Kaip kažin ką, ji pasistengtų kuo tiksliau išdėstyti visas prie- 
žastis. Dėl to buvau tikras visu šimtu procentų. 

Bet jai juk galėjo atsitikti ir kokia nors nelaimė, ar ne? Ją galėjo par- 
trenkti automobilis - o kas, jei ji pakliuvo į ligoninę? Gal ji buvo be 
sąmonės, gal jai reikėjo perpilti kraują? Nuo tokios minties man net 
padai atšalo, bet tuoj pat prisiminiau, kad ji visuomet nešiodavosi vairuo- 
tojo pažymėjimą, kreditines korteles ir adresų knygutę. Arba pati ligoni- 
nė, arba policija lig šiol jau tikrai būtų pranešusios man apie nelaimę. 

Išėjęs į verandą atsisėdau ir užsižiūrėjau į sodą, nors iš tiesų taip ir 
nesugebėjau į nieką sutelkti žvilgsnio. Stengiausi galvoti, bet mintys 
vėlėsi, negalėjau sukaupti dėmesio ties vienu dalyku. Tik viena lindo į 
galvą, užtat įkyriai, be paliovos: Kumiko nugara tą akimirką, kai užse- 
ginėjau suknelės užtrauktuką - nugara ir dar nuo paausių sklindantis 
kvapiojo vandens aromatas. 

Šiek tiek po pirmos sučirškė telefonas. Pakilau nuo sofos ir griebiau 
ragelį. 

— Meldžiu atleisti, bet gal pasakysite, ar tikrai paskambinau į pono 
Okados namus? - išgirdau moters balsą. Malta Kano. 

— Taip, tikrai, - patvirtinau. 

— Aš - Malta Kano. Skambinu dėl katino. 

— Katino? - suglumau aš. Katinas man buvo visai išgaravęs iš gal- 
vos. Žinoma, tuojau pat jį prisiminiau, tačiau jo dingimas dabar atro- 
dė lyg senovės istorija. 
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— Del katino, kurio ieškojo ponia Okada, - paaiškino Malta Kano. 

— Taip taip, žinoma, - skubiai patikinau aš. 

Malta Kano kitame laido gale nutilo, tarsi svarstydama. Galbūt pa- 
juto mano balse kažką, kas atkreipė jos dėmesį. Aš atsikrenkščiau ir 
perėmiau ragelį kita ranka. 

Neilgai patylėjusi, Malta Kano vėl prašneko: 

— Privalau jums pasakyti štai ką, pone Okada: manau, galiu beveik 
garantuotai tvirtinti, jog katino jums niekada nebepavyks surasti. Man 
labai nemalonu tai sakyti, bet jums būtų užvis geriausia iškart su tuo 
susitaikyti. Jis pradingo amžiams. Jei neįvyks koks nors esminis pasi- 
keitimas, katinas niekad nebegrįš. 

— Koks nors esminis pasikeitimas? - pakartojau. Bet ji neatsakė. 

Dabar jau Malta Kano tylėjo ilgai. Laukiau, kad ji dar ką nors pa- 
sakytų, bet, kad ir kaip stengiausi, kitame laido gale negirdėjau net 
menkiausio kveptelėjimo. Aš jau buvau visai rimtai bepradedąs įtarti, 
kad galėjo sugesti telefono linija, tačiau Malta Kano galiausiai vėl pra- 
šneko: 

— Tikriausiai elgiuosi siaubingai nemandagiai šitaip kamantinėda- 
ma, pone Okada, bet vis tiek paklausiu: galbūt, neminint katino, galė- 
čiau padėti jums ir dėl ko nors kito? 

Taip ir nesugebėjau atsakyti jai iš karto. Ragelį laikydamas rankoje, 
atsilošiau į sieną. Praslinko gera valandėlė, kol suformulavau žodžius. 

— Kol kas man pačiam dar daug kas neaišku, - pasakiau. - Dėl nieko 
nesu visiškai tikras. Visaip svarstau, bandau susigaudyti, kas atsitiko. 
Bet manau, kad mane bus palikusi žmona. - Paaiškinau, kad vakar 
vakare Kumiko taip ir negrįžo namo, o šįryt - nepasirodė darbe. 

Atrodė, kad ji kitame laido gale gromuliuoja, ką išgirdusi. 

- Tikriausiai jums labai neramu, - galiausiai tarė. - Šiuo metu nieko 
negaliu jums pasakyti, bet, neilgai trukus, situacija turėtų po truputį 
pradėti aiškėti. Dabar lieka tik laukti. Suprantu, jums tikriausiai sun- 
ku, bet viskam savas metas. Tai kaip potvyniai ir atoslūgiai. Niekas 
negali pakeisti jų ritmo. Kai ateina laikas laukti - reikia laukti. 

— Klausykite, panele Kano, aš tikrai labai jums dėkingas už visą tą 
vargą dėl katino ir panašiai, bet šiuo metu, atleiskite, esu visai nenusi- 
teikęs klausytis guodžiančių bendrybių. Jaučiuosi sutrikęs. Iš tikrųjų, 
beviltiškai sutrikęs. Turi nutikti kažkas baisaus - jaučiu tai. Bet neži- 
nau, ką daryti. Visiškai, absoliučiai nenutuokiu, ko turėčiau imtis! Ar 
tai jums aišku? Netgi nežinau, ką man reikės daryti, kai baigsime kal- 
bėtis. Tai, ko man verkiant reikia dabar, yra faktai. Konkretūs faktai. 
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Tegul sau būna kvaili ar nereikšmingi, nesvarbu; aš jau kaip nors susi- 
dorosiu su bet kokiais, kad ir kokių sulaukčiau. Ar aiškiai kalbu? Man 
reikia ko nors, ką galėčiau pamatyti ir pačiupinėti. 

Iš telefono ragelio atsklido garsas: kažkas nukrito ant grindų, kaž- 
kas nedidelis, galbūt vienas vėrinio perlas - nukrito ir nuriedėjo medi- 
nėmis grindimis. O paskui kažkas aštriai sušiugždėjo, tarsi kas nors, 
suspaudęs pirštų galiukais, būtų stipriai trūktelėjęs kalkinio popieriaus 
lapą. Man pasirodė, kad šių garsų šaltinis - ne prie pat, bet ir nelabai 
toli nuo telefono kitame laido gale, tačiau Maltos Kano tie garsai ne- 
sudomino. 

— Suprantu, - tarė ji ramiu balsu, be jokios intonacijos. - Norite ko 
nors konkretaus. 

- Visiškai teisingai. Norėčiau išgirsti ką nors, kiek įmanoma konk- 
retesnio. 

— Laukite telefono skambučio. 

— Iki šiol aš nieko kita ir neveikiau, tik laukiau telefono skambučio. 

— Netrukus jums turėtų paskambinti žmogus, kurio pavardė prasi- 
deda raide „O“. 

— Ar tasai žmogus žino ką nors apie Kumiko? 

— Šito negaliu pasakyti. Ir išvis pasakiau tai tik todėl, kad tvirtinote, 
jog jums tiks bet kokie konkretūs faktai. Štai jums ir dar vienas: gana 
greitai mėnulio pjautuvas kelias paras išliks nepasikeitęs. 

— Menulio pjautuvas? - pasitikslinau aš. - Turite omeny - tas, dan- 
guje? 

— Taip, pone Okada, mėnulio pjautuvas danguje. Šiaip ar taip, da- 
bar jums reikia laukti - štai ką privalote daryti. Laukti - ir viskas. 
Likite sveiki. Greitai vėl pasikalbėsime. 

Tai tarusi, ji padėjo ragelį. 


Nuo savo rašomojo stalo atsinešiau mūsų adresų knygutę ir atsiver- 
čiau ties „O“. Įrašai buvo keturi — nei daugiau, nei mažiau, išrangyti 
dailia, tvarkinga Kumiko rašysena. Pirmasis - mano tėvas, Tadao Oka- 
da. Toliau - mano senas universiteto laikų draugas, pavarde Onoda, 
dantų gydytojas, pavarde Ocuka ir dar artimiausios gėrimų krautuvės 
savininkas - Omura. 

Gėrimų parduotuvę galėjau iš karto atmesti. Nuo mūsų namų iki 
jos - dešimt minučių kelio, ir, išskyrus tuos nedažnus atvejus, kai užsi- 
sakydavome pristatyti dėžę alaus, jokių ypatingų santykių su ja nepa- 
laikėme. Sulaukti dantų gydytojo skambučio buvo irgi visiškai neįtikė- 
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tina: aš pats prieš porą metų taisiausi pas jį krūminį dantį, bet Kumiko 
pas jį išvis niekada nesilankė. Tiesą sakant, po mūsų vestuvių ji išvis nė 
karto nesikreipė į jokį dantų gydytoją. O savo draugo Onodos nė aky- 
se nemačiau jau daugybę metų. Baigęs universitetą, jis įsidarbino ban- 
ke, antraisiais metais jį perkėlė į Saporo filialą ir nuo to laiko jis gyve- 
no Hokaide. Tad jis man tapo vienu iš tų žmonių, su kuriais santykiai 
apsiriboja naujametiniais atvirukais. Net nebeprisiminiau, ar jis išvis 
pažįsta Kumiko. 

Vadinasi, lieka mano tėvas. Tačiau netilpo galvoj, kad Kumiko su 
juo galėtų sieti kokie nors ypatingi ryšiai. Po mano motinos mirties 
tėvas vedė antrą kartą, ir nuo to laiko jau daugelį metų nebuvau su juo 
susitikęs, mes nei susirašinėjome, nei susiskambindavome. Štai su juo 
Kumiko tikrai niekad nebuvo susitikusi. 

Sklaidydamas užrašų knygelės puslapius nebe pirmą kartą susivo- 
kiau, su kokiu siauru ratu pažįstamų mes išvis bendraujame. Neminint 
kai kurių naudingų ryšių su bendradarbiais, per tuos šešerius vedybi- 
nio gyvenimo metus mudu išvis beveik su niekuo nesusitikdavome, gy- 
venome uždarai, tik mudu - Kumiko ir aš. 

Priešpiečiams nusprendžiau ir šįsyk išsivirti spagečių. Tai dar nereiš- 
kia, kad būčiau pajutęs bent menkiausią alkį, bet juk negalėjau iki be- 
galybės kiurksoti ant sofos ir laukti, kol suskambės telefonas. Turėjau 
kaip nors išjudinti savo kūną, priversti jį siekti bent šiokio tokio tikslo. 
Pripyliau puodą vandens, užkaičiau ant dujinės plytelės, o kol užvirs 
ėmiausi ruošti pomidorų padažą, tuo pat metu klausydamasis radijo. 
Smuikininkas be akompanimento griežė Bacho sonatą. Atlikimas man 
pasirodė nepriekaištingas, bet vis tiek nežinia kodėl erzino. Taip ir ne- 
supratau, ar dėl to kaltas smuikininkas, ar dabartinė mano paties dva- 
sinė būsena, bet vis tiek išjungiau radiją ir toliau šeimininkavau tyloje. 
Pašildžiau alyvų aliejaus, suverčiau į keptuvę česnaką ir porą smulkiai 
supjaustytų svogūnų. Kai jie šiek tiek apkepė, sudėjau iš anksto nulup- 
tus ir sumaigytus pomidorus. Malonu buvo šitaip pjaustyti daržoves ir 
maišyti keptuvėje. Galėjau bent pajusti darbo, nuveikto savomis ran- 
komis, rezultatą. Garsai ir kvapai man irgi patiko. 

Kai vanduo užvirė, įbėriau druskos, įdėjau saują spagečių. Laiko 
matuoklį nustačiau dešimčiai minučių, ploviau plautuvėje susikaupu- 
sius indus. Vis dėlto alkio nepajutau netgi tada, kai lėkštė spagečių jau 
garavo tiesiog prieš nosį. Vargais negalais įveikiau pusę patiekalo, kas 
liko, išmečiau lauk. Padažo likutį perpyliau į buteliuką ir pastačiau į 
šaldytuvą. Ką gi, juk nuo pat pradžių neturėjau apetito. 
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Staiga prisiminiau kažkada, jau labai seniai, kažkokioje knygoje skai- 
tęs apie žmogų, kuris, laukdamas, kol kažkas atsitiks, niekaip negali 
liautis valgęs. Ilgai ir įtemptai galvojęs apie tai, galiausiai nutariau, jog 
tai turėjo būti Hemingvėjaus romane „Atsisveikinimas su ginklais“. 
Pagrindinis personažas (jo vardą pamiršau) valtimi šiaip taip nusikapsto 
iš Italijos į Šveicariją ir ten, mažyčiame Šveicarijos miestuke laukda- 
mas, kol žmona pagimdys, vis laksto į kavinę kitoje gatvės pusėje ko 
nors išgerti ar suvalgyti. Siužeto beveik visiškai nebeprisiminiau. At- 
mintyje įstrigo tik tas epizodas iš knygos pabaigos, kuriame persona- 
žas, svečioje šalyje laukdamas, kol gims kūdikis, be paliovos kemša 
vieną patiekalą po kito. Tikriausiai kaip tik šis epizodas taip ryškiai 
įstrigo todėl, kad man jis pasirodė ypač realistiškas. Man pasirodė, 
kad literatūroje atrodo kur kas tikroviškiau, jei įtampa ir nerimas, užuot 
užgniaužę gerklę taip, kad ne kąsnis nelįstų, priešingai, sukelia žvėriš- 
ką apetitą. 

Vis dėlto man nenutiko taip, kaip tam „Atsisveikinimo su ginklais“ 
personažui: sėdėdamas tykiuose namuose, stebėdamas lėtai šliaužian- 
čias laikrodžio rodykles ir laukdamas, kol kas nors atsitiks, nepajutau 
jokio išbadėjimo priepuolio. Netrukus man šovė į galvą štai tokia min- 
tis: galbūt nejaučiu jokio alkio tik todėl, kad man pačiam smarkiai 
stinga tokio literatūrinio tikroviškumo? Pasijutau tarytum tapęs kaž- 
kokio prastai parašyto romano personažu; atrodo, autorius bus sukū- 
ręs mane visiškai neįtikimą. Ką gali žinoti, galbūt iš tikrųjų taip ir yra? 


Prieš pat antrą valandą dienos galų gale sučirškė telefonas. 

— Ar čia Okados namai? - pasiteiravo nepažįstamas vyriškas balsas 
— jauno vyro žemas, ramus balsas. 

— Taip, - atsakiau, pats jusdamas šiokią tokią įtampą savo balse. 

— Antras kvartalas, namo numeris - dvidešimt šeši? 

— Taip, adresas toks. 

— Jums skambina iš Omuros gėrimų parduotuvės. Dėkojame, kad 
esate nuolatiniai mūsų pirkėjai. Kaip tik ketinu išvykti susirinkti užmo- 
kesčio, tad norėjau pasitikrinti, ar galėčiau šiuo metu užsukti pas jus. 

— Užmokesčio? 

— Taip, pone. Jūs įsiskolinę už dvi dėžes alaus ir pakuotę sulčių. 

— Ak taip, gerai. Kol kas dar būsiu namuose, - pasiskubinau baigti 
pokalbį. 

Vos padėjęs ragelį susimąsčiau, ar šiame pokalbyje galėjo slypėti bent 
kokia nors užuomina apie Kumiko. Vis dėlto svarstyk nesvarstęs: taip 
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ir nesugebėjau atkapstyti jokių paslėptų prasmių. Paprasčiausias trum- 
pas dalykinis pokalbis su gėrimų krautuvėlės atstovu apie atsiskaity- 
mą už prekes. Teisingai: aš užsakinėjau alų ir sultis, jie gėrimus prista- 
tė - del to jokių abejonių. Po pusvalandžio į duris paskambino jaunas 
vyrukas, sumokėjau jam už dvi dėžes alaus ir sulčių pakuotę. 

Draugiškai nusiteikęs jaunuolis pildė kvitą šypsodamasis. 

— Beje, pone Okada, ar girdėjote apie nelaimę, atsitikusią prie pat 
stoties šįryt apie pusę dešimtos? 

— Nelaimę? - net krūptelėjau aš. - Kokią nelaimę? 

— Sužalota maža mergaitė, - paaiškino jis. - Ją partrenkė furgonas, 
važiavęs atbuline eiga. Girdėjau, mergaitės būklė sunki. Atsidūriau ten 
iškart po įvykio. Baisu iš pat labo ryto prisižiūrėti tokių vaizdų. Man 
pačiam maži vaikai kelia siaubą - galinio vaizdo veidrodėlyje jų nie- 
kad nematyti. Žinote tą cheminę valyklą prie stoties? Taigi tai atsitiko 
tiesiog ties jos durimis. Ten visi, kas netingi, stato dviračius, dar ir 
dėžių suversta krūvos: išvis nieko nematyti. 

Kai jis išėjo, pajutau, kad nebeištversiu namuose nė minutės. Staiga 
čia pasidarė taip tvanku, kad kone ėmiau dusti, be to, tamsu ir ankšta. 
Paskubomis įsispyriau į batus ir moviau laukan. Net durų neužraki- 
nau. Palikau atvirus langus ir virtuvėje degančią šviesą. Slampinėjau 
po rajoną čiulpdamas citrininį ledinuką. Be paliovos mintyse kartojau 
tai, ką man papasakojo jaunasis gėrimų parduotuvės darbuotojas, ir 
netikėtai prisiminiau, kad į tą pačią valyklą prie stoties esu nunešęs 
išvalyti keletą drabužių. Kumiko palaidinę ir sijoną. Tiesa, kvitas liko 
namie, bet, jeigu nueičiau ir paprašyčiau, drabužius man tikriausiai 
atiduotų. 

Visas kvartalas man pasirodė kažkoks pasikeitęs. Gatvėse sutikti 
žmonės - lyg ir ne tokie, kokie turėtų būti, tarsi dirbtiniai. Žingsniuo- 
damas pro šalį, įdėmiai nužiūrinėjau kiekvieno praeivio veidą, sten- 
giausi įspėti, koks galėtų būti vienas ar kitas žmogus. Kokiuose na- 
muose jie gyvena? Kokios jų šeimos? O koks gyvenimo būdas? Ar jie 
neištikimi savo sutuoktiniams: ar vyrai mylisi su kitomis moterimis, O 
moterys — su kitais, ne savo, vyrais? Ar jie laimingi? Ar žino, kokie 
man atrodo nenatūralūs, kone dirbtiniai? 

Priešais cheminės valyklos duris vis dar tebebuvo ryškūs rytinio ne- 
laimingo atsitikimo pėdsakai: policijos kreida nubrėžta linija ant šali- 
gatvio; netoliese keletas apsipirkinėtojų, susispietę krūvon, niauriais 
veidais aptarinėjo nelaimę. Tačiau viduje valykla atrodė taip pat, kaip 
ir visada. Tas pats juodas muzikinis centras plyšojo tokio pat stiliaus 
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muziką, patalpos gilumoje jam antrino senamadiškas oro kondicionie- 
rius, nuo lygintuvo palubėn kilo debesys garų. Iš grotuvo skambėjo 
daina „Ebb Tide“. Robertas Maksvelas, arfa. Pagalvojau, kaip būtų 
nuostabu, jeigu galėčiau nuvykti į pajūrį. Įsivaizdavau paplūdimio kva- 
pą, į krantą dūžtančių bangų ošimą. Žuvėdras. Šaltas it ledas alaus 
skardines. 

Valyklos savininkui pasakiau tik tiek, kad užmiršau pasiimti kvitą. 

— Drabužius atnešiau aną penktadienį ar šeštadienį, tikrai - palaidi- 
nę Ir sijoną. 

— Okada... Okada... - murmėjo jis, sklaidydamas sąsiuvinį su užra- 
šais. - Aha, radau, štai. Viena palaidinė, vienas sijonas. Bet ponia Okada 
juos jau pasiėmė. 

— Tikrai? - apstulbęs net loštelėjau. 

— Vakar iš ryto. Aiškiai prisimenu: pats juos atidaviau jai. Pama- 
niau: ji užsuko pakeliui į darbą. Beje, ji turėjo ir kvitą. 

Netekau žado. Visa, ką dar galėjau, tai tik spiginti į jį akimis. 

— Paklauskite ponios, - pridūrė jis. - Tikrai nesuklydau. Drabužius 
ji pasiėmė. — Jis išsitraukė cigaretę iš gulinčio ant žurnalo su klientų 
sąrašu pakelio, įsikando, prisidegė žiebtuvėliu. 

— Vakar iš pat ryto? - pagaliau atitokau aš. - Ne vakare? 

— Tikrai, iš pat ryto. Aštuntą valandą. Jūsų žmona buvo pirmoji die- 
nos klientė. Tokių dalykų ir norėdamas neužmirši. Nagi, kai pirmasis 
iš ryto užėjęs klientas - jauna moteris, tai pataiso nuotaiką visai die- 
nai; suprantate, ką turiu omeny? 

Išspausti šypsenos man taip ir nepavyko, netgi mano paties balsas 
man nuskambėjo lyg svetimas: 

— Ak taip, tikriausiai taip ir buvo. Atleiskite, nežinojau, kad ji jau 
pasiėmė drabužius. 

Jis linktelėjo, pažvelgė į mane ir, nors buvo užsitraukęs vos porą ar 
trejetą kartų, sumaigė cigaretę; tada vėl kibo lyginti. Man pasirodė, 
JOg Jį sudominau, jis tarsi jau buvo besižiojąs kažką man sakyti, bet 
paskui persigalvojo ir nutarė verčiau nutylėti. Savo ruožtu ir aš norė- 
jau jį šio bei to paklausti. Kaip atrodė Kumiko, atėjusi pasiimti drabu- 
žių? Ką ji nešėsi? Tačiau jaučiausi pernelyg suglumęs, staiga ėmė pjau- 
te pjauti troškulys. Nieko kito nebetroškau, tik kur nors užsukti ir 
išlenkti taurę šalto gėrimo. Jutau - kol neatsigersiu, nebeįstengsiu apie 
nieką aiškiai mąstyti. 

Iš valyklos tiesiu taikymu patraukiau į artimiausią kavinę ir užsisa- 
kiau stiklą šaltos arbatos. Kavinėje buvo vėsu, o aš - vienintelis lanky- 
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tojas. Iš nedidelių, ant sienos įtaisytų garsiakalbių liejosi bitlų „Eight 
Days a Week“ orkestrinė versija. Mano mintys vėl ėmė suktis apie pa- 
plūdimį. Įsivaizdavau basas žingsniuojąs pakrante, palei pat vandenį. 
Smėlis svilino padus, vėjas nešė sodrų potvynio kvapą. Giliai įkvėpiau 
ir užverčiau galvą į dangų. Ištiesiau rankas delnais aukštyn, kad juos 
paglostytų kaitrūs vasaros saulės spinduliai. Netrukus mano basas pė- 
das užliejo šalta banga. 

Kad ir kaip žiūrėsi, vis tiek atrodo labai keista, kad Kumiko pasi- 
ėmė drabužius iš valyklos važiuodama į darbą. Visų pirma, jai teko 
spraustis į prisigrūdusį rytinį traukinį su ką tik išlygintais, ant pakabų 
sukabintais drabužiais rankose. Paskui - vėl tas pat vakare, važiuojant 
namo. Maža to, kad tenka tempti papildomą gremėzdišką nešulį, bet 
dar ir visas kruopštus valytojo darbas nueitų perniek: drabužiai neiš- 
vengiamai susiglamžytų. Kumiko į tokius dalykus visuomet kreipdavo 
daug dėmesio, tad niekaip negalėjau įsivaizduoti, kokios priežastys pa- 
akino ją šitaip beprasmiškai pasielgti. Kai galėjo paprasčiausiai užsuk- 
ti į valyklą grįždama namo. O jei užtruktų darbe - juk galėjo paprašyti 
manęs, kad parneščiau drabužius. Taigi tikėtinas paaiškinimas gali bū- 
ti tik vienas: ji iš anksto žinojo nebegrįšianti namo. Su palaidine ir 
sijonu rankose ji iškeliavo nežinia kur. Tad bent jau vieną drabužių 
pamainą ji turėjo, o visa kita, ko prireiktų, galima nusipirkti. Kumiko 
visuomet su savimi nešiodavosi kreditines korteles ir bankomato kor- 
telę, turėjo ir atskirą sąskaitą banke. Taigi galėjo ir išvažiuoti kur pa- 
norėjusi. 

Reikia manyti, su ja buvo ir dar kažkas - kažkoks vyriškis. Neįsten- 
giau sugalvoti jokios kitos priežasties, dėl kurios ji galėtų palikti na- 
mus. 

Vadinasi, viskas gana rimta. Kumiko išgaravo, palikusi drabužius ir 
batus. O juk visuomet mėgo vaikščioti po parduotuves ir papildyti sa- 
vo garderobą, kuriam skyrė tikrai nemaža rūpesčio ir dėmesio. Tam, 
kad šitaip imtų ir viską mestų, kad išeitų iš namų beveik tiesiogine 
žodžio prasme, kaip stovi, jai turėjo prireikti nemaža valios pastangų. 
Ir vis delto ji be menkiausių svyravimų - bent jau taip man atrodė - 
ėmė ir išėjo iš namų vien su palaidinuke ir sijonu rankose. Tikriausiai 
drabužiai tuo metu jai rūpėjo mažiausiai. 

Atsilošęs kėdėje, viena ausimi klausydamasis skausmingai darkomos 
foninės muzikos, įsivaizdavau Kumiko, lipančią į prisigrūdusį rytinį 
traukinį su dviem vielinėmis pakabomis ir ant jų kabančiais drabu- 
žiais, supakuotais į plastikinius cheminės valyklos maišus. Prisiminiau 
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suknelės, kurią ji vilkėjo, spalvą, kvapiojo vandens aromatą paausiuose, 
tobulai lygią jos nugarą. Staiga mane užgriuvo neįveikiamas nuovar- 
gis. Pajutau, kad, pakaktų užsimerkti, ir pamažėle kažkur išplaukčiau - 
atsidurčiau kokioje nors visai kitoje vietoje. 


Šiame skyriuje - jokių gerų naujienų 


Išėjau iš kavinės ir leidausi klajoti gatvėmis. Nuo vidudienio kaitros 
ilgainiui ėmė pykinti širdį, pasijutau kone žvarbstąs. Tačiau traukti 
namo nieku gyvu nesinorėjo. Man atrodė, kad tiesiog uždusčiau, sėdė- 
damas tyliuose namuose ir laukdamas telefono skambučio, kurio gal- 
būt net nelemta sulaukti. 

Nesugalvojau nieko geriau tik traukti pasimatyti su Mėja Kasahara. 
Parslinkau namo, persiropščiau per tvorą ir nuvingiavau skersgatviu 
iki jos kiemo. Atsišliejęs į negyvenamo namo tvorą kitoje skersgatvio 
liau rymosiu čia, Mėja mane tikriausiai pastebės. Išskyrus tuos nelabai 
dažnus atvejus, kai išeidavo padirbėti perukus gaminančioje bendrovėje, 
Mėja paprastai sėdėdavo namie ir žvalgydavosi į skersgatvį pro savo 
kambario langą arba iš kiemo, jei mėgaudavosi saulės voniomis ten. 

Tačiau Mėjos Kasaharos nebuvo nei matyti, nei girdėti. Danguje - 
nė debesėlio. Kaitri vasaros saulė svilino man sprandą. Nuo žemės kilo 
sodrus žolės kvapas, jis įsiveržė į mano plaučius. Stovėjau ir žiūrėjau į 
paukščio skulptūrą, ir stengiausi prisiminti visas tas neseniai dėdės pa- 
pasakotas istorijas apie likimus žmonių, gyvenusių šitame name. Ta- 
čiau mintys nejučia krypo vien tik į jūrą - mėlyną ir šaltą. Keliskart 
giliai įkvėpiau ir dirstelėjau į laikrodį. Buvau jau benumojąs ranka, bet 
galų gale Mėja Kasahara vis dėlto išniro iš namų. Lėtai nukiūtino per 
kiemą prie manęs. Ji vilkėjo mėlynus havajietiškus marškinėlius ir med- 
vilninius šortus, buvo įsispyrusi į raudonas šlepetes. Atsistojusi tiesiog 
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priešais, mergaitė įsispitrijo į mane pro tamsius saulės akinių stiklus ir 
nusišypsojo. 

— Sveikutis, pone Prisukamas Paukšti. Gal jau suradai savo katiną — 
Noboru Vatają? 

— Kol kas dar ne, - atsakiau. - O tu ko taip ilgai nepasirodei? 

Ji susibruko rankas į šortų kišenes ir patenkinta apsidairė. 

— Klausyk, pone Prisukamas Paukšti, gal aš tikrai turiu baisybę lais- 
vo laiko, bet nemanyk, kad nuo aušros lig sutemos nieko kita nevei- 
kiu, tik saugau šį skersgatvį. Kai kuo aš šiaip ar taip užsiimu. Vis dėlto 
atleisk. Ilgai laukei? 

— Ne taip jau ir ilgai. Tik sukaitau šitaip stoviniuodamas. 

Mėja Kasahara įdėmiai įsistebeilijo man į veidą ir truputį suraukė 
antakius. 

— Kas tau nutiko, pone Prisukamas Paukšti? Atrodai siaubingai, tar- 
si koks iškastas negyvėlis. Nagi, eikš čionai, pailsėsi valandėlę paunks- 
nėje. 

Ji paėmė mane už rankos ir nusivedė į kiemą. Pastūmė brezentinį 
šezlongą į ąžuolo pavėsį, pasodino mane į jį. Storos žaliuojančio me- 
džio šakos klojo ant žemės vėsius, gyvybe dvelkiančius šešėlius. 

— Nesijaudink, čia nieko nėra, kaip visada, - tarė ji. - Tau nėra ko 
rūpintis, visiškai. Ilsėkis kiek širdis geidžia. Nieko negalvok ir atsipa- 
laiduok. 

— Noriu kai ko tavęs paprašyti, - pasakiau jai. 

— Nagi, klok. 

— Norėčiau, kad kai kur paskambintum. Už mane. 

Išsitraukęs užrašų knygutę ir parkerį, užrašiau Kumiko redakcijos 
numerį. Tada išplėšiau lapelį ir padaviau mergaitei. Vinilinis nedidu- 
kės užrašų knygutės viršelis buvo įšilęs, sudrėkęs nuo prakaito. 

- Štai ką turėtum padaryti: paskambink šituo numeriu ir paklausk, 
ar yra Kumiko Okada. Jeigu nerasi, paklausk, ar ji buvo darbe vakar. 

Mėja Kasahara paėmė iš manęs popieriaus lapelį ir papūtusi lūpas 
dirstelėjo į jį. Paskui nukreipė žvilgsnį į mane. 

— Gerai, bus padaryta. O tu vyk iš galvos bet kokias mintis ir pa- 
drybsok horizontalioje padėtyje. Tau draudžiama judintis iš vietos. Tuoj 
grįšiu. 

Kai tik ji dingo iš akių, aš, kaip lieptas, išsitiesiau aukštielninkas ir 
užsimerkiau. Nuo galvos iki kojų visas buvau permirkęs prakaitu. Vos 
pabandęs susimąstyti, pajutau tvinkčiojimą giliai galvoje, o skrandyje 
susimetė kažkoks kietai susuktas siūlų kamuoliukas. Protarpiais plūs- 
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telėdavo lyg ir nestipraus šleikštulio priepuolis. Aplink mane viešpata- 
vo absoliuti tyla. Staiga man dingtelėjo, kad jau kurį laiką nebegirdėti 
prisukamo paukščio. Kada gi jį paskutinį kartą girdėjau? Gal prieš ko- 
kias keturias, gal net prieš visas penkias dienas. Tačiau atmintimi ne- 
galėjau pasikliauti. Kai atkreipiau į tai dėmesį, paukštis buvo nutilęs 
jau pernelyg seniai, kad atsekčiau, kada jį girdėjęs. O gal tas paukštis 
migruojantis? Kai pagalvoji, juk pirmąsyk išgirdau jį gal prieš kokį 
menesį. Ir tada kurį laiką prisukamas paukštis kiekvieną dieną prisuk- 
davo mūsų mažyčio pasaulėlio spyruoklę. Tai buvo prisukamo paukš- 
čio laikotarpis. 

Po dešimties minučių Mėja Kasahara sugrįžo. Padavė man didelę 
stiklinę. Kai paėmiau, joje sutarškėjo ledukai. Man pasirodė, kad tasai 
garsas pasiekia mane iš kažkokio tolimo pasaulio. Su ta vieta, kurioje 
atsidūriau, jungė keleri vartai, ir iš anapus atsklindantį garsą aš išgir- 
dau tik todėl, kad visi jie atsitiktinai vienu metu prasivėrė. Tačiau tik 
laikinai. Jei bent vieneri vartai užsitrenktų, garsas nebepasiektų mano 
ausų. 

— Išgerk, - paliepė Mėja Kasahara. - Citrinų sultys su vandeniu. 
Kaipmat praskaidrės galvoje. 

Įveikiau pusę gėrimo, tada grąžinau stiklinę. Šaltas vanduo nutekėjo 
gerkle ir ėmė pamažu smelktis į visą kūną, ir staiga mane surietė siau- 
bingas šleikštulys. Skrandyje susimetęs siūlų kamuoliukas ištežo, ėmė 
vyniotis, siūlo galas lėtai rangėsi aukštyn, kildamas prie gerklės. Aš 
užsimerkiau laukdamas, kol pykinimas atlėgs. Vos spėjau užmerkti akis, 
išvydau Kumiko: lipančią į traukinį su palaidine ir sijonu rankose. Ar 
ne geriau būtų išsivemti? - dingtelėjo. Bet nevėmiau. Keliskart giliai 
įkvėpiau, ir šleikštulys ėmė trauktis, kol visai išnyko. 

— Kaip tu? Gerai jautiesi? - paklausė Mėja Kasahara. 

— Viskas gerai, - patikinau aš. 

— Paskambinau, kam prašei, - tarė ji. - Prisistačiau giminaite. Ge- 
rai? 

— Aha. 

— O toji Kumiko Okada - ar ji ponia Prisukama Paukštė? 

— Aha. 

— Man pasakė, kad ji taip ir neatėjo į darbą - nei šiandien, nei vakar. 
Nepasirodė ir tiek, niekam nieko nepranešusi. Atrodo, sukėlė jiems 
rimtą galvos skausmą. Man sakė, ji - ne iš tų, kurie galėtų šitaip pa- 
sielgti. 

— Tiesa. Ji tikrai ne iš tokių. 
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— Tai ji taip ir dingusi nuo pat vakar dienos? 

Aš linktelėjau. 

— Vargšas ponas Prisukamas Paukštis, - tarė Mėja Kasahara. Atro- 
do, gailėjosi manęs visiškai nuoširdžiai. Ji uždėjo delną man ant kak- 
tos. - Gal aš galiu kuo nors padėti? 

— Dabar - niekuo, - atsakiau. - Bet vis tiek ačiū. 

— Ar galiu dar kai ko paklausti? O gal norėtum, kad neklausinėčiau? 

— Klausk, - leidau aš. - Bet negaliu pažadėti, kad sugebėsiu atsakyti. 

— Ar tavo žmona pabėgo su kitu vyriškiu? 

— Nesu tikras, - atsakiau. - Gal. Ką gali žinoti. 

— Bet tu juk ilgai gyvenai su ja. Kaip gali nežinoti? 

O juk jos tiesa. Kaip aš galiu nežinoti? 

- Vargšas ponas Prisukamas Paukštis, - pakartojo ji. - Norėčiau 
pasakyti tau ką nors, kas padėtų, bet ničnieko nenutuokiu apie vedybi- 
nį gyvenimą. 

Išsiropščiau iš šezlongo. Atsistoti prireikė kur kas daugiau pastan- 
gų, nei tikėjausi. 

— Ačiū už viską. Tu ir taip labai man padėjai. O dabar man jau me- 
tas traukti namolio. Lauksiu žinių. Žiūrėk, dar ims kas nors ir pa- 
skambins. 

— Kai tik pareisi namo, nusiprausk po dušu. Pirmų pirmiausia. Su- 
tarta? Tada persirenk švariais drabužiais. Ir nusiskusk. 

- Nusiskusti? - Aš delnu persibraukiau smakrą. Ogi jos tiesa: aš 
užmiršau nusiskusti. Per visą rytą net tokia mintis neatėjo į galvą. 

- Smulkmenos - labai svarbu, pone Prisukamas Paukšti, - pareiškė 
Mėja Kasahara, žvelgdama tiesiai man į akis. - Kai pareisi namo, kaip 
reikiant pasižiūrėk į save veidrodyje. 

— Taip ir padarysiu, - pažadėjau. 

— Neprieštarauji, jei vėliau užsuksiu pas tave? 

— Žinoma, užeik, - atsakiau. Ir tuojau pridūriau: - Tu man tikrai 
labai padedi. 

Mėja Kasahara tik linktelėjo tylėdama. 


Parėjęs namo, iš karto pasižiūrėjau į veidrodį. Ką gi, iš tikrųjų atro- 
džiau siaubingai. Nusirengiau, išsimaudžiau po dušu, gerai išsitrinkau 
galvą, nusiskutau, išsivaliau dantis, pasišlaksčiau veidą losjonu po sku- 
timosi, o tada dar kartą įdėmiai apžiūrėjau save veidrodyje. Atrodžiau 
lyg 1r šiek tiek geriau. Manęs nebepykino. Bet vis tiek dar jaučiausi 
kiek apdujęs. 


214 


Apsimoviau šortus, apsivilkau marškinėlius. Tada įsitaisiau veran- 
doje: sėdėjau, nugara atsirėmęs į stulpą, ir žvelgiau į sodą, kol išdžiūvo 
plaukai. Pabandžiau sklandžiai surikiuosi visus pastarųjų dienų įvy- 
kius. Pirmiausia paskambino leitenantas Mamija. Tai buvo vakar ry- 
tą — ar tikrai? Taip, be abejonės: vakar rytą. O paskui Kumiko išėjo iš 
namų. Aš užsegiau jos suknelės užtrauktuką. Paskui aptikau kvapiojo 
vandens buteliuką. Tada apsilankė leitenantas Mamija ir papasakojo 
keistą karo laikų istoriją: apie tai, kaip jį pričiupo Mongolijos kariai ir 
įmetė į šulinį. Leitenantas Mamija atnešė man ir pono Hondos atmini- 
mo dovaną. Tuščią dėžutę. O vakare Kumiko nebeparėjo namo. Tą 
patį rytą pasiemė iš cheminės valyklos prie stoties išvalytus drabužius 
ir nežinia kur išgaravo. Nė žodeliu neužsiminusi apie tai net darbe. 
Štai kiek įvykių nutiko vakar. 

Man netilpo galvoj, kad šitiek visko atsitikti galėjo per vieną vienin- 
telę dieną. Ne, vienai dienai įvykių tikrai per daug. 

Kol apie tai mąsčiau, mane ėmė marinti miegas. Anaiptol ne koks 
įprastas snaudulys. Toks miegas, kokiam neįmanoma atsispirti, kone 
nuožmus. Miegas vieną po kito laupė mano sąmonės sluoksnius - pa- 
našiai galėtum nurengti nesipriešinantį žmogų, vilkdamas vieną dra- 
bužį po kito. Nė nesusimąstęs nusliūkinau į miegamąjį, išsirengiau iki 
apatinių ir griuvau į lovą. Dar bandžiau pažvelgti į laikrodį, stovintį 
ant naktinio staliuko, bet nebeįstengiau net pasukti galvos. Užsimer- 
kiau ir akimoju nugrimzdau į klampų bedugnį miegą. 


Susapnavau, kad užseginėju Kumiko suknelės užtrauktuką. Mačiau 
baltą, lygut lygutėlę jos nugarą. Tačiau užtraukęs užtrauktuką iki pat 
galo supratau, kad tai - visai ne Kumiko, o Kreta Kano. Kambaryje 
mudu buvome vieni. 

Tas pats kambarys kaip ir ankstesniajame sapne: prabangus viešbu- 
čio numeris. Ant stalo stovėjo butelis „Cutty Sark“ ir dvi taurės. Ir dar 
nerūdijančio plieno kibirėlis, kaupinai pridėtas ledukų. Koridoriumi 
kažkas ėjo pro mūsų duris, garsiai kalbėdamas. Žodžių nesupratau: 
tikriausiai tai buvo užsienio kalba. Palubėje kabėjo neuždegtas sietynas. 
Prieblandos semiamą kambarį apšvietė tik blausios, ant sienų pritvir- 
tintos lemputės. Kaip ir anąsyk, užuolaidos buvo aklinai užtrauktos. 

Kreta Kano vilkėjo vasarinę Kumiko suknelę: blyškiai žydrą, su ažū- 
riniu ornamentu, vaizduojančiu paukščius. Sijonas siekė trupučiuką 
virš kelių. Jos makiažas, kaip ir visada, buvo Žaklinos Kenedi stiliaus. 
Ant kairiojo riešo ji mūvėjo dvi priderintas apyrankes. 
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— Iš kur gavote šitą suknelę? - paklausiau. - Ar ji - jūsų? 

Kreta Kano žvilgtelėjo į mane ir papurtė galvą. Nuo judesio užriesti 
jos plaukų galiukai žaismingai suvilnijo. 

— Ne, suknelė ne mano, - atsakė ji. - Aš ją pasiskolinau. Bet nesibai- 
minkite, pone Okada, tuo niekam nesukelsiu jokių rūpesčių. 

— Kur mes? - pasiteiravau. 

Kreta Kano neatsakė. Kaip ir anąsyk, sėdėjau ant lovos krašto. Vil- 
kėjau kostiumą, buvau pasirišęs taškuotąjį kaklaraištį. 

— Negalvokite apie nieką, pone Okada, - tarė Kreta Kano. - Nėra 
dėl ko nuogąstauti. Viskas bus gerai. 

Ir vėl, kaip ir aną kartą, ji prasegė mano kelnių užtrauktuką, ištrau- 
kė penį ir apžiojo. Vienintelis skirtumas: šįsyk ji pati nenusirengė. Visą 
laiką buvo su Kumiko suknele. Bandžiau pajudėti, bet negalėjau: saky- 
tum kūną būtų apraizgę nematomi siūleliai. Jutau, kaip mano daiktas 
auga ir kietėja jos burnoje. 

Mačiau, kaip virpčioja jos dirbtinės blakstienos ir užriesti plaukų 
galiukai. Apyrankės sausai skimbčiojo viena į kitą. Jos liežuvis buvo 
ilgas ir minkštas, pasijutau tarsi susupstytas į jį. Kai jau atrodė, kad 
tuojau išsiliesiu, Kreta Kano staiga atšlijo ir ėmėsi mane nurenginėti. 
Nuvilko švarką, nurišo kaklaraištį, paskui numovė kelnes, marškinius, 
apatinius ir stumtelėjusi paguldė ant lovos. Tačiau pati nenusirengė. 
Atsisėdo ant lovos, paėmė mano ranką ir pasikišo po suknele. Ji buvo 
be kelnaičių. Užčiuopiau jos vaginos šilumą. Ten buvo gilu, šilta ir 
labai drėgna. Mano pirštus tiesiog siurbte įsiurbė vidun. 

— Argi bet kurią minutę neturėtų pasirodyti Noboru Vataja? - pa- 
klausiau. - Argi nelaukiate jo ateinant? 

Užuot atsakiusi, Kreta Kano palytėjo mano kaktą. 

— Jums nereikia apie nieką galvoti, pone Okada. Mes viskuo pasirū- 
pinsime. Palikite viską mums. 

— Mums? - pakartojau aš, bet atsakymo nesulaukiau. 

Kreta Kano apžargomis atsisėdo ant manęs ir ranka nukreipė mane 
į savo gelmes. Kai atsidūriau giliai joje, pradėjo lėtai kilnoti klubus. Jai 
judant, blyškiai žydros suknelės kraštas glamonėjo nuogą mano pilvą 
ir šlaunis. Apsiskleidusi suknelės sijonu, raita įsitaisiusi ant manęs, Kre- 
ta Kano priminė milžinišką minkštą grybą, patyliukais iškišusį galvą iš 
po žemę užklojusio pūvančių lapų apkloto ir išpampusį po globian- 
čiais nakties sparnais. Jos vagina buvo tuo pat metu ir šilta, ir vėsi. 
Regis bandė mane apsiausti ir įsiurbti, bet tuo pačiu - ir išstumti lauk. 
Erekcija stiprėjo: mano organas darėsi vis ilgesnis, vis kietesnis. Jau- 
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čiau, kad tučtuojau prasprogsiu. Jausmas buvo be galo keistas, gero- 
kai pranokstantis paprastą seksualinį pasitenkinimą. Man atrodė, kad 
kažkas, slypintis joje, kažkas ypatinga, lėtai, bet nepaliaujamai per or- 
ganą skverbiasi į mane. 

Užsimerkusi, šiek tiek pakeltu smakru Kreta Kano lėtai siūbavo pir- 
myn atgal, tartum sapnuodama. Mačiau, kaip nuo kiekvieno įkvėpimo 
ir iškvėpimo po suknele kilnojasi jos krūtinė. Išsileidusi plaukų sruoga 
nudryko jai ant kaktos. Aš įsivaizdavau vienas pats plūduriuojąs neap- 
rėpiamose vandenyno platybėse. Užsimerkiau ir įsiklausiau, tikėdama- 
sis išgirsiąs bangelių, plakančių veidą, teliūskavimą. Visą kūną skalavo 
drungnas jūros vanduo. Jutau pamažėle artėjantį atoslūgį. Srautas ne- 
šė mane nežinia kur. Nutariau paklausyti Kretos Kano patarimo ir iš- 
vaikyti bet kokias mintis. Nepraverdamas akių atpalaidavau rankas ir 
kojas ir atsidaviau srovės tėkmei. 

Staiga atkreipiau dėmesį, kad kambarys aptemo. Bandžiau apsidai- 
ryti, bet beveik nieko neįžiūrėjau. Lemputes ant sienų kažkas išjungė. 
Šiek tiek mačiau tik melzganą šešėlį - Kretos Kano suknelę, siūbuojan- 
čią Virš manęs. 

— Užmiršk, - tarė ji, bet tai buvo jau ne Kretos Kano balsas. - Tie- 
siog užmiršk viską. Tu miegi. Ir sapnuoji. Guli minkštame, šiltame 
dumble. Visi mes esame iš šilto dumblo, visi mes į jį sugrįšime. 

Dabar jau kalbėjo toji pati moteris, andai skambinusi man telefonu. 
Paslaptingoji telefoninė moteris dabar sėdėjo apsižergusi mane, sulie- 
jusi mano kūną su savuoju. Ji irgi vilkėjo Kumiko suknelę. Aš net ne- 
pastebėjau, kaip juodvi su Kreta Kano susikeitė vietomis. Bandžiau 
kalbėti. Nė pats nežinojau, ką vyliausi pasakysiąs, tačiau bent jau ban- 
džiau prašnekti. Bet buvau pernelyg sutrikęs, balsas manęs neklausė. Iš 
mano burnos siūbtelėjo tik gūsis karšto oro - nieko daugiau. Plačiai 
atmerkęs akis stengiausi įžiūrėti mane jodančios moters veidą, bet tamsa 
kambaryje buvo pernelyg tiršta. 

Moteris nieko nebesakė. Tik ėmė mikliai judinti klubus, dar smarkiau 
mane sujaudindama. Minkštas jos kūnas, tarsi koks savarankiškai eg- 
zistuojantis organizmas, apglėbė sustandėjusi mano daiktą ir ėmė švel- 
niai, vos pastebimai jį trūkčioti. Staiga išgirdau - ar bent man pasirodė, 
kad išgirdau - jai iš už nugaros sklindantį garsą: kažkas suko durų ran- 
keną. Baltas tvyksnis perskrodė tamsą. Galbūt iš koridoriaus įspindusia- 
me šviesos spindulyje švystelėjo ant stalo stovintis ledo kibirėlis. Bet ga- 
lėjo tvykstelėti ir atšvaitas durklo ašmenyse. Tačiau logiškai mąstyti jau 
nebepajėgiau. Nutiko tai, kas ir turėjo nutikti: aš išsiliejau. 
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Nedelsdamas išsimaudžiau po dušu, rankomis išsiskalbiau suterštas 
apatines kelnaites. Koks siaubas, dūzgė mintis galvoje. Kodėl šitokiu 
sunkiu gyvenimo laikotarpiu mane apniko „šlapi“ sapnai? 

Dar kartą persirengiau švariais drabužiais ir vėl įsitaisiau verandoje, 
žvilgsniu klydinėdamas po sodą. Saulės spinduliai smelkėsi pro vešlią 
lapų žalumą ir purslais mirguliavo aplink. Po kelių lietingų dienų aug- 
menija sode stačiai įsišėlo, tai šen, tai ten sužėlė sodriai žalių žolynų 
kupstai - dėl jų sode tvyrojo vos juntama apleistų griuvėsių dvasia. 

Ir vėl Kreta Kano! Per tokį trumpą laiką - net du „šlapi“ sapnai, ir 
abu kartus ten buvo Kreta Kano. Juk man niekad nė mintis nedingtelė- 
jo, kad smagu būtų su ja pasimylėti. Nejutau jai nė menkiausio geis- 
mo. Ir še tau - jau net du kartus atsidūriau tame kambaryje - ir abu 
kartus mūsų kūnai susiliejo į vieną. Po šimts, kokia galėtų būti to prie- 
žastis? Ir kas galėtų būti toji telefoninė moteris, galiausiai užėmusi Kre- 
tos Kano vietą? Ji mane pažinojo, o aš neva pažinojau ją. Mintyse per- 
kračiau visas savo drauges, su kuriomis kada nors teko mylėtis - ne, 
telefoninė moteris negali būti nė viena iš jų. Ir vis dėlto nuo jos tary- 
tum ir dvelkė kažkuo pažįstamu. O tai ir nervino užvis labiausiai. 

Kažkoks prisiminimas atkakliai bandė prasibrauti į dienos šviesą. 
Jutau, kaip jis krebžda ir muistosi. Man tereikėjo kokios nors, kad ir 
pačios menkiausios užuominos. Jei tik surasčiau siūlo galą, timptelė- 
čiau užjo- ir išsivyniotų visas kamuolys. Paslaptis tūnojo kažkur visai 
čia pat, tik ir laukdama, kol ją išgliaudysiu. Tačiau kaip tik to plonyčio 
siūlo galiuko ir neįstengiau surasti. 

Numojau ranka: vis tiek nieko nesugalvosiu. „Užmiršk viską. Tu 
miegi. Tu sapnuoji. Guli minkštame, šiltame dumble. Visi mes esame iš 
šilto dumblo, visi mes į jį sugrįšime.“ 


Atėjo ir šešta valanda, bet taip niekas ir nepaskambino. Pasirodė tik 
Mėja Kasahara. Pareiškė norėjusi tik gurkšnelio alaus. Paėmiau iš šal- 
dytuvo atšaldytą skardinę, padalijau mums abiem. Staiga pasijutau al- 
kanas, tad skubomis susimečiau sumuštinį: gabalėlį kumpio su salotos 
lapeliu tarp dviejų riekių duonos - ir kibau kramtyti. Išvydusi mane 
valgantį, Mėja įsigeidė to paties. Padariau sumuštinį ir jai. Mudu už- 
kandžiavome tylėdami, gurkšnojome alų. Aš niekaip negalėjau liautis 
dirsčiojęs į laikrodį ant sienos. 

— Argi jūs neturite televizoriaus? 

— Neturime, - atsakiau. 

Mėja prikando apatinę lūpą. 
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— Kažkodėl taip ir maniau. Tau nepatinka žiūrėti televizorių? 

— Nepasakyčiau, kad nepatinka. Bet kuo puikiausiai be jo apsieinu. 

Mėja Kasahara valandėlę virškino šią žinią. 

— Kiek metų tu vedęs, pone Prisukamas Paukšti? 

— Šešeri, - atsakiau. 

- Ir ištisus šešerius metus ištvėrei be televizoriaus? 

— Na taip. Iš pradžių neturėjome už ką įsigyti. O paskui įpratome 
gyventi be televizoriaus. Tylu, ramu - visai neblogai. 

— Tikriausiai judu abu buvote laimingi. 

— Kodėl taip manai? 

Ji suraukė nosį. 

— Na, aš be televizoriaus nė dienos nepratempčiau. 

— Ar dėl to, kad tu nelaiminga? 

Šį klausimą Mėja Kasahara praleido pro ausis. 

— Bet dabar Kumiko išėjo. Vadinasi, tu jau nebe toks laimingas, po- 
ne Prisukamas Paukšti. 

Aš sulinksėjau ir gurkštelėjau alaus. 

— Tataigi, kaip pirštu į akį. - Ji iš tiesų pataikė kaip pirštu į akį. 

Meja Kasahara įsikando cigaretę ir įgudusiu judesiu čirkštelėjo deg- 
tuką jai prisidegti. 

— Klausyk, pone Prisukamas Paukšti, - tarė. - Norėčiau, kad pasa- 
kytum man gryną tiesą. Kaip tau atrodo: ar aš bjauri? 

Padėjau ant stalo savo bokalą ir įdėmiai nužvelgiau mergaitės veidą. 
Visą tą laiką, kol šnekučiavausi su ja, mintimis klajojau kažkur kitur. 
Ji vilkėjo juodus, kiek per didelius marškinėlius, po kuriais buvo aiš- 
kiai matyti mergiškų jos krūtų iškilumai. 

— Visai tu ne bjauri, - atsakiau. - Tikrai. Kodėl paklausei? 

— Mano vaikinas nuolat kaldavo tai man į galvą. Sakydavo, kokia aš 
negraži, visai be krūtinės. 

— Tas pats vaikinas, kuris ištižo su motociklu? 

— Aha, tas. 

Stebėjau, kaip Mėja Kasahara lėtai išpučia cigaretės dūmus. 

— Tokio amžiaus vyrukai nuolat prišneka panašių dalykų. Tiesiog 
nežino, kaip išreikšti tai, ką jaučia, tad kalba ir elgiasi kaip tik priešin- 
gai. Ir šitaip be jokios priežasties skaudina kitus, beje, patys save - irgi. 
Šiaip ar taip, tu - tikrai ne bjauri. Man atrodo, tu net labai dailutė. Ir 
nemanyk, kad pataikauju. 

Mėja Kasahara valandėlę gromuliavo mano žodžius. Cigaretės pele- 
nus ji nukratė į tuščią alaus skardinę. 


— O ponia Prisukama Paukštė... ar ji graži? 

— Hmmm... Man nelengva atsakyti į tokį klausimą. Kai kam gal 
atrodytų - taip, o kai kam - ne. Skoniai skiriasi. 

— Suprantu, - nutęsė Mėja Kasahara. Tarytum nuobodžiaudama ji 
ėmė pirštais bilsnoti į taurės kraštą. 

— O ką veikia tavo draugužis baikeris? - paklausiau. - Ar dar kada 
pasirodo tavęs aplankyti? 

— Ne, - atsakė Mėja Kasahara, pirštu paliesdama randą prie kairio- 
sios akies. - Jo aš jau niekad net akyse nebepamatysiu, tai jau tikrai. 
Garantuoju dviem šimtais procentų. Duodu kirsti mažąjį kojos piršte- 
Iį - jis nebepasirodys. Bet apie tai dabar nelabai norėčiau kalbėti. Ži- 
nai, yra tokių dalykų, kurie, jei ištari juos garsiai, tampa nebetiesa. 
Supranti, ką turiu omeny, pone Prisukamas Paukšti? 

— Manding, suprantu, - tariau. Ir dirstelėjau į telefoną svetainėje. Jis 
tupėjo sau ant staliuko, aplink save skleisdamas tylą. Priminė kažkokį 
jūros gelmių plėšrūną, kuris, apsimetęs negyvu daiktu, tūno tykoda- 
mas nieko nenutuokiančios aukos. 

— Kada nors, pone Prisukamas Paukšti, papasakosiu tau apie jį. Kai 
užeis toks noras. Bet ne dabar. Dabar kažkodėl visiškai nesinori apie jį 
šnekėti. 

Ji dirstelėjo į laikrodį. 

— Metas šiaušti namo. Ačiū už alų. 

Palydėjau ją į sodą, iki tvoros. Žemėn blyškią šviesą liejo jau beveik 
visiškai pritvinkusi mėnulio pilnatis. Pažvelgęs į mėnulį prisiminiau, 
kad Kumiko kaip tik turėtų prasidėti moteriškos bėdos. Bet aš su tuo 
tikriausiai jau niekaip nebesusijęs. Kažkodėl nuo šios minties krūtinę 
persmelkė skausmingas dūris. Jo aštrumas užklupo mane nepasiruošu- 
sį: jausmas labai jau smarkiai priminė sielvartą. 

Uždėjusi delną ant tvoros, Mėja Kasahara dar atsigręžė į mane. 

— Sakyk, pone Prisukamas Paukšti, juk tu myli Kumiko, tiesa? 

— Manau, taip. 

— Net jeigu ji pabėgo iš namų su meilužiu? O jeigu imtų ir pasakytų, 
kad nori pas tave sugrįžti - ar priimtum ją atgal? 

Atsidusau. 

— Keblus klausimas, - atsakiau. - Turbūt galvoti apie tai teks tada, 
kai tai iš tikrųjų atsitiks. 

— Atleisk, tikriausiai kaišioju nosį kur nereikia. - Mėja Kasahara pliaukš- 
telėjo liežuviu. - Nepyk. Aš tik bandau mokytis. Noriu sužinoti, kaip bū- 
na, kai žmona pabėga iš namų. Yra dar begalė dalykų, kurių aš nežinau. 
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— Aš ir nepykstu, - patikinau ją. Ir vėl pakėliau akis į mėnulio pilnatį. 

— Tai gerai, pone Prisukamas Paukšti. Pasirūpink savimi. Nuošir- 
džiai viliuosi, kad tavo žmona sugrįš ir viskas susitvarkys. - Tai tarusi, 
Mėja Kasahara neįtikėtinai lengvai stryktelėjo per sieną ir išnyko vasa- 
ros nakties sutemose. 


Kai Mėja Kasahara išėjo namo, aš vėl likau vienui vienas. Atsisėdau 
verandoje ir susimąsčiau apie tai, ko ji manęs paklausė. Jeigu Kumiko 
pabėgo su meilužiu, ar įstengčiau vėliau vėl priimti ją gyventi po vienu 
stogu? Atsakymo aš nežinojau. Iš tikryjų nežinojau. Tiesą sakant, ne- 
žinojau labai daug ko. 

Staiga suzvimbė telefonas. Mano ranka, lyg sąlyginio reflekso pa- 
stūmėta, šoktelėjo prie ragelio ir jį pastvėrė. 

Kitame laido gale išgirdau moters balsą. 

— Čia Malta Kano, - tarė ji. - Meldžiu atleisti, pone Okada, už tai, 
kad skambinėju jums taip dažnai, bet šiuo metu labai norėčiau sužino- 
ti, ar esate ką nors suplanavęs rytdienai. 

Ne, atsakiau jai, nieko suplanavęs nesu. Planai rytojui buvo kaip tik 
tai, ko tikrai neturėjau. 

— Tuomet, sakykite, galbūt po vidudienio mes galėtume susitikti? 

— Ar tai kaip nors susiję su Kumiko? 

— Manau, kad gali būti net labai susiję, - atsakė Malta Kano, apdai- 
riai rinkdamasi žodžius. - Be to, tikėtina, kad prie mūsų prisidės ir 
Noboru Vataja. 

Išgirdęs tai, aš vos nepaleidau ragelio iš rankos. 

— Ar norite pasakyti, kad mes visi trys susitiksime pasišnekėti? 

— Taip, manau, kaip tik taip ir bus, - atsakė Malta Kano. - Situacija 
susiklostė tokia, kad tai tiesiog būtina. Atleiskite, nieko smulkiau tele- 
fonu negaliu pasakoti. 

— Suprantu, - tariau. - Ką gi, tegul bus taip. 

— Ar galėtume susitikti pirmą valandą? Toje pačioje vietoje, kaip ir 
anąsyk: „Pacific“ viešbučio Šinagavoje arbatinėje? 

Pirmą valandą „Pacific“ viešbučio Šinagavoje arbatinėje, pakarto- 
jau aš ir padėjau ragelį. 


Dešimtą valandą paskambino Mėja Kasahara. Nieko ypač svarbaus 
nepasakė: tiesiog norėjo su kuo nors pasikalbėti. Valandžiukę mudu 
paplepėjome apie šį bei tą - nieko rimto. 

— Sakyk, pone Prisukamas Paukšti, - jau baigdama pokalbį paklau- 
sė ji, — gal po to, kai išėjau, tu sulaukei kokių nors gerų naujienų? 

— Ne - jokių gerų naujienų, - atsakiau aš. - Ničnieko. 


Kalba Noboru Vataja 
Pasakojimas apie beždžiones iš šūdinos salos 


Prisistačiau į arbatinę dešimt minučių pasiankstinęs, bet Noboru Vata- 
ja ir Malta Kano, įsitaisę prie staliuko, jau laukė manęs. Buvo pats 
pietų metas, arbatinė sausakimša, bet Maltą Kano pastebėjau iš karto. 
Ne tiek jau daug žmonių saulėtą vasaros vidudienį vaikštinėja su rau- 
donomis vinilono skrybėlėmis ant galvos. Malta Kano veikiausiai bu- 
vo užsivožusi tą pačią kaip ir aną kartą, nebent turėtų visą kolekciją 
vinilono skrybėlių: tokios pat spalvos ir tokio pat fasono. Jos visa ap- 
ranga irgi buvo tokia pat skoninga kaip ir anąsyk: ji vilkėjo medvilni- 
nius marškinėlius be apykaklės, o ant jų - lininį švarkelį trumpomis 
rankovėmis. Ir viena, ir kita - tobulai baltos spalvos, be menkiausios 
raukšlelės. Jokių papuošalų, jokio makiažo. Su visa jos apranga pjovė- 
s1 tik klaiki raudona skrybėlė: netiko nei jos spalva, nei medžiaga, nei 
dar kas nors. Tarsi tik ir laukusi mano pasirodymo lyg ženklo, ji, kai 
tik atsisėdau, nusiėmė skrybėlę ir pasidėjo ant staliuko. Greta skrybė- 
lės gulėjo nedidukė geltonos odos rankinė. Malta Kano buvo užsisa- 
kiusi lyg ir toniko, bet, vėlgi - kaip ir anąsyk - nė neprisilietė prie jo. 
Atrodė, kad skystis aukštoje stiklinėje jaučiasi šiek tiek nejaukiai ir iš 
neturėjimo ką veikti pukšnoja mažyčiais burbuliukais. 

Noboru Vataja nos; buvo pasibalnojęs žaliais saulės akiniais. Kai 
tik atsisėdau prie staliuko, jis nusiėmė akinius, įsmeigė žvilgsnį į stik- 
lus, paskui vėl užsidėjo. Noboru Varaja vilkėjo iš pažiūros naujutėlius 


baltus polo marškinėlius ir medvilninį mėlyną sportinį švarką. Priešais 
jį ant staliuko stovėjo šaltos arbatos stiklinė, iš pažiūros - irgi beveik 
visiškai nenugerta. 

Aš užsisakiau kavos ir gurkštelėjau ledinio vandens. 

Niekas nepratarė ne žodžio. Noboru Vataja, sakytum, išvis nepaste- 
bėjo, kad aš atėjau. Norėdamas įsitikinti, kad netikėtai nepavirtau ne- 
matomu, padėjau ant stalo ranką ir, įsmeigęs žvilgsnį į ją, ėmiau varta- 
lioti delnu tai aukštyn, tai žemyn. Galiausiai prisistatė padavėjas, 
pastatė priešais mane puodelį, įpylė kavos. Kai jis pasišalino, Malta 
Kano tylutėliai atsikrenkštė, lyg išmėgindama mikrofoną, bet vis dar 
nieko nesakė. 

Pirmasis prašneko Noboru Vataja. 

— Laiko turiu labai nedaug, tad verčiau kalbėkime tiesiai ir be užuo- 
lankų. 

Galėjai pamanyti, kad jis kreipiasi į nerūdijančio plieno cukrinę, sto- 
vinčią staliuko viduryje, tačiau jo žodžiai, be abejo, buvo skirti man. 
Niekuo dėta cukrinė tebuvo pakankamai patogus vidurio taškas, į ku- 
rį jis galėjo nukreipti žodžius. 

— Apie ką nori kalbėtis tiesiai ir be užuolankų? — Aš ir paklausiau 
tiesiai ir be užuolankų. 

Dabar Noboru Vataja bent jau teikėsi nusiimti akinius, užlenkė ko- 
jeles, padėjo juos ant stalo ir įbedė žvilgsnį tiesiai į mane. Jau daugiau 
nei treji metai nebuvau susitikęs šito žmogaus ir su juo kalbėjęs, bet 
dabar tas nesimatymo laikotarpis išgaravo lyg nebuvęs - veikiausiai 
todėl, kad Noboru Vatajos veidas taip dažnai mirgėjo žiniasklaidoje, 
kad neišvengiamai pakliūdavo man į akis. Esama tokių informacijos 
rūšių, kurios veikia tarytum dūmai: nori nenori braunasi į regėjimo 
lauką ir sąmonę, nepaisydamos paties žmogaus pageidavimų. 

Dabar, priverstas susidurti su juo asmeniškai, išsyk pastebėjau, kaip 
per tuos trejus metus pasikeitė įspūdis, kurį kėlė jo veidas. Jei anksčiau 
atrodė kažkoks sustingęs, lyg padengtas molio luobu, dabar tai atsi- 
traukė į antrą planą, o paviršių užklojo kažkoks glitus, aiškiai dirbti- 
nis sluoksnis. Regis, Noboru Vataja bus sugebėjęs pasidirbti kitą, kur 
kas įmantresnę kaukę - be jokios abejonės, itin kokybišką; galbūt tai 
buvo netgi nauja jo oda. Kad ir kas tai būtų, kaukė ar oda, vis dėlto 
turėjau pripažinti - taip, netgi man teko pripažinti! - kad spinduliuoja 
kažkokį žavesį ir galią. Ir staiga man dingtelėjo: juk žiūrėti į šitą vei- 
dą - lygiai tas pat, kas žiūrėti į veidą televizoriaus ekrane. Noboru 
Vataja kalbėjo taip, kaip žmonės kalba per televiziją, net judėjo taip, 
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kaip judama televizijos laidoje. Mudu visą laiką skyrė stiklo siena. Aš 
buvau šiapus jos, O jis - anapus. 

— Neabejoju, ir pats supranti, kad šiandien mes susitikome čia pasi- 
kalbėti apie Kumiko, - bylojo Noboru Vataja. - Apie Kumiko ir tave. 
Apie jūsų ateitį. Ką tu ir ji darysite toliau. 

— Ką mes darysime? - pakartojau pakeldamas puodelį ir gurkštelė- 
damas kavos. - Gal malonėtum pasakyti šiek tiek konkrečiau? 

Noboru Vataja nudelbė mane kažkokiu pribloškiamai bereikšmiu 
žvilgsniu. 

— Nori išgirsti ką nors konkrečiau? Kumiko įsitaisė meilužį. Ji tave 
paliko. Nėmaž neabejoju, kad neimsi tvirtinti, jog kas nors iš susijusių 
su šia situacija Žmonių pageidautų tęsti ją amžinai. Iš to nebūtų nieko 
gero - niekam. 

— Įsitaisė meilužį? - perklausiau. 

— Atsiprašau, palūkėkite valandėlę! - kaip tik šiuo momentu nutarė 
įsiterpti Malta Kano. - Šitokiam pokalbiui tiesiog būtina tam tikra 
tvarka. Pone Vataja, pone Okada, labai svarbu viską aptarti iš eilės. 

— Nesuprantu, apie ką kalbate, - visiškai bejausmiu balsu atsiliepė 
Noboru Vataja. - Čia išvis nėra jokios tvarkos. Kaip galima kalbėti 
apie viską iš eilės? Nėra jokios eilės ir būti negali. 

— Tegul pirmiausia jis iškloja tai, ką turi pasakyti, - tariau Maltai 
Kano. - O jau paskui pamėginsime išdėlioti viską iš eilės - Jeigu pa- 
vyks užčiuopti kokią nors tvarką. 

Malta Kano kiek papūtus: lūpas kelias akimirkas žvelgė į mane, pas- 
kui linktelėjo. 

— Ką gi, gerai, - sutiko. - Pone Vataja, jūs pirmas. Prašau, kalbėkite. 

— Kumiko gyvenime buvo kitas vyras, - prakalbo Noboru Vataja. - 
Ir štai dabar ji iškeliavo - su juo. Manau, šitai aišku mums visiems. O 
tai reiškia, kad nebera jokios prasmės tęsti santuoką. Laimė, jūs netu- 
rite vaikų, o atsižvelgus į aplinkybes, neverta net kalbėti apie kokias 
nors turto dalybas. Viską galima sutvarkyti labai greitai. Paprasčiau- 
siai išbrauksi ją iš grafos apie savo šeimyninę padėtį. Tau tereikės pasi- 
rašyti ir užanspauduoti advokato parengtus dokumentus - štai ir vis- 
kas. Beje, tam, kad išvengtume bet kokių nesusipratimų, norėčiau 
pridurti dar štai ką: tai, ką pasakiau, yra galutinis visos Vataja šeimos 
žodis. 

Aš sunėriau rankas ant krūtinės ir valandėlę gromuliavau, ką išgirdęs. 

— Vis dėlto norėčiau dar šio to paklausti, - galiausiai tariau. - Pir- 
miausia štai kas: o iš kur tu žinai, kad Kumiko turi kitą vyrą? 
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— Tai ji man pranešė pati, - atsake Noboru Vataja. 

Nesumojau, ką į tai atsakyti. Nuleidau rankas ant stalo ir nebeta- 
riau nė žodžio. Netilpo galvoj, kad Kumiko galėjo aptarinėti šitokį 
asmenišką klausimą su Noboru Vataja. 

— Ji paskambino man prieš savaitę ir pasakė norinti apie šį tą pasi- 
šnekėti, - Noboru Vataja kalbėjo toliau. - Mudu susitikome ir pasišne- 
kėjome. Akis į akį. Tada Kumiko ir prisipažino man bendraujanti su 
kitu vyru. 

Pirmąsyk per keletą mėnesių pašėlusiai įsinorėjau užsirūkyti. Žino- 
ma, cigarečių neturėjau. Tad tik gurkštelėjau kavos, tada pastačiau puo- 
delį atgal ant lekštutės - šis garsiai, sausai tarkštelėjo. 

— Ir tada ji išėjo iš namų, - pridūrė jis. 

- Aišku, - atsiliepiau. - Ką gi, jeigu jau taip sakai, vadinasi, tikriau- 
siai taip ir yra. Tikriausiai Kumiko išties įsitaise meilužį. Ir tada krei- 
pėsi į tave patarimo. Tiesa, patikėti tuo labai sunku, bet negaliu sugal- 
voti jokios priežasties, kodėl turėtum man meluoti. 

— Savaime aišku, aš ir nemeluoju, - atsakė Noboru Vataja, jo lūpo- 
mis šmekštelėjo vos pastebima šypsena. 

— Ar tiek ir tenorėjai man pasakyti? Kad Kumiko paliko mane dėl 
kito vyro ir aš turėčiau sutikti skirtis? 

Noboru Vataja atsakė nežymiu galvos linktelėjimu - tarytum taupy- 
tų energiją. 

— Manau, pats supranti, kad aš jau nuo pat pradžių nepritariau 
Kumiko santuokai su tavimi. Tiesa, nebandžiau kištis, nė piršto ne- 
pajudinau, kad jums sutrukdyčiau: maniau, tai ne mano reikalas. Bet 
dabar esu priverstas beveik gailėtis dėl to, kad nieko nedariau. - Jis 
gurkštelėjo iš stiklinės ir tyliai pastatė ją atgal ant staliuko. Paskui 
prašneko vėl: - Nuo pat pirmosios mūsų pažinties dienos supratau, 
kad iš tavęs neverta ko nors tikėtis. Nemačiau jokių požymių, kurie 
liudytų bent menkiausias tavo perspektyvas: vos pažvelgus buvo aiš- 
ku, kad ničnieko doro nepasieksi, netgi nesugebėsi tapti pagarbos 
verta asmenybe: nei tu gali šviesti pats, nei skleisti šviesą kitiems. 
Supratau: kad ir prie ko prisiliestum, viskas amžiams taip ir liks 
pusiau skusta, pusiau lupta, tu nieko neužbaigsi iki galo. Ką gi — 
nesuklydau. Jau šešeri metai esi vedęs mano seserį — ir ką gi? Ką tu 
nuveikei per tiek laiko? Nieko, argi ne taip? Štai ką tu suskubai 
nudirbti per šešerius ilgus metus: mesti darbą ir sugriauti Kumiko 
gyvenimą. Dabar tu - bedarbis be jokių ateities planų. Tavo galvoje — 
tuščia, vien šiukšlės ir nuolaužos. 
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Kaip Kumiko išvis sugebėjo susiuostyti su tokiu kaip tu - šito mano 
protas neaprėpia. Galbūt jai pasirodė, kad tas šiukšlynas tavo galvoje 
visai įdomus. Bet anksčiau ar vėliau bet kam paaiškėja: šiukšlės - tai 
šiukšlės, o nuolaužos - tai nuolaužos. Tu jau nuo pat pradžių visiškai 
netikai jai į porą. Tiesa, tuo visai nenoriu pasakyti, kad pati Kumiko — 
koks tobulybės įsikūnijimas. Ji su savomis keistenybėmis - tokia buvo 
nuo pat vaikystės: žiūrėk, jau ir užeina kas dėl vienos ar kitos priežas- 
ties. Manau, kaip tik todėl kuriam laikui ir prilipo prie tavęs. Bet dabar 
jau viskas baigta. Kad ir kaip būtų, užvis geriausia šį reikalą sutvarkyti 
kaip įmanoma sparčiau. Aš drauge su tėvais pasirūpinsiu Kumiko. O 
tu verčiau pasitrauk - tokia mūsų valia. Ir nemėgink jos ieškoti. Tavęs 
su ja jau niekas nebesieja. Jeigu mėginsi kištis, tik prisiprašysi bėdos. 
Geriausia, ką tu dar gali padaryti, tai pradėti naują gyvenimą naujoje 
vietoje - gyvenimą, kur kas labiau tinkamą tokiam kaip tu. Taip būtų 
geriausia ir Mums, ir tau pačiam. 

Norėdamas vaizdžiai parodyti, kad viską pasakė, Noboru Vataja iš- 
gėrė stiklinę iki dugno, pamojo padavėjui ir užsisakė dar. 

— Ar turi dar ką pridurti? - paklausiau. 

Šįsyk Noboru Vataja atsakė kartelį krestelėdamas galvą. 

— Tuomet, - aš pažvelgiau į Maltą Kano, - kurgi ta minėtoji pokal- 
bio eilės tvarka? 

Malta Kano iš rankinės išsitraukė baltą nosinaitę ir nusišluostė ja 
lūpų kampučius. Paskui pakėlė nuo stalo raudonąją viniloninę skrybė- 
lę ir užrioglino ant rankinės. 

— Neabejoju, pone Okada, jums tai - baisus smūgis, - pasakė. — 
Savo ruožtu ir man, kaip turbūt įsivaizduojate, labai skausminga akis į 
akį kalbėti jums šitokius dalykus. 

Noboru Vataja dirstelėjo į laikrodį - turbūt tam, kad įsitikintų, jog 
pasaulis vis dar sukasi aplink savo ašį, grobdamas iš jo brangų laiką. 

— Dabar suprantu, - tęsė Malta Kano, - kad privalau išdėstyti tai 
kiek įmanoma paprasčiau ir be užuolankų. Pirmiausia pas mane apsi- 
lankė ponia Okada. Jai reikėjo patarimo. 

— Taip jai patariau aš, - įsiterpė Noboru Vataja. - Kumiko atėjo pas 
mane pasikalbėti apie katiną, ir aš supažindinau ją su ponia Kano. 

— Ar tai buvo dar prieš mums susitinkant, ar jau po to? - paklausiau 
Maltos Kano. 

— Prieš, - atsakė ji. 

— Tuomet, - tariau, - jeigu jau norime viską išdėstyti eilės tvarka, ji 
turėtų būti tokia: Kumiko apie jus papasakojo Noboru Vataja, tada ji 
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apsilankė pas jus, norėdama paklausti apie dingusį katiną. Paskui, dėl 
nežinia kokios priežasties, kuri man iki šiol neaiški, ji nuslėpė nuo ma- 
nęs tą faktą, kad judvi jau pažįstamos, ir suorganizavo mūsų susitiki- 
mą čia, šitoje pačioje arbatinėje. Viskas teisingai? 

— Taip, daugmaž teisingai, - ne be pastangų ištarė Malta Kano. - Tą 
pirmąjį kartą mudvi su ponia Okada kalbėjomės vien tik apie katiną. 
Vis dėlto nuojauta man kuždėjo, kad esama ir kur kas gilesnės proble- 
mos, štai kodėl norėjau susitikti ir pasikalbėti su jumis pačiu. O paskui 
jau buvo būtina susitikti su ponia Okada dar vieną kartą ir šio to pa- 
klausti jos apie rimtesnius, asmeniškus dalykus. 

— Ir tada Kumiko prisipažino jums turinti meilužį. 

— Taip. Manau, nesigilindama į smulkmenas, privalau atsakyti kaip 
tik šitaip. Turbūt suprantate, kad mano padėtis neleidžia man atskleis- 
ti jums ko nors daugiau, - pareiškė Malta Kano. 

Aš atsidusau. Žinoma, dūsavimais ničnieko neišspręsi, bet kitaip ne- 
galėjau. 

— Vadinasi, Kumiko gana ilgai palaikė ryšius su tuo vyriškiu? 

— Maždaug du su puse menesio, jei neklystu. 

— Du su puse mėnesio, - pakartojau. - Kaip galėjo atsitikti, kad ji du 
su puse mėnesio susitikinėjo su kitu vyriškiu, o aš visiškai nieko neįta- 
riau? 

— Todėl, pone Okada, kad jūs visiškai pasitikite savo žmona, - pa- 
aiškino Malta Kano. 

Linktelėjau. 

— Tai jau taip. Man net tokia mintis niekad nedingtelėjo. Netelpa 
galvoj, kad Kumiko galėtų šitaip man meluoti, dar ir dabar neįstengiu 
kaip reikiant tuo patikėti. 

— Nekalbant apie tai, kas kitąsyk iš to išeina, sugebėjimas visiškai 
pasikliauti kitu asmeniu - viena nuostabiausių savybių, kokias tik gali 
turėti žmogus. 

— Ir viena rečiausiai sutinkamų, - pridūrė Noboru Vataja. 

Priėjo padavėjas, vėl pripylė man kavos. Prie gretimo staliuko skam- 
biai juokėsi jauna moteris. 

— Ką gi, - dabar jau kreipiausi į Noboru Vatają, - koks tuomet šito 
mūsų susitikimo tikslas? Ko mes, visi trys, čia susirinkome? Tik tam, 
kad įtikintumėte mane skirtis su Kumiko? Ar esama ir kokio kito, gi- 
liau paslėpto tikslo? Visa tai, ką sakei, skambėjo pakankamai logiškai, 
tačiau tai, kas svarbiausia, taip ir liko miglota. Sakai, Kumiko susira- 
do kitą vyrą ir išėjo iš namų. O kur išėjo? Ir ką ten veikia? Ar ji viena, 
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ar su jw02 Kodėl Kumiko apie visa tai nė žodeliu neprasitarė man? 
Jeigu ji iš tikrųjų nutarė gyventi su kitu, tuomet - taip, viskas baigta. 
Bet aš tuo nepatikėsiu tol, kol neišgirsiu iš jos pačios. Supranti, ką 
turiu omeny? Susiklosčiusioje situacijoje vieninteliai du žmonės, kurių 
nuomonė svarbi, esame Kumiko ir aš. Mudviem reikia pasikalbėti ir 
nuspręsti, ką daryti. Visa tai - ne tavo ar dar kieno nors reikalas. 

Noboru Vataja pastūmė į šalį taip ir nepaliestą šaltos arbatos stiklą. 

— Mes atėjome čia tam, kad informuotume tave apie padėtį, - pa- 
reiškė. - Pasikviečiau ir ponią Kano, nes man atrodė, kad bus geriau, 
jeigu dalyvaus ir trečias asmuo. Aš nežinau, nei kas tasai naujasis Ku- 
miko mylimasis, nei kur ji yra dabar. Kumiko - suaugęs žmogus. Ji gali 
elgtis kaip tinkama. Bet net jei ir žinočiau, kur ji, tau, savaime aišku, 
nesakyčiau. O tau ji neskambina todėl, kad nenori su tavimi kalbėtis. 

— Štai kaip, panašu, kad sx tavimi ji vis dėlto panoro kalbėtis? Ka- 
žin, ką ji tau pasakė? Kiek suprantu, labai artimi judu tikrai nesate. 

— Nagi, jeigu jau judu buvote tokie artimi, kodėl tuomet ji lindo į 
kito vyro lovą? - drėbtelėjo Noboru Vataja. 

Malta Kano atsargiai krenkštelėjo. 

Nepaisydamas jos, Noboru Vataja kalbėjo toliau: 

—- Kumiko prisipažino man bendraujanti su kitu vyru. Sakė, kad no- 
rėtų vienu mostu viską sutvarkyti kartą ir visiems laikams. Aš patariau 
jai su tavimi išsiskirti. Ji atsakė pagalvosianti apie tai. 

— Ir tai viskas? — paklausiau. 

— O ko dar norėtum? 

— Nesuprantu, - pareiškiau. - Netikiu, kad Kumiko galėjo kreiptis į 
tave šitokiu svarbiu klausimu. Jeigu ji su kuo nors ir norėtų tartis dėl 
tokių dalykų, tai su tavimi - užvis mažiausiai. Ji arba priimtų visus 
sprendimus pati, arba kalbėtųsi tiesiogiai su manimi. Vadinasi, tau ji 
tikriausiai sakė ką nors kita. Jeigu jau jai būtinai prisireikė pasikalbėti 
su tavimi asmeniškai, tai, neabejoju, norėjo aptarti ką nors visai kita. 
mai, šaltai ir blyškiai lyg jauno mėnulio pjautuvas aušrojančiame dan- 
guje. 

- Tai štai, pasirodo, apie ką sakoma: „Žodis - ne žvirblis, išsprūs — 
nebesugausi“, — tarė jis pusbalsiu, bet taip, kad būtų aiškiai girdėti. 

- Žodis - ne žvirblis, išsprūs - nebesugausi, - pakartojau aš, norė- 
damas pajusti burnoje posakio skonį. 

-— Esu tikras, puikiausiai supranti, ką turiu omeny, - pareiškė Nobo- 
ru Vataja. - Žmona įtaiso tau ragus. Pabėga iš namų. Ir tada tu bandai 
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suversti kaltę kažkam kitam. Kaip gyvas nesu girdėjęs nieko kvailes- 
nio. Klausyk, atėjau čionai anaiptol ne savo malonumui. Privalėjau tai 
padaryti. Man tai - tik laiko gaišinimas. Tarsi nuleisčiau savo laiką 
tiesiai į kanalizaciją. 

Po šių jo žodžių mūsų staliuką apgaubė gūdi tyla. 

— O aresi kada girdėjęs pasakojimą apie šūdinos salos beždžiones? - 
paklausiau Noboru Vatajos. 

Jis papurtė galvą - nė truputėlio nesusidomėjęs. 

— Niekada negirdėjau nieko panašaus. 

— Kažkur, už jūrų, už marių, labai labai toli, yra šūdina sala. Bevar- 
dė sala - ji nė nenusipelnė, kad ją kaip nors vadintų. Šūdo formos 
šūdina sala. Toje šūdinoje saloje auga šūdinos palmės. Šūdinos palmės 
brandina kokoso riešutus, iš tolo trenkiančius šūdais. Medžiuose gy- 
vena šūdinos beždžionės; jos nepaprastai mėgsta tuos šūdais trenkian- 
čius kokoso riešutus, o paskui šika šūdiniausiu pasaulio šūdu. Jų šūdai 
krinta žemėn ir kaupiasi į šūdų krūvas, dėl to salos šūduose augančios 
šūdinos palmės darosi dar šūdinesnės. Uždaras ratas. 

Aš iki dugno išgėriau kavą. 

— Sėdėdamas čia ir žiūrėdamas į tave, - kalbėjau toliau, - staiga 
prisiminiau pasakojimą apie tą šūdiną salą. Štai ką norėjau pasakyti: 
tam tikros rūšies bjaurastis, tam tikros rūšies sąstingis, tam tikros rū- 
šies tamsa pasižymi savybe daugintis savaime, patys iš savęs, savu už- 
daru ciklu. Ilgainiui procesas įsibėgėja taip, kad jo sustabdyti nebegali 
niekas - net jeigu pats žmogus to ir norėtų. 

Noboru Vatajos veide nebuvo visiškai jokios išraiškos. Šypsena pra- 
dingo, bet ir susierzinimo neįžvelgiau nė šešėlio. Mačiau tik nedidelę, 
tarp antakių įsirėžusią raukšlelę, bet nebegalėjau prisiminti, ar anks- 
čiau ji buvo ten, ar ne. 

- Ar gaudai mano mintį, pone Vataja? - nesilioviau. - Aš labai gerai 
žinau, kokio lizdo tu paukštis. Štai tu tvirtini, kad mano galvoje - vien 
šiukšlės ir nuolaužos. Ir dar manai, kad gali bet kurią minutę ištaškyti 
mane į šipulius, kai tik užeis toks ūpas. Bet viskas toli gražu ne taip 
paprasta. Galbūt tau su visomis tavo vertybėmis aš - ir tikrai ne dau- 
giau nei šiukšlių ir nuolaužų krūva. Bet aš ne toks kvailas, kokiu mane 
laikai. Puikiai žinau, kas slepiasi po ta glotnia, televizine tavo kauke. 
Žinau tavo paslaptį. Kumiko žino ir aš žinau: mes abu žinome, kas 
burbuliuoja ten, tavo gelmėje. Jei tik panorėčiau, galėčiau atskleisti tai 
visam pasauliui. Ištraukti į dienos šviesą. Tiesa, tam prireiktų šiek tiek 
laiko, bet aš tikrai galėčiau tai padaryti. Gal aš ir niekas, bet anaiptol 
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ne smėlio maišas. Aš - gyva, kvėpuojanti žmogiška būtybė su kūnu ir 
krauju. Ir jei kam nors šauna į galvą man smogti, aš būtinai atsilygin- 
siu tuo pačiu. Turėk tai omeny. 

Noboru Vataja ir toliau dėbsojo į mane tokiu pat visiškai bereikš- 
miu veidu, primenančiu tarsi kokį uolienos luistą, plūduriuojantį erd- 
vėje. O juk beveik viskas, ką jam išklojau, buvo gryniausias blefas. 
Aš nežinojau jokios Noboru Vatajos paslapties. Perprasti tai, kad 
tasai žmogus gelmėse slepia kažkokį baisų iškrypimą, nebuvo labai 
sunku. Tačiau kas konkrečiai ten slypi — šito niekaip negalėjau iš- 
gliaudyti. Ir vis dėlto atrodė, kad mano žodžiai sujudino kažkokias 
drumzles pačiame dugne. Tai atsispindėjo jo veide. Jis neatsikirto 
taip, kaip buvo pratęs atsikirsti oponentams televizinėse diskusijose: 
neišsišaipė iš to, ką pasakiau, neužkalbėjo danties, kad pats paslys- 
čiau, nesurado jokios landos mikliai išsprūsti. Tiesiog sėdėjo tylėda- 
mas, nekrustelėdamas. 

O paskui Noboru Vatajos veidas pradėjo mainytis - labai jau keis- 
tai. Lėtai, lėtai jį ėmė mušti raudonis. Tačiau taip, kaip dar niekad 
nebuvau matęs. Vietomis jis tirštai išraudo, kai kur jį išmušė tik vos 
vos rausvomis dėmėmis, o likusioji veido dalis dabar jau atrodė krau- 
piai blyški. Žiūrėdamas į jį nejučia pagalvojau apie rudeninį mišką: 
tokį, kuriame pramaišiui auga lapus metantys ir visžaliai medžiai ir 
kurį rudens šalnos paverčia žalių bei įvairiaspalvių lopų drobe. 

Galiausiai, taip ir neištaręs nė žodžio, Noboru Vataja atsistojo, išsi- 
traukė iš kišenės saulės akinius, pasibalnojo jais nosį. Jo veide tebe- 
margavo įvairių atspalvių raudonio dėmės. Man kone pasirodė, kad 
dabar jo veidas ir liks toks visam laikui. Malta Kano užkandusi žadą 
sėdėjo savo vietoje, netardama nė žodžio. Aš pats skubiai užsimaukšli- 
nau absoliutaus abejingumo išraišką. Noboru Vataja, regis, žiojosi kaž- 
ką man sakyti, bet persigalvojo. Užuot prasižiojęs, jis skubiai atsitrau- 
kė nuo staliuko ir išnyko minioje. 


Kai Noboru Vataja pasišalino, mudu su Malta Kanoilgoką valandė- 
lę nepratarėme kits kitam nė žodžio. Jaučiausi visiškai išsekęs. Priėjęs 
padavėjas norėjo dar kartą įpilti man kavos, bet aš nuginiau jį šalin. 
Malta Kano pakėlė nuo staliuko savo raudonąją skrybėlę, kelias minu- 
tes įdėmiai žvelgė į ją ir galiausiai pasidėjo greta ant kėdės. 

Galugerklyje pajutau kažkokį nemaloniai kartų prieskonį. Bandžiau 
nuskalauti jį vandeniu, bet nieko nepešiau. 

Praslinko dar gera valandėlė, ir Malta Kano pagaliau prašneko: 
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— Kartais žmogui būtinai reikia išlieti jausmus. Kitaip vidinė srovė 
gali užsistovėti ir prašvinkti. Esu tikra: dabar, kai pasakėte, ką norėjo- 
te pasakyti, jaučiatės geriau. 

— Šiek tiek, - atsakiau. - Bet mums taip nieko ir nepavyko išspręsti. 
Jokių išvadų - nė pačios menkiausios. 

— Jūs nelabai mylite poną Vatają, tiesa, pone Okada? 

— Kaskart, kai tik tenka su juo susidurti, mane apima bjaurus vidi- 
nės tuštumos jausmas. Pradeda atrodyti, kad visi aplinkui esantys daik- 
tai netenka turinio. Tarsi staiga būtų virtę tuščiaviduriais. Kodėl taip 
atsitinka - šito nieku gyvu nesugebėčiau jums paaiškinti. Šitas jausmas 
ir lemia, kad pats tampu tarsi nebe savimi: sakau ir darau tokius daly- 
kus, kokie man visiškai nebūdingi. Paskui jaučiuosi baisiai šlykščiai. 
Niekas kita manęs taip nepradžiugintų, kaip žinia, kad niekada nebe- 
teks su juo susitikti! 

Malta Kano palingavo galvą. 

— Man labai gaila, bet su ponu Vataja jums dar ne kartą būtinai 
reikės susitikti. Šito jums niekaip nepavyks išvengti. 

Tikriausiai jos tiesa. Noboru Vatajos iš savo gyvenimo taip lengvai 
neišgrūsiu. 

Pakėliau stiklą, gurkštelėjau dar vandens. Iš kur galėjo atsirasti tas 
šlykštus prieskonis burnoje? 

— Norėčiau paklausti jūsų tik vieno, - tariau. - Kurį jūs palaikote: 
Noboru Vatają ar mane? 

Malta Kano alkūnėmis atsirėmė į stalą ir suglaudė delnus priešais 
veidą. 

— Nei vieno, nei kito, - atsakė. - Šiuo atveju nėra jokių pusių, kurias 
būtų galima palaikyti. Jos tiesiog neegzistuoja. Čia nėra ir būti negali 
nei viršaus, nei apačios, nei dešinės, nei kairės, nei priekio, nei užnuga- 
rio, pone Okada. 

— Tikras dzenas, - atsiliepiau aš. - Pats savaime, kaip filosofinė sis- 
tema, - įdomus, bet nelabai tikęs ką nors paaiškinti. 

Ji linktelėjo. Delnus, kuriuos laikė suglaustus priešais veidą, per ke- 
lis centimetrus praskyrė, plaštakas kiek pasuko, pirštų galus nukreip- 
dama į mane. Jos delnai buvo mažyčiai, dailios formos. 

— Žinau: kad ir ką kalbėčiau, jums neatrodo, kad mano žodžiuose 
galima aptikti kokios nors prasmės. Nekaltinu jūsų už tai, kad pykstate. 
Bet netgi jei ką nors jums dabar pasakyčiau, jokios praktinės naudos iš 
to neišpeštumėte. Netgi priešingai: viskas beviltiškai susiveltų. Jei norite 
laimėti - turėsite viską pasiekti savomis jėgomis. Savomis rankomis. 
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— Džiunglių įstatymas, ar ne? - Aš nusišypsojau. - Jei smogia tau — 
smok atgal? 

— Teisingai, - atsakė Malta Kano. - Kaip tik taip. 

Nepaprastai atsargiai, tarsi rankiodama ką tik mirusio žmogaus daik- 
tus, ji pasiėmė rankinę, užsidėjo raudonąją vinilono skrybėlę. Kai tik 
skrybėlė atsidūrė ant jos galvos, nuo Maltos Kano siūbtelėjo sodrus, 
kone apčiuopiamas pojūtis, kad štai baigėsi kažkokia laiko atkarpa. 


Kai Malta Kano išėjo, aš likau sėdėti prie staliuko nieko negalvoda- 
mas. Nenumaniau, nei kur eisiu, nei ką darysiu po to, kai atsistosiu. 
Tačiau ir sėdėti ten amžinai, aišku, negalėjau. Šitaip praslinko gal dvi- 
dešimt minučių; galiausiai pakilau, sumokėjau už visus tris ir išėjau iš 
arbatinės. Iš tuodviejų nei vienas, nei kitas nesiteikė susimokėti patys. 


Prarasta dieviškoji malonė 


Dvasios prostitutė 


Grįžęs namo pašto dėžutėje aptikau storą laišką. Man parašė leitenan- 
tas Mamija. Adresas ir pavardė ant voko buvo išvedžioti tokiais pat 
ryškiais, dailiais rašmenimis kaip ir anksčiau. Pirmiausia persirengiau, 
nusiprausiau veidą, nuėjęs į virtuvę išgėriau dvi stiklines šalto vandens. 
Kiek atsipūtęs, atplėšiau laišką. 

Leitenantas Mamija tušinuku smulkia rašysena buvo primarginęs 
bene dešimt plono laiškinio popieriaus lapų. Pasklaidžiau juos ir įki- 
šau atgal į voką. Jaučiausi pernelyg pavargęs tokiam ilgam laiškui, kol 
kas tiesiog nebūčiau įstengęs sutelkti dėmesio. Žvilgsniu naršydamas 
ranka rašytų hieroglifų eilutes, įžiūrėjau tik kažkokių keistų mėlynų 
vabaliukų virtines. Be to, atmintyje vis dar nebuvo galutinai išblėsęs 
Noboru Vatajos balso aidas. 

Sudribau ant sofos ir ilgai gulėjau šitaip užsimerkęs, apie nieką ne- 
galvodamas. Šitokios būklės visai nesunkiai gebėjau išvaikyti visas min- 
tis. Tam, kad neįsikabinčiau į kokią nors vieną, tereikėjo galvoti apie 
daugybę dalykų vienu metu: šitaip vos šmėkštelėjusią mintį galėjau tuč- 
tuojau mesti iš galvos. 

Buvo jau beveik penkta valanda vakaro, kai galiausiai ryžausi per- 
skaityti leitenanto Mamijos laišką. Išėjau į verandą, atsisėdau, atsirė- 
męs į stulpą, ir išsitraukiau lapus iš voko. 


Visas pirmasis puslapis buvo skirtas tuščioms mandagybėms: iš- 
pūsti, daugiažodžiai linkėjimai, begalinės padėkos už tai, kad tada 
pasikviečiau jį į svečius, ir įmantriausi atsiprašymai, kad šitaip iš- 
kvaršinęs man galvą savo pasakojimais. Plika akimi matyti: etiketo 
subtilybes leitenantas Mamija išmano kaip penkis pirštus. Juk jis - iš 
anų laikų, kai tokios oficialios mandagybės užimdavo didžiąją kas- 
dienio gyvenimo dalį. Skubomis perbėgau jas žvilgsniu ir paėmiau 
antrąjį lapą. 


Meldžiu atleisti už tokią ilgą įžangą (taip prasidėjo pats laiškas). 
Labai gerai suprasdamas, kaip įžūlu iš mano pusės šitaip užkrauti jums 
visiškai nepageidaujamą naštą, vis dėlto noriu pabrėžti, kad, sėsdamas 
rašyti šio laiško, siekiu vienintelio tikslo: noriu pranešti jums, kad visi 
tie įvykiai, apie kuriuos aną dieną jums pasakojau, nėra nei mano pra- 
simanymai, nei abejotinos sukriošusio senio pasakos, 0 gryniausia tie- 
sa - viskas, iki menkiausių smulkmenų. Kaip jums žinoma, karas baigėsi 
jau labai seniai, o atmintis, metams slenkant, neišvengiamai apsineša 
plėnimis. Prisiminimai ir mintys sensta lygiai taip pat, kaip ir žmonės. 
Tačiau kai kurios mintys negali pasenti, kai kurie prisiminimai nieka- 
da neišblėsta. 

Iki šiol, įskaitant ir šią dieną, nė žodeliu neprasitariau apie šiuos 
įvykius ničniekam, išskyrus jus, Done Okada. Daugumai žmonių šie 
mano nuotykiai nuskambėtų kaip visiškai neįtikėtini brasimanymai. 
Tokius dalykus, kurie pranoksta jų pačių suvokimo ribas, diduma žmo- 
nių išsyk atmeta, pavadindami absurdiškais ir nevertais abmąstymų. 
Savo ruožtu aš pats galėčiau tik pasvajoti, kad visa tai, apie ką pasako- 
jau jums, iš tikrųjų tebūtų neįtikėtini prasimanymai. Šitiek metų pra- 
gyvenau dantimis ir nagais įsikibęs trapios vilties, kad šitie mano prisi- 
minimai galbūt - ne daugiau nei sapnas ar vaizduotės tvarinys. Kiek 
sykių iš paskutiniųjų įtikinėjau save, jog tikrovėje viso to nė būti nebu- 
vo! Tačiau kaskart, kai tik pamėgindavau nustumti juos į užmaršties 
tamsą, jie grįždavo su dviguba jėga, dar ryškesni nei bet kada anks- 
čiau. Šitie prisiminimai kaip kokios vėžio ląstelės įsišaknijo mano pro- 
te, giliai prasigraužė į kūną. 

Netgi dabar bauginančiai ryškiai atmenu kiekvieną, net pačią men- 
kiausią smulkmeną, atmenu taip, tarsi visa tai būtų įvykę vakar. Del- 
nais užčiuopiu smėlį ir šiurkščią žolę, netgi užuodžiu juos. Tebematau 
dangumi plaukiančių debesų formas. Jaučiu skruostus laižantį sausą, 
smėlio kruopelytes genantį vėją. Kita vertus, kaip tik vėlesni mano gy- 
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venimo įvykiai atrodo tarsi vaizduotės sutvertos bamėklės, mirguliuo- 
jančios ant pačios ribos, skiriančios sapną nuo tikrovės. 

Pati mano gyvasties šerdis - visi tie dalykai, kuriuos kadaise galėjau 
vadinti priklausančiais man vienam - sustingo į akmenį, o gal išdegė 
ten, Mongolijos stepėse, kur galėjai dairytis bo neaprėpiamas platybes. 
O paskui buvo tasai nuožmus mūšis su sovietų tankų daliniu, puolusiu 
iš anapus sienos - ten aš netekau plaštakos; dar vėliau iki dugno išra- 
gavau visus neįsivaizduojamus sunkumus belaisvių darbo stovykloje 
Sibire, pačioje žiemos glūdumoje; galų gale buvau repatrijuotas ir grį- 
žęs į tėvynę trisdešimt nuobodžių ir nenuotykingų metų dėsčiau visuo- 
menės mokslus kaimo vidurinėje mokykloje, o paskui, išėjęs į pensiją, 
gyvenau vienui vienas, kapstydamasis savo darželyje. Vis dėlto visi tie 
vėlesni menesiai ir metai man pralėkė kaip sapnas, prisimenu juos ne 
daugiau nei iliuziją. Tarsi kaip tik viso to būtų nė nebuvę. Vienu aki- 
mirksniu mano atmintis peršoka tą tuščią laiko kevalą ir nubloškia 
mane atgal į beribius Hulunbuiro tyrus. 

Tai, kas atėmė iš manęs gyvenimą, kas pavertė mane tuščiu kiauku- 
tu, manau, kažkaip susiję su šviesa, kurią regėjau tūnodamas šulinio 
dugne - ta neišpasakytai skaisčia saulės šviesa, įspindusia į patį šulinio 
dugną ir tviskėjusia ten gal dešimt ar dvidešimt sekundžių. Šviesos spin- 
dulys tvykstelėjo be jokio perspėjimo ir lygiai taip pat staigiai užgeso. 
Tačiau tame akimirksnio šviesos poplūdyje aš įžiūrėjau kažką - pama- 
čiau akimoju, visą iš karto - ko paskui, kad ir kiek gyvenau, man jau 
niekada nebeteko regėti. O tai pamatęs tapau kitu žmogumi ir po to 
niekada nebebuvau, koks buvęs. 

Tad kas nutiko ten, dugne? Ką tai galėtų reikšti? Netgi dabar, nors 
jau praslinko daugiau nei keturiasdešimt metų, aš negaliu tiksliai atsa- 
kyti į šiuos klausimus. Štai kodėl tai, ką tuojau jums pasakysiu, yra tik 
hipotezė, tik migloti samprotavimai, abejotinas paaiškinimas, kurį su- 
sikūriau, nors ir be jokio loginio pagrindo. Vis dėlto esu linkęs manyti, 
kad toji bipotezė yra artimesnė tiesai už bet kokį kitą paaiškinimą to, 
ką man teko patirti. 

Mongolų kariai įmetė mane į vidur bekraštės stepės žiojintį gilų ir 
tamsų šulinį, man lūžo koja, išniro petys, neturėjau nei maisto, nei 
vandens: visa, kas man liko, - tai tik nuolankiai laukti mirties. O prieš 
tai buvau priverstas žiūrėti, kaip žmogui gyvam diriama oda. Manau, 
kad šitokiomis aplinkybėmis mano protas pasiekė neįtikėtiną kon- 
centracijos lygį - tokį, kad, kai mane kelioms sekundėms užplūdo aki- 
nančio ryškumo šviesos spindulys, aš nejučia panirau į gelmę, kurią 
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tikriausiai galima vadinti pačia mano esaties šerdimi. Kad ir kaip bū- 
tų, ten aš pastebėjau kažkokį pavidalą. Pamėginkite įsivaizduoti: visa 
aplink mane skalaujama šviesos. Aš - pačiame šviesos srauto centre. 
Mano akys nieko nebemato. Aš visas apsiaustas šviesos. Ir staiga kaž- 
kas ten pradeda formuotis. Kažkas bando įgyti pavidalą - kaip tik tuo 
metu, kai aš akimirkai praradau regėjimą. Kažkas. Kažkas gyvas. Pa- 
našiai kaip mėnulio šešėlio kraštas, per užtemimą užklojantis saulę, 
taip ir tasai juodas kažkas ėmė ryškėti šviesoje. Bet man taip ir nepa- 
vyksta įžiūrėti tikslios jo formos. Tasai pavidalas bando priartėti prie 
manęs, bando užlieti mane kažkuo, labai primenančiu dangiškąją ma- 
lonę. Visas drebėdamas aš laukiu jos užplūstant. Bet taip ir nesulau- 
kiu: galbūt fi persigalvojo, o gal nepakako laiko mane pasiekti. Akimir- 
ka anksčiau, nei pavidalas galutinai susiformuoja, jis staiga susiskaido 
ir vėl išsisklaido šviesoje. Tuojau pat užgęsta ir pati šviesa. Jos laikas 
šulinio dugne baigėsi. 

Tai kartojosi dvi dienas iš eilės. Lygiai tas pat. Kažkas pradėjo for- 
muotis mane užplūdusioje šviesoje, bet ši aptemo anksčiau, nei pavi- 
dalas spėjo galutinai subręsti. Aš tuo metu tūnojau šulinio dugne, kęs- 
damas alkį ir troškulį - kesdamas iš tiesų siaubingas kančias. Ir vis tiek 
ne tai buvo svarbiausia. Užvis didžiausia kankynė tame šulinio dugne 
buvo tai, kad taip ir nesugebėjau aiškiai įžiūrėti to kažko šviesoje: ne- 
numalšintas alkis pamatyti tai, ką būtinai turėjau pamatyti, nenumal- 
šintas troškulys sužinoti tai, ką būtinai turėjau sužinoti. Jeigu tik bū- 
čiau aiškiai tai pamatęs, būčiau nesipriešindamas ten pat ir miręs. Iš 
tikrųjų kaip tik taip ir jaučiausi. Būčiau paaukojęs viską už galimybę 
pamatyti tą pavidalą, visiškai susiformavusį. 

Vis delto galiausiai pavidalas buvo atimtas iš manęs visiems lai- 
kams. Dieviškoji malonė išseko anksčiau, nei atiteko man. Kaip jau 
esu jums minėjęs, visas gyvenimas po to, kai mane ištraukė iš tos 
pragarmės, tebuvo tuščiaviduris kiautas be turinio ir prasmės. Dėl to 
aš, kai, karui jau visai baigiantis, sovietų armija įsiveržė į Mandžiū- 
riją, pasisiūliau savanoriu į frontą. Belaisvių darbo stovykloje Sibire 
irgi tyčia lindau į pačias pragaištingiausias situacijas. Ir vis tiek - kad 
ir ką dariau, negalėjau numirti. Kaip ang atmintiną naktį ir išprana- 
šavo kapralas Honda, man buvo skirta grįžti į Japoniją ir nugyventi 
stulbinamai ilgą gyvenimą. Prisimenu, koks džiaugsmas buvo mane 
apėmęs, kai išgirdau šią žinią pirmą kartą. Tiktai vėliau paaiškėjo, 
kad tai anaiptol ne dovana - veikiau prakeikimas. Jokiu būdu nega- 
liu tvirtinti, kad stengiausi išvengti mirties: aš tiesiog negalėjau mirti. 
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Kapralas Honda neklydo ir dar dėl kai ko: kur kas geriau būtų buvę 
man šito nežinoti. 

Aš praradau apreiškimą ir dangiškąją malonę, o drauge praradau ir 
gyvenimą. Visa tai, kas lig tol manyje buvo gyva ir dėl to bent šiek tiek 
vertinga, žuvo. Gyvo neliko nieko, nė menkiausios dalelės. Visa virto 
pelenais toje nuožmioje šviesoje. Karštis, išsbinduliuotas to apreiški- 
mo ar dangiškosios malonės, išdegino pačią gyvybės esmę, kuri darė 
mane manimi. Žinoma, man nepakako įėgų atsispirti tai kaitrai. Taigi 
dabar nejaučiu jokios mirties baimės. Fizinio mano kūno mirtis man 
netgi bus tam tikras išganymas. Ji visiems laikams išvaduos mane iš šio 
beviltiško kalėjimo, išlaisvins nuo nepakeliamo skausmo būti savimi. 

Ir vėl varginu jus pernelyg ilgu pasakojimu. Meldžiu už tai man at- 
leisti. Bet štai ką noriu jums pasakyti, pone Okada: taip jau nutiko, 
kad gyvenimą aš praradau vienu konkrečiu laiko momentu, o paskui, 
net ir netekęs gyvenimo, pragyvenau daugiau kaip keturiasdešimt me- 
ty. O būdamas tokioje padetyje, kokioje esu, drįstu tvirtinti, kad gyve- 
nimas — kur kas labiau ribotas, nei atrodo tiems, kuriuos blaško jo 
verpetas. Šviesa įspįsta į gyvenimo sūkurį tik pačiai trumpiausiai aki- 
mirkai, galbūt vos kelioms sekundėms. O paskui užgęsta, ir tam, kuris 
nesuskubo sugriebti jos siūlomo apreiškimo, antra broga nebepasitai- 
kys niekada. Tada gali tekti nugyventi likusius metus niūriose vienat- 
vės Ir apgailestavimo gelmėse. Tame sutemų pasaulyje žmogui jau ne- 
bėra ko laukti. Visa, ką toks nelaimelis dar laiko rankose, yra tiktai 
sudžiuvusi liekana to, kas turėjo būti. 

Šiaip ar taip, esu nepaprastai dėkingas lemčiai už atsiųstą progą su- 
tikti jus, bone Okada, ir papasakoti savo istoriją. Nedrįstu spėlioti, ar 
jūs kada išpešite iš jos kokios nors naudos. Tačiau jaučiu: papasakoda- 
mas visa tai jums, pats pelniau bent šiokį tokį išsigelbėjimą. Kad ir 
koks būtų trapus, kad ir koks menkas, man bet koks išsigelbėjimas yra 
lobis. Ir negaliu nejusti tų plonyčių lemties siūlelių, vedančių prie min- 
ties, kad už visa tai turiu dėkoti ponui Hondai - tai jo dėka sutikau jus. 
Pone Okada, prašau jus visad prisiminti, jog šiame pasaulyje esama 
kai ko, kas siunčia jums pačius nuoširdžiausius linkėjimus ir viliasi, 
kad jūsų laukia dar daug laimingų metų. 


Perskaičiau laišką dar kartą - labai įdėmiai, tada įdėjau atgal į voką. 
Leitenanto Mamijos laiškas kažkaip keistai graudino širdį, bet gal- 
voje radosi tiktai neaiškūs, padūmavę siluetai. Aš pasitikėjau leitenan- 
tu Mamija, neabejojau ir jo pasakojimu; visa tai, ką jis skelbė esant 
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faktais, aš ir laikiau neginčijamais faktais. Tačiau pačiai tiesos ar fakto 
sąvokai šiek tiek trūko galios, kad, bent tuo metu, mane įtikintų. Tai, 
kuo laiškas mane sujaudino užvis labiausiai, buvo nusivylimas, persmel- 
kęs kiekvieną leitenanto žodį: nusivylimas dėl nesugebėjimo ką nors 
apibūdinti ar paaiškinti taip, kad pats liktum visiškai patenkintas. 

Nuėjau į virtuvę atsigerti vandens. O paskui ėmiau slankioti po na- 
mus. Atklydęs į miegamąjį, prisėdau ant lovos ir užsižiūrėjau į spintoje 
sukabintus Kumiko drabužius. Ir nejučia susimąsčiau: o dėl ko aš iki 
šiol gyvenau? Netikėtai suvokiau, ką turėjo omeny Noboru Vataja. 
Tada, kai jis kalbėjo, aš užsiplieskiau pykčiu, bet dabar, kiek atvėsęs, 
turėjau pripažinti, kad jo tiesa. „Jau šešeri metai esi vedęs mano sese- 
rį, - bylojo jis. - Ir ką gi? Ką tu nuveikei per tiek laiko? Nieko, argi ne 
taip? Štai ką tu suskubai nudirbti per šešerius ilgus metus: mesti darbą 
ir sugriauti Kumiko gyvenimą. Dabar tu - bedarbis be jokių ateities 
planų. Tavo galvoje - tuščia, vien šiukšlės ir nuolaužos.“ Niekur ne- 
dingsi: tenka pripažinti, kad jis pataikė kaip pirštu į akį. Jei bandysime 
įvertinti objektyviai, aš per tuos šešerius metus iš tiesų nenuveikiau 
ničnieko reikšmingo, o mano galvoje prisikaupė, ko gero, tikrai tik 
šiukšlių ir nuolaužų. Aš - niekas. Kaip jis ir sakė. 

Bet argi aš iš tikrųjų sugrioviau gyvenimą Kumiko? 

Ilgai sėdėjau žvelgdamas į sukneles, palaidines ir sijonus spintoje. 
Tai buvo šešėliai, kuriuos išeidama paliko Kumiko. Netekę šeiminin- 
kės, tie šešėliai nieko nebegalėjo - tiktai štai šitaip suglebę kaboti spin- 
toje. Nuėjau į vonią, paėmiau „Christian Dior“ kvapiojo vandens bu- 
teliuką, kurį kažkas padovanojo Kumiko. Atsukau kamštelį, pauosčiau. 
Pajutau tą patį aromatą, kuriuo dvelkė Kumiko paausiai tą rytą, kai ji 
visiems laikams paliko namus. Lėtai išpyliau visą buteliuke buvusį skystį 
į kriauklę. Kai jis nugurgėjo į nutekamąjį vamzdį, virš kriauklės liko 
tvyroti aštrus gėlių (kad ir kiek stengiausi, taip ir neprisiminiau - ko- 
kių) kvapas, atkakliai ir negailestingai žadinantis prisiminimus. Apsi- 
siautęs to tiršto kvapo debesiu nusiprausiau veidą, išsivaliau dantis. 
Tada nutariau traukti pas Mėją Kasaharą. 


Kaip ir visuomet, sustojau skersgatvyje prie Mijavakių namų ir ėmiau 
laukti, kol pasirodys Mėja Kasahara, bet šįsyk nieko nepešiau. Atsirė- 
męs į tvorą, čiulpiau citrininį ledinuką, žvelgiau į akmeninį paukštį ir 
galvojau apie leitenanto Mamijos laišką. Vakarėjo, sparčiai telkėsi su- 
temos. Pralaukęs bene pusvalandį, numojau ranka. Tikriausiai Mėja 
Kasahara kur nors išėjusi. 


238 


Skersgatviu parsiradau iki savo kiemo, persiropščiau per tvorą. Na- 
muose jau tvyrojo blyški vasaros vakaro prieblanda. Ir dar radau ten 
manęs laukiančią Kretą Kano. Vieną šiurpoką akimirksnį man pasiro- 
dė, kad sapnuoju. Vis dėlto ne: šįsyk tai buvo tikrovė. Kambariuose vis 
dar plūduriavo silpnas išpilto kvapiojo vandens aromatas. Kreta Kano 
sėdėjo ant sofos, rankas susidėjusi ant kelių. Prisiartinau prie jos, bet ji 
nė nekrustelėjo, tarytum jai būtų sustojęs pats laikas. Aš uždegiau šviesą 
ir atsisėdau į krėslą veidu į viešnią. 

— Durys buvo neužrakintos, - galiausiai prašneko ji. - Tai ir įėjau 
vidun. 

— Nieko tokio, - patikinau. - Išeidamas aš dažniausiai palieku duris 
neužrakintas. 

Ji vilkėjo baltą nėriniuotą palaidinę ir klostytą rausvai violetinį sijo- 
ną. Ausyse kadaravo stambūs auskarai. Ant kairiojo riešo - dvi prie jų 
priderintos apyrankės. Jas išvydęs net sudrebėjau. Apyrankės buvo vi- 
siškai tokios pat, kokiomis Kreta Kano buvo pasipuošusi mano sapne. 
Jos šukuosena, makiažas buvo tokio pat stiliaus kaip ir visada. Tirštai 
laku supurkšti plaukai nė trupučio nepasišiaušę, tarsi ji būtų ką tik 
pakilusi iš kirpėjo krėslo. 

— Laiko turiu visai nedaug, - tarė ji. - Tiesą sakant, jau dabar turė- 
čiau bėgti namo. Bet man būtinai reikia pasikalbėti su jumis, pone Oka- 
da. Šiandien jūs buvote susitikęs su mano seserimi ir ponu Vataja, tiesa? 

— Tiesa. Tiktai nieku gyvu nepasakyčiau, kad susėdę maloniai pasiš- 
nekučiavome. 

— Galbūt jūs norite manęs ko nors apie tai paklausti? - pasiteira- 
VO ji. 

Tai bent: atrodo, mane apniko įvairiausi žmonės su įvairiausiais klau- 
simais. 

— Norėčiau ką nors sužinoti apie Noboru Vatają, - atsakiau. - Nuo- 
jauta man kužda, kad turėčiau žinoti apie jį kiek įmanoma daugiau. 

Kreta Kano linktelėjo. 

— Aš ir pati apie poną Vatają norėčiau sužinoti daugiau. Tikriausiai 
mano sesuo jums jau minėjo, jog kartą, jau labai seniai, jis mane suter- 
šė. Šiandien nebėra kada smulkiau apie tai pasakoti, bet būtinai papa- 
sakosiu kada nors, progai pasitaikius. Šiaip ar taip, jis padarė man kai 
ką prieš mano pačios valią. Dėl mūsų susitikimo anąsyk buvo sutarta, 
tad to, ką jis padarė, išprievartavimu tradicine prasme vadinti negali- 
ma. Bet jis iš tiesų mane suteršė, šitaip pakeisdamas mano asmenybę 
daugeliu svarbių atžvilgių. Galų gale aš vis dėlto sugebėjau atsigauti 
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po patirtų išgyvenimų. Tiesą sakant, galbūt tik dėl to, kad tai išgyve- 
nau, sugebėjau (su Maltos Kano pagalba, žinoma) pakilti į visai naują, 
aukštesnį lygmenį. Vis dėlto, kad ir kokios būtų pasekmės, faktas lieka 
faktu: anuomet Noboru Vataja paėmė ir užteršė mane prieš mano pa- 
čios valią. Tai, ką jis man padarė, buvo bloga - ir pavojinga. Man 
buvo iškilusi grėsmė pražūti visiems laikams. Ar suprantate, apie ką 
kalbu? 

Aš, žinoma, net nenutuokiau, apie ką ji kalba. 

— Su jumis, pone Okada, aš, žinoma, irgi turėjau santykių, tačiau su 
jumis viskas buvo teisinga, be to, ir su teisingu tikslu. Ir tai manęs 
tikrai nesuteršė. 

Kelias sekundes nemirksėdamas dėbsojau į ją tarsi į kokią sieną, 
marguojančią ryškiaspalvėmis dėmėmis. 

— Turėjote ryšių su manimi? 

— Taip, - pareiškė ji. - Tiesa, pirmą kartą aš viską dariau burna, bet 
antrąjį — ryšys buvo, mes susijungėme. Abu kartus - tame pačiame 
kambaryje. Neabejoju, kad prisimenate. Pirmąjį sykį turėjome labai 
nedaug laiko, reikėjo skubėti. Bet antrąjį galėjome užtrukti kur kas 
ilgiau. 

Nežinojau, ką ir sakyti. 

— Antrąjį kartą aš vilkėjau jūsų žmonos suknelę. Tą mėlynąją. O ant 
kairiojo riešo mūvėjau dvi apyrankes, visai tokias pat kaip šitos. Argi 
ne taip? - Ji atkišo man kairiąją ranką, ant kurios žvilgėjo dvi apy- 
rankės. 

Aš linktelėjau. 

Kreta Kano kalbėjo toliau: 

- Žinoma, tikrovėje tarp mūsų nebuvo jokio ryšio. Kai išsiliejote — 
tai įvyko ne į mane, ne fiziškai, o jūsų paties sąmonėje. Nejaugi nesup- 
rantate? Kalbu apie pramanytą sąmonę. Ir vis tiek dabar mus sieja bend- 
ra pramanytos sąmonės, kurioje mudu santykiavome, patirtis. 

— Kokia prasmė buvo tai daryti? 

— Tam, kad žinotume, - atsakė ji. - Žinotume daugiau - ir giliau. 

Man ištrūko atodūsis. Beprotybė kažkokia. Ir vis dėlto mano sapno 
aplinkybes ji nupasakojo neįtikėtinai tiksliai. Pirštu braukiau sau per 
lūpas ir negalėjau atplėšti žvilgsnio nuo jos apyrankių. 

— Gal aš ir tikrai ne kažin koks gudruolis, - galiausiai išspaudžiau, — 
bet jokiu būdu negaliu tvirtinti, kad supratau viską, ką man sakėte. 

— Jūsų antrajame sapne, per patį mūsų santykių įkarštį, mano vietą 
netikėtai užėmė kita moteris. Tiesa? Aš visiškai nenumanau, kas ji to- 
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kia. Tačiau tas įvykis - tikriausiai kokia nors žinia jums, pone Okada. 
Štai ką norėjau pasakyti. 

Nieko jai neatsakiau. 

— Nieku gyvu neturėtumėte jaustis kaltas dėl to, kad buvome arti- 
mi, - tarė Kreta Kano. - Supraskite, pone Okada, juk aš - prostitutė. 
Anksčiau buvau prostitutė kūnu, o dabar - dvasia. Per mane praeina 
daugelis dalykų. 

Tai tarusi Kreta Kano staiga pakilo nuo sofos, susmuko ant kelių 
priešais mane ir abiem rankomis suspaudė manąsias. Jos plaštakos bu- 
vo minkštos ir šiltos, ir labai smulkios. 

— Prašau, apkabinkite mane, pone Okada. Tučtuojau. 

Abu atsistojome ir aš apglėbiau ją. Galiu tvirtinti visiškai nuošir- 
džiai: net nenumaniau, ar man dera šitaip elgtis. Vis dėlto atrode, kad 
čia pat ir dabar apkabindamas Kretą Kano nedarau jokios klaidos. 
Negalėčiau to paaiškinti, bet jaučiausi būtent šitaip. Abiem rankomis 
apsivijau liauną jos kūną lyg koks naujokas, pirmąsyk atėjęs į balinių 
šokių pamoką. Kreta Kano buvo smulkučiuke. Jos pakaušis net nesie- 
kė mano smakro. Jos krūtys smigo man į pilvą. Skruostu ji glaudėsi 
man prie krūtinės. Nors Kreta Kano neišleido nė garselio, žinojau, kad 
ji verkia. Šilti jos ašarų lašeliai drėkino mano marškinėlius. Dirstelėjęs 
žemyn įsitikinau, kad tobulai užriesti standžių jos plaukų galiukai virp- 
čioja. Visa bylojo, kad regiu neblogai surežisuotą sapną. Tačiau tai 
nebuvo sapnas. 

Šitaip mudu stovėjome nejudėdami, rodos, labai ilgai, bet staiga ji 
atšlijo tarsi kažką prisiminusi. Atsitraukusi atatupsta pažvelgė į mane. 
— Labai jums ačiū, pone Okada, - tarė. - O dabar jau eisiu namo. 

Nors ji dar ką tik sruvo ašaromis, jos makiažas nėmaž nenukentėjo. 
Išnyko bet koks realybės pojūtis. 

— Ar dar kada nors ketinate apsilankyti mano sapnuose? - paklau- 
siau. 

— Nežinau, - atsakė ji palingavusi galvą. - Net aš negaliu atsakyti 
jums į šį klausimą. Bet prašau: pasitikėkite manimi. Kad ir kas atsitik- 
tų, nesibaiminkite manęs, nemanykite, kad manęs reikėtų pasisaugoti. 
Ar galite man tai pažadėti, pone Okada? 

Atsakiau jai linktelėjimu. 

Netrukus Kreta Kano išėjo namo. 

Nakties tamsa man atrodė tirštesnė nei bet kada. Mano marškinė- 
lių krūtinė buvo permirkusi. Taip 1r likau negulęs iki pat aušros. Vie- 
na, manęs visiškai neėmė miegas, be to, baiminausi užmigti. Apniko 
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jausmas, kad, pakaktų užmigti, ir iškart nugrimzčiau į lėtai slystančio 
smėlio srautą ir šis nuneštų mane į kažkokį kitą pasaulį, iš kurio jau 
niekad neberasčiau kelio atgal. Iki pat ryto tysojau ant sofos gurkšno- 
damas brendį ir mąstydamas apie Kretos Kano istoriją. Netgi tada, kai 
nakties tamsa ėmė skystėti, Kretos Kano artumas ir „Christian Dior“ 
kvapiojo vandens aromatas vis dar tebetvyrojo namuose tarsi nelais- 
vėn pakliuvę šešėliai. 


Tolimų miestelių vaizdai 
Amžinas mėnulio pjautuvas 


Kopėčios pritvirtintos 


Telefonas sučirškė kaip tik tą akimirksnį, kai pagaliau buvau beužmin- 
gąs. Bandžiau nekreipti į jį dėmesio, bet telefonas, tarsi skaitydamas 
mano mintis, nesiliovė atkakliai čirškęs: dešimt kartų, dvidešimt - tik- 
riausiai niekada nenutiltų. Galiausiai praplėšiau vieną akį ir dirstelė- 
jau į laikrodį. Šiek tiek po šešių ryto. Už lango jau visiškai šviesu. O 
jeigu skambina Kumiko?.. Išsiritau iš lovos, nuslinkau į svetainę ir pa- 
kėliau ragelį. 

— Klausau! - ištariau, bet skambinantysis neišleido nė garselio. Kaž- 
kas kitame laido gale tikrai buvo, tik nieko nesakė. Aš irgi tylėjau. 
Įtempęs klausą išgirdau ragelyje kažką alsuojant. 

— Kas čia? - paklausiau, bet tyla tęsėsi. 

— Jeigu jūs - ta, kuri nuolat man skambinėja, malonėkite paskam- 
binti šiek tiek vėliau, - išbėriau aš. - Prieš pusryčius nepageidauju jo- 
kio telefoninio sekso. 

— Ta, kuri nuolat skambinėja? - galiausiai neištvėrė tylusis pašneko- 
vas - Mėja Kasahara. - Ir su kuo gi tu kalbiesi apie seksą telefonu? 

— Su niekuo, - atsakiau. 

— Su ta pačia moterimi, kurią vakar vakare spaudei glėbyje? Ar tai 
su ja tu mėgaujiesi telefoniniu seksu? 


243 


— Ne, ne su šita. 

— Sakyk, pone Prisukamas Paukštu, kiek ten moterų sukiojasi aplink 
tave - neminint žmonos? 

— Ilgai reikėtų pasakoti, - tariau. - Šiaip ar taip, dabar - šešios ryto, 
o aš ne kažin kiek miegojęs. Vadinasi, vakar vakare buvai atėjusi? 

— Aha - ir pamačiau tave su ta moterim. Stovėjote apsikabinę. 

— Tai ničnieko nereiškia, - patikinau ją. - Kaip tau paaiškinti? Tai 
buvo lyg ir šioks toks ritualas. 

— Tu visiškai neprivalai man aiškintis, - pareiškė Mėja Kasahara. — 
Juk aš nesu tavo žmona. Tai visiškai ne mano reikalas, bet norėčiau 
pasakyti tau štai ką: įsitaisei problemą. 

— Gal ir tavo tiesa, - nesiginčijau. 

— Išgyveni ne pačius šviesiausius laikus, žinau. Bet niekaip negaliu 
atsikratyti įspūdžio, kad pats ir užsikrovei kažkokią bjaurastį ant gal- 
vos. Tave kamuoja kažkokia esminė problema, o kaip tik ji ir pritrau- 
kia visokiausias bėdas kaip koks magnetas. Bet kuri moteris, apdova- 
nota bent lašeliu sveiko proto, dumtų nuo tavęs kuo toliau. 

— Gal ir tavo tiesa, - pakartojau. 

Mėja Kasahara patylėjo. Paskui kartelį atsikrenkštė ir prašneko vėl: 

— Vakar buvai atslinkęs į šitą skersgatvio galą, tiesa? Ilgokai trypčio- 
jai prie mano kiemo vartelių kaip koks įsilaužėlis mėgėjas... Aš tave 
mačiau, gali neabejoti. 

— Tai kodėl neatėjai? 

— Žinok, pone Prisukamas Paukšti, merginai ne visada norisi eiti 
susitikti su vyru. Kartais jai patinka patimpčioti vaikiną už ūsų, maž- 
daug; jei jau vaikinas pasiryžęs laukti, tegul iš žikryjy palaukia. 

Aš tik kažką sumurmėjau. 

— Bet paskui pasijutau labai jau bjauriai, - tęsė ji. - Taigi kiek vėliau 
nusivilkau iki pat tavo namo - kaip kokia kvaiša paskutinė. 

— O aš stovėjau apkabinęs kitą moterį. 

— Būtent. Klausyk, bene ji mažumėlę kuoktelėjusi? Juk šiais laikais 
niekas taip nebesirengia. O jau nusitinkavusi... nei bėk, nei rėk. Ji, ką, 
bene iškritusi iš laiko? Tikriausiai jai nepakenktų pasitikrinti galvą. 

— Nesibaimink, - atsakiau, - ji nėmaž nekuoktelėjusi. Tiesiog skir- 
tingų žmonių skirtingi ir skoniai. 

— Na taip, žinoma. Dėl skonio, aišku, nepasiginčysi. Bet paprasti 
žmonės vien tenkindami savo skonį šitaip neišeina iš krašto. Ji - na... 
tarsi nužengusi iš kokio prieštvaninio žurnalo, nuo galvos iki kojų. 

Nežinojau, ką į tai atsakyti. 
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— Sakyk, pone Prisukamas Paukšti, tu miegojai su ja? 

Akimirką sudvejojęs atsakiau: 

— Ne. 

— Tikrai? 

— Tikrai? Šitokios rūšies fizinio ryšio su ja tikrai neturėjau. 

— Tai kurių galų su ja glėbesčiavaisi? 

— Kartais moterims šito norisi: kad jas apkabintų. 

— Aha, gal ir taip, - sutiko Mėja Kasahara. - Bet kitąsyk toks suma- 
nymas gali būti pavojingas. 

— Teisybė, - pritariau. 

— O kuo ji vardu? 

— Kreta Kano. 

Mėja Kasahara kitame laido gale vėl nutilo. 

— Čia toks pokštas, ar ne? - galiausiai ištarė. 

— Visai ne. O jos sesuo - Malta Kano. 

— Malta?! Juk tai negali būti tikras vardas! 

— Ir nėra. Tai jos profesinis slapyvardis. 

— O kas jos tokios? Komediantų trupės narės? O gal kaip nors susi- 
jusios su Viduržemio jūra? 

— Na, su Viduržemio jūra šioks toks ryšys iš tiesų yra. 

— O ta kita sesuo rengiasi kaip normalus žmogus? 

— Daugmaž, - atsakiau. - Ar bent jau jos drabužiai kur kas įprastes- 
ni nei Kretos. Tik štai ji visada dėvi raudoną vinilono skrybėlę. 

— Nuojauta man kužda, kad ji, ko gero, irgi ne visiškai normali. 
Kodėl tu amžiais išsuki iš tiesaus kelio ir susidedi su visokio plauko 
trenktais tipais? 

— Jau šitai papasakoti išties būtų ilga istorija. Kada nors, kai viskas 
susitvarkys, susėsime ir papasakosiu tau. Bet tik ne dabar. Galvoje ir 
taip susijaukę. O aplink mane - dar labiau nei galvoje. 

— Na taigi... - numykė ji vos vos įtariai. - Kaip suprantu, tavo žmo- 
na taip ir negrįžo, ar ne? 

— Kol kas dar ne. 

— Žinai ką, pone Prisukamas Paukšti? Juk tu suaugęs žmogus. Ar 
negalėtum bent trupučiuką pakrutinti smegenų? Tarkime, tavo žmona 
būtų persigalvojusi ir vakar vakare sugrįžusi? Ką ji būtų radusi? Tave 
su kažkokia moterimi glėby? Ir kas tada? 

— Taip, galėjo atsitikti ir šitaip. 

— O jeigu dabar būčiau paskambinusi ne aš, o ji? Ir tu imtum kalbėti 
apie seksą telefonu - ką ji pagalvotų apie tai? 
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— Tavo tiesa, - sutikau. 

— Kaip jau sakiau, įsitaisei rimtą problemą, - atsiduso ji. 

— Visiškai teisingai, aš iš tiesų turiu problemą. 

— Gal pagaliau liausies sutikęs su viskuo, kad ir ką sakyčiau? Žinok, 
kad vien pripažindamas savo klaidas dar toli gražu nieko neišspręsi. 
Nesvarbu, pripažįsti jas ar ne, klaidos ir lieka klaidomis. 

— Taip, tiesa, - patvirtinau aš. Tai iš tikrųjų buvo tiesa. 

— Nebegaliu šito pakęsti! - riktelėjo Mėja Kasahara. - Verčiau pasa- 
kyk, ko vakar vakare tau prireikė. Juk atėjai iki mano namų dėl kaž- 
kokios priežasties, taip? 

— A, šitai. Niekis. 

— Niekis? 

— Aha. Šiaip ar taip, tai... niekis. 

— Kitais žodžiais tariant, pasiglaustei su ana, taigi aš tau nebereika- 
linga. 

— Nieko panašaus. Man tik pasirodė... 

Mėja Kasahara metė ragelį. Siaubas. Mėja Kasahara, Malta Kano, 
Kreta Kano, toji telefoninė moteris, o dar Kumiko... Mėja Kasahara 
sakė tiesą: pastaruoju metu aplink mane sukasi išties šiek tiek per daug 
moterų. Ir dar kiekviena jų užtaisyta nuosava ypatinga, neperprantama 
problema. 

Buvau pernelyg pavargęs mąstyti. Kaip kažin ką, reikia numigti. O 
paskui, kai pabusiu, - ir šį tą nuveikti. 

Griuvau atgal į lovą ir užmigau. 


Pabudęs išsitraukiau iš stalčiaus kuprinę. Tą pačią, kurią laikėme 
ypatingiems atvejams, tarkime, jei prasidėtų žemės drebėjimas ir tektų 
staiga evakuotis. Kuprinėje buvo gertuvė su vandeniu, pakelis sausai- 
nių, žibintuvėlis ir žiebtuvėlis. Visą rinkinį Kumiko nupirko dar tada, 
kai tik atsikraustėme gyventi į šį namą - dėl viso pikto, jeigu stichija 
sumanytų smogti mums atsivėdėjusi. Tačiau gertuvė dabar jau buvo 
tuščia, sausainiai — perdrėkę, žibintuvėlio baterijos išsekusios. Prisipy- 
liau į gertuvę šviežio vandens, sausainius išmečiau lauk, į žibintuvėlį 
įdėjau naujas baterijas. Paskui nuėjau į artimiausią buitinės įrangos 
krautuvėlę ir įsigijau virvines kopėčias - tokias, kokiomis tenka gelbė- 
tis, pavyzdžiui, kilus gaisrui. Pagalvojau, ko dar man gali prireikti, bet 
nieko nesugalvojau, išskyrus citrininius ledinukus. Galiausiai perėjau 
visus namus uždarinėdamas langus ir gesindamas šviesas. Užrakinau 
laukujes duris, bet paskui persigalvojau. Juk, kol manęs nebus namie, 
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kas nors gali pas mane užeiti. Galbūt netgi sugrįš Kumiko. O namuose 
šiaip ar taip nėra nieko, ką vertėtų vogti. Virtuvėje ant stalo palikau 
raštelį: „Trumpam išeinu. Grįšiu. T.“ 

Paskui pagalvojau: kažin, ką pamanytų Kumiko, radusi šitokį rašte- 
l;> Kas jai šautų į galvą? Suglamžiau popiergalį ir parašiau naują rašte- 
l;: „Išeinu svarbiu reikalu - neilgam. Greitai grįšiu. Prašau manęs pa- 
laukti. T.“ 

Apsimovęs medvilninės kelnes, apsivilkęs marškinėlius, užsimetęs 
kuprinę ant peties pro verandos duris išėjau į kiemą. Aplink mane bu- 
vo pilna vasaros ženklų - tikros vasaros, tokios, kokia ir turi būti, be 
jokių išlygų. Kaitri saulė, šilto vėjelio nešami kvapai, žydras dangus, 
debesėlių forma, cikadų svirpimas - visa bylojo, kad vasara jau įsivieš- 
patavo. Ir dar aš: su kuprine ant pečių persiropščiau per sodo tvorą ir 
nušokau į skersgatvį. 

Kadaise, dar būdamas vaikas, tokį pat gražų vasaros rytą pabėgau iš 
namų. Dabar jau nebeprisiminiau dėl kokių priežasčių. Tikriausiai dėl 
kokio nieko užpykau ant tėvų. Išėjau iš namų su kuprine ant pečių, o 
kišenėje turėjau visus susitaupytus pinigus. Mamai pasakiau einąs į 
žygį su draugais — ji netgi įdėjo man priešpiečius. Visai netoli mūsų 
namų dunksojo vaizdingos kalvos, labai tinkamos dienos žygiams - 
vaikai nuolat traukdavo ten paiškylauti be suaugusiųjų priežiūros. Vos 
Išėjęs iš namų, sėdau į autobusą, kurį buvau iš anksto pasirinkęs, ir 
nuvažiavau iki pat galutinės maršruto stoties. Miestelis, kuriame atsi- 
dūriau, man atrodė labai tolimas ir svetimas. Čia persėdau į kitą auto- 
busą ir nuvažiavau į kitą svetimą ir tolimą - dar tolimesnį - miestelį. 
Net nežinojau jo pavadinimo. Išlipęs iš autobuso, leidausi klajoti gat- 
vėmis. Miestelis niekuo nepasižymėjo: galbūt šiek tiek gyvybingesnis 
už mano gimtąsias apylinkes ir tiek pat labiau prišnerkštas. Buvo čia 
prekybinė gatvė su abipus jos išsirikiavusiomis krautuvėlėmis, geležin- 
kelio stotis, keletas nedidelių įmonių. Per miestelį vingiavo upė, kran- 
tinėje buvo įsikūręs kino teatras. Afiša ant jo sienos skelbė, kad šiuo 
metu eina kažkoks vesternas. Vidudienį atsisėdau parke ant suoliuko 
užkąsti. Tame miestelyje užsibuvau iki pavakarių, bet, kai saulė ėmė 
ristis vakarop, drauge su ja ir mano širdis ėmė ristis į kulnus. Tai tavo 
paskutinė galimybė grįžti namo, tariau sau. Kai visiškai sutems, nie- 
kaip iš čia nebeišsikrapštysi. Tad ir išvažiavau atgal: tais pačiais auto- 
busais, kurie mane čia atvežė. Namo parsiradau prieš septynias - nie- 
kas taip ir nepastebėjo, kad buvau pabėgęs iš namų. Tėvai manė, kad 
aš visą dieną iškylavau kalvose su kitais vaikais. 
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Tą įvykį buvau jau visai pamiršęs. Tačiau tą akimirką, kai ropščiausi 
per tvorą, mane labai stipriai užplūdo ta pati jausena - tas neapsako- 
mos vienatvės pojūtis, kurį išgyvenau stovėdamas vienas nepažįstamo- 
je gatvėje tarp nepažįstamų namų ir nepažįstamų žmonių, stebėdamas, 
kaip po trupučiuką blausiasi vakarop krypstanti saulė. Staiga pagalvo- 
jau apie Kumiko: Kumiko, kuri kažkur pradingo, pasiėmusi tiktai ran- 
kinę ir palaidinę bei sijoną iš valyklos. Ji jau praleido paskutinę gali- 
mybę grįžti namo. Ir dabar ji tikriausiai vienui viena klaidžioja kokiame 
nors tolimame nepažįstamame miestelyje. Tokių minčių apniktas paju- 
tau, kad nebeištversiu. 

Ir vis dėlto - ji negali būti vienui viena. Su ja turi būti kažkoks vyras. 
Tai vienintelis įmanomas logiškas paaiškinimas. 

Ir aš lioviausi galvojęs apie Kumiko. 


Patraukiau skersgatviu tolyn. 

Žolė po kojomis jau stokojo to gyvo ir žalio vešlumo, kuriuo ją bu- 
vo prisodrinę pavasario lietūs; dabar ji buvo padžiūvusi, apvytusi — 
tikra vasaros žolė. Tarp žolynų stiebelių man po kojomis strykčiojo 
žali žiogai. Retsykiais nustraksedavo net viena kita varlė. Skersgatvyje 
karaliavo tokie mažyčiai padarėliai, o aš čia buvau tik nepageidauja- 
mas įsibrovėlis, trikdantis nusistovėjusią tvarką. 

Pasiekęs negyvenamą Mijavakių namą, atidariau vartelius ir nė aki- 
mirkos nesudvejojęs žengiau į kiemą. Per aukštą žolę nubridau į kiemo 
vidurį, praėjau pro aptrupėjusį akmeninį paukštį, negyvu žvilgsniu vis 
dar stebeilijantį į dangų, ir pasukau už namo kampo. Vyliausi, kad 
Mėja Kasahara nepastebėjo manęs ateinant. 

Atsidūręs prie šulinio, pirmų pirmiausia nukilnojau akmenis, sukrau- 
tus ant dangčio, tada nustūmiau šalin ir vieną iš dviejų medinių pusskri- 
tulių. Norėdamas įsitikinti, kad šulinio dugne tikrai nėra vandens, nu- 
mečiau žemyn akmenį - kaip ir anąsyk. Kaip ir anąsyk, iš gelmės atsklido 
tik sausas dunkstelėjimas. Šulinys tikrai tebebuvo išdžiūvęs. Pasidėjau 
ant žemės kuprinę, išvyniojau kopėčias, vieną jų galą kuo tvirčiausiai 
apraizgiau aplink artimiausio medžio kamieną. Keliskart kiek įmanyda- 
mas stipriau trūktelėjau, kad neliktų abejonių, jog kopėčios tikrai išlai- 
kys mano svorį. Atsarga gėdos nedaro, o šiuo atveju net ir negalėjau būti 
pernelyg atsargus. Jeigu per kokį nelemtą atsitiktinumą kopėčios atsipa- 
laiduotų ar nutrūktų, aš tikriausiai jau niekad nebeišlipčiau į paviršių. 

Laikydamas visą virvių kezulą glėbyje, pradėjau pamažu leisti kopė- 
čias į šulinį. Galiausiai jas visas prarijo tamsa, bet taip ir nepajutau, 
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kad galas būtų palietęs dugną. Netilpo galvoj, kad jos galėtų būti per 
trumpos: juk nusipirkau pačias ilgiausias, dar ilgesnių virvinių kopė- 
čių paprasčiausiai nebuvo. Tačiau šulinio būta labai gilaus. Bandžiau 
statmenai nukreipti žibintuvėlio spindulį gilyn, bet taip ir nepamačiau, 
ar kopėčių galas siekia dugną. Žibintuvėlio spindulys taip toli nesiekė: 
išsisklaidžiusi šviesa ištirpo tamsoje. 

Atsisėdau ant rentinio krašto ir įsiklausiau. Medžiuose čirpė kelios 
cikados, tarsi varžydamosi, kuri balsingesnė ar kurios plaučiai talpes- 
ni. Užtat paukščių išvis nebuvo girdėti. Staiga kažkaip netikėtai šiltai 
prisiminiau prisukamą paukštį. Galbūt jam nepatiko rungtyniauti su 
cikadomis ir, norėdamas išvengti jų draugijos, jis persikėlė kur nors 
kitur. 

Ištiesiau rankas delnais aukštyn į saulę. Delnai tučtuojau sušilo, tarsi 
šviesa būtų čia pat prasismelkusi į odą, užtvindžiusi kiekvieną raukšle- 
lę, kiekvieną pirštų galiukų liniją. Čia, viršuje, visur karaliavo šviesa. 
Šviesos užlieta, kiekviena smulkmena žaižaravo ryškiomis vasaros spal- 
vomis. Vasaros spindesys prasiskverbė netgi į tokius neapčiuopiamus 
dalykus kaip laikas ar atmintis. Įsimečiau į burną citrininį ledinuką ir 
sėdėjau ant rentinio tol, kol saldainis visiškai sutirpo. Tada dar sykį iš 
visų jėgų trūktelėjau kopėčias tikrindamas, ar patikimai pritvirtintos. 

Sliuogti siūbuojančiomis kopėčiomis į šulinio dugną pasirodė kur 
kas sunkiau nei tikėjausi. Medvilnės ir nailono pluoštas, be jokios abe- 
jonės, buvo tvirtas, bet kopėčių skersiniai po mano kojomis - anaiptol 
ne stabilūs. Guminiai sportinių batelių padai slydinėjo kaskart, kai tik 
mėgindavau perkelti kūno svorį ant žemesnio skersinio. Rankomis tu- 
rėjau laikytis įsikibęs taip tvirtai, kad netrukus ėmė perštėti delnus. 
Ropščiausi žemyn lėtai ir atsargiai, po vieną pakopą. Vis dėlto, nors 
leidausi, regis, jau ištisą amžinybę, dugno kaip nebuvo, taip nebuvo. 
Atrodė, kad niekada nebenulipsiu iki pat apačios. Priminiau sau pui- 
kiausiai girdėjęs, kaip į dugną atsitrenkė akmuo. Be jokios abejonės, 
šitas šulinys su dugnu! Tai aš pats, tikinau save, lipu kopėčiomis per- 
nelyg lėtai ir nevikriai, dėl to ir užtrukau šitaip ilgai. 

Suskaičiavau jau dvidešimt pakopų, ir staiga plūstelėjo siaubo banga. 
Ji užliejo mane visiškai netikėtai lyg elektrošokas; aš taip ir sustingau. 
Raumenys, regis, pavirto akmeniu. Prakaitas siūbtelėjo iš kiekvienos 
odos poros, kojos pradėjo tirtėti. Neįmanoma, tiesiog visiškai nejma- 
noma, kad šitas šulinys būtų šitoks gilus. Juk jis pačiam Tokijo vidury! 
Juk jis - vos per kelis žingsnius nuo namų, kuriuose aš gyvenu! Sulai- 
kiau kvėpavimą ir įsiklausiau, bet nieko neišgirdau. Mano paties širdis 
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daužėsi, ataidėdama ausyse, nustelbdama net cikadų svirpimą viršuje. 
Giliai atsikvėpiau. Še tai tau: kybau ant dvidešimtosios virvinių kopė- 
čių pakopos, nebeįstengdamas nei lipti dar žemiau, nei išsiropšti atgal 
į viršų. Oras šulinyje buvo žvarbus, dvelkė žeme. Atsidūriau nežinia 
kokiame kitame, požemio, pasaulyje, atkirstame nuo žemės paviršiaus, 
į kurį taip dosniai spindulius liejo saulė. Pažvelgiau į šulinio angą virš 
galvos - dabar jau visai mažytę. Jos regėjau lygiai pusę - antrąją dengė 
medinio dangčio puselė, kurios aš nejudinau iš vietos. Iš apačios tas 
šviesos pusrutulis labai jau priminė mėnulio pjautuvą, kybantį nakti- 
niame danguje. „Menulio pjautuvas kelias paras išliks nepasikeitęs“, — 
sakė man Malta Kano. Ji išpranašavo man tai telefonu. 

Koks siaubas. Vos man dingtelėjo ta mintis, pajutau, kaip kūną ap- 
leidžia įtampa. Raumenys atsipalaidavo, o krūtinėje užstrigęs oro gu- 
mulas triukšmingai išsiveržė lauk. 

Sutelkęs paskutinius jėgų likučius, vėl ėmiau ropštis kopėčiomis že- 
myn. Dar trupučiuką, tikinau pats save. Liko visai nedaug. Tiktai ne- 
pulk į paniką, dugnas tikrai yra. Ir pagaliau, įveikęs dvidešimt tris pa- 
kopas, aš jį pasiekiau. Koja palietė šulinio dugno žemę. 


Pirmiausia aš kojos pirštų galiukais tamsoje apčiupinėjau dugną, vis 
dar tvirtai laikydamasis skersinio virvės - dėl visa ko, jei netikėtai su- 
sidurčiau su kuo nors, nuo ko reikėtų skubiai atsitraukti. Įsitikinęs, 
kad čia tikrai nėra nei vandens, nei jokios kitos grėsmės, nulipau nuo 
kopėčių. Pasidėjau kuprinę, apgraibomis suradau užtrauktuką, išsit- 
raukiau žibintuvėlį. Jo šviesoje pagaliau aiškiai pamačiau, kur pate- 
kęs. Dugno paviršius nebuvo nei labai kietas, nei labai minkštas. Ap- 
link mane mėtėsi keletas akmenų - tikriausiai ne aš vienas svaidydamas 
akmenis tikrinau šulinio dugną. Be jų vienintelis kitas daiktas čia buvo 
senas bulvių traškučių pakelis. Žibintuvėlio spindulio apšviestas, šuli- 
nio dugnas priminė man mėnulio paviršių —- tokį, kokį kadaise, jau 
labai seniai, mačiau per televiziją. 

Cilindro formos betoninė šulinio siena buvo pati paprasčiausia — 
lygi, be jokių įtrūkių, tik šen bei ten apžėlusi lyg ir samanų kupsteliais. 
Ji šovė aukštyn tarsi koks kaminas, kurio viršūnėje švytėjo mažytis 
mėnulio pjautuvas. Žvelgdamas tiesiai į viršų, tik dabar pagaliau su- 
vokiau, koks iš tiesų gilus šitas šulinys. Dar kartą stipriai trūktelėjau 
kopėčias. Mano rankose jos atrodė labai tvirtos, ir tai padrąsino. Kol 
kopėčios laiko, išlipti į paviršių galiu bet kada, kai tik panorėsiu. Pas- 
kui giliai įkvėpiau. Oras šiek tiek dvelkė pelėsiais, bet šiaip buvo visai 


250 


tinkamas kvėpuoti. Kaip tik dėl oro labiausiai ir nuogąstavau. Oras 
šulinio dugne paprastai būna sudusęs, be to, išdžiūvusiuose šuliniuose 
neretai prisikaupia nuodingų, iš žemės gelmių prasiskverbusių dujų. 
Kadaise teko skaityti laikraštyje apie šulinių kasėją, kuris žuvo, dugne 
apsinuodijęs metano dujomis. 

Atsikvepęs įsitaisiau ant biraus dugno paviršiaus, nugara atsirėmiau 
į sieną. Užsimerkiau ir ėmiau laukti, kol kūnas prisitaikys prie naujos 
aplinkos. Na štai, tariau sau. Aš - šulinio dugne. 


Kai tenka tvarkyti turto paveldėjimo reikalus 
Medūzų tyrinėjimai 
Lyg ir atsiribojimo jausmas 


Sėdėjau tamsoje. Aukštai virš manęs tarsi nežinia ką ženklinantis sim- 
bolis plūduriavo tobulos formos šviesos pusmėnulis - švytinti anga, 
kurios pusę nurėžė likusioji šulinio dangčio pusė. Tačiau nė menkiau- 
sias šviesos atšvaitas neprasismelkė iki pat šulinio dugno. 

Laikas slinko, ir ilgainiui akys kiek apsiprato su tamsa. Neilgai tru- 
kus, pakėlęs ranką prie pat veido, jau galėjau įžiūrėti blausų jos pavi- 
dalą. Labai labai lėtai ėmė ryškėti ir kitų mane supančių daiktų kontū- 
rai - tarsi kokie baugštūs gyvūnėliai švelniai, plika akimi nepastebimais 
etapais, būtų vadavęsi iš patikimos maskuotės. Vis dėlto, nors mano 
akys ir prisitaikė, tamsa kaip buvo, taip ir liko tamsa. Kad ir į ką ban- 
džiau sutelkti žvilgsnį, bet koks pavidalas tučtuojau išskysdavo, be gar- 
so susiliedamas su mane supančia vientisa juoduma. Galbūt ją būtų 
galima įvardyti kaip „blyškią tamsą“, bet, nepaisant blyškumo, ji bu- 
vo ypač tiršta - kartais kaip tik šitokia kur kas tiksliau atitinka pačią 
tamsos esmę nei absoliuti, neperžvelgiama juodybė, neatskiesta nė men- 
kiausiu šviesos atšvaitu. Šitokioje tamsoje lyg ir galėjai šį tą įžiūrėti. 
Bet tuo pat metu ir nematei visiškai nieko. 

Sedėjau šitokioje tamsoje, jausdamasis keistai reikšmingas, ir neil- 
gai trukus mane apniko prisiminimai — iki šiol dar niekad jie nebuvo 
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tokie stiprūs. Pliūpčiojantys manyje vaizdinių fragmentai buvo nepap- 
rastai ryškūs, pasirodydavo su pačiomis menkiausiomis smulkmeno- 
mis: tarpais man net pasirodydavo, kad panorėjęs galėčiau susemti juos 
rieškučiomis. Užsimerkiau ir nuklydau į laikus prieš aštuonerius me- 
tus - tuomet pirmąsyk išvydau Kumiko. 


Mudu susipažinome Kandos universitetinėje ligoninėje, lankytojams 
skirtame laukiamajame. Anuomet man kone kiekvieną dieną tekdavo 
vaikščioti į ligoninę lankyti turtingo kliento, panorusio kruopščiai su- 
daryti testamentą. O ji atskubėdavo į ligoninę per pertraukas tarp pa- 
skaitų —- slaugyti dvylikapirštės žarnos uždegimu sergančios motinos. 
Kumiko paprastai mūvėdavo džinsus ar segėdavo trumpą sijonėlį, vil- 
kėdavo megztinį, plaukus būdavo susirišusi į „arklio uodegą“. Kartais 
būdavo užsimetusi paltą, kartais — ne: priklausomai nuo permainingų 
lapkričio pradžios orų. Ant peties kadaruodavo rankinė, be to, visuo- 
met nešiodavosi keletą knygų, iš pažiūros primenančių vadovėlius, ir 
didelį sąsiuvinį eskizams. 

Tą pavakarę, kai aš pirmą kartą nuėjau į ligoninę pas klientą, Kumi- 
ko jau buvo ten: apsiavusi juodus žemakulnius batelius, sėdėjo ant so- 
fos užsikėlusi koją ant kojos, visą dėmesį sutelkusi į knygą. Aš įsitai- 
siau priešais ją ir kas kokios penkios minutės dirsčiojau į laikrodį, 
laukdamas pokalbio su klientu, kuris dėl galaižin kokių priežasčių (man 
jų niekas nesiteikė atskleisti) pusantros valandos buvo nukeltas. Ku- 
miko taip nė karto ir nepakėlė akių nuo knygos. Jos kojos buvo labai 
gražios. Nejučia vis žvalgiausi į ją - tai bent šiek tiek skaidrino nuotai- 
ką. Netikėtai sugavau save svarstant: kažin, kokia turėtų būti mergina, 
kurios toks dailus (ar bent jau nepaprastai išmintingas) veidas ir pri- 
trenkiančios kojos? 

Šitaip kelis kartus susidūrę tame pačiame laukiamajame, mudu su 
Kumiko pradėjome šnekučiuotis apie šį bei tą: keisdavomės perskaity- 
tais žurnalais, vaišindavomės vaisiais, kurių kažkas gausiai nešdavo 
jos motinai. Abu buvome mirtinai nusinuobodžiavę, abiem pašėlusiai 
magėjo persimesti bent keliais žodžiais su bendraamžiu. 

Jau nuo pat pirmojo susitikimo mudu su Kumiko pajutome, kad 
mus kažkas traukia vieną prie kito. Tai anaiptol nebuvo meilė iš pirmo 
žvilgsnio, kuri trenkia lyg žaibas ir apakina. Ne. Mus susiejęs jausmas 
buvo tykesnis ir švelnesnis; mes buvome tarsi du mažyčiai žiburiukai, 
viena kryptimi slystantys per beribę tamsą ir pakeliui neišvengiamai 
artėjantvs prie kits kito. Mudu susitikdavome vis dažniau, ir aš visai 
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nesijaučiau įsigijęs naują pažįstamą —- veikiau jau netikėtai sutikęs se- 
niai matytą brangią draugę. 

Labai greitai supratau, kad man nebepakanka tų pabirų pokalbių 
nuotrupų - tiek ir tegalėdavome sau leisti ligoninėje, kurioje lankyda- 
vomės visai kitais reikalais. Įsinorėjau susitikti su ja kur nors visai ki- 
tur, kad pasikalbėti galėtume ne probėkšmais, o kaip reikiant. Ir paga- 
liau vieną gražią dieną pasiryžau pakviesti ją į pasimatymą. 

— Manau, mudviem abiem būtų pravartu šiek tiek pakeisti aplin- 
ką, - tariau. — Gal verčiau einame iš čia - kur nors, kur nėra nei ligo- 
nių, nei klientų? 

Kumiko valandėlę pagalvojo ir atsakė: 

— Gal į akvariumą? 

Taigi pirmasis mūsų pasimatymas įvyko akvariume. Tą sekmadie- 
nio rytą Kumiko atnešė motinai švarių drabužių pamainą; mudu susi- 
tikome ligoninės laukiamajame. Diena buvo šilta, saulėta, tad Kumiko 
vilkėjo paprastutę baltą suknelę, ant jos buvo užsimetusi melsvą su- 
sagstomą nertinį. Jau netgi tais laikais mane tiesiog pribloškė jos su- 
gebėjimas skoningai rengtis. Rodos, apsivilkdavo patį paprasčiausią 
drabužį, bet pakakdavo menkos smulkmenos - atraitotos rankovės, 
atlenktos apykaklės - ir jis virsdavo stilinga, akį traukiančia apranga. 
Šitoks Kumiko sugebėjimas buvo tikra Dievo dovana. Iškart atkrei- 
piau dėmesį, kaip atidžiai ji renkasi drabužius - šitoks dėmesys kone 
prilygo meilei. Kaskart, kai susitikdavau su ja, kai eidavau greta jos, 
nejučia imdavau susižavėjęs dirsčioti į jos aprangą. Jos palaidinės vi- 
suomet būdavo kruopščiai išlygintos, be menkiausios raukšlelės, sijo- 
no klostės - nepriekaištingai lygios. Kad ir ką ji vilkėdavo, drabužis 
visuomet atrodydavo naujutėlaitis. Kaip gyvas nesu matęs jos avinčios 
numintų ar purvinų batelių. Apžiūrinėdamas jos drabužius, taip ir įsi- 
vaizduodavau palaidines ir megztinius - kruopščiai sulankstytus, tvar- 
kingai gulinčius spintos stalčiuose, sijonus ir sukneles - sukabintus spin- 
toje ant pakabų, apvilktus polietileniniais antvalkčiais (kai susituokėme 
įsitikinau, kad tikrai taip ir yra). 

Pirmojo pasimatymo popietę praleidome Ueno zoologijos sodo ak- 
variume. Oras buvo puikus ir man atrodė, kad būtų kur kas smagiau 
pavaikštinėti po patį zoologijos sodą; kol traukiniu važiavome į Ueno, 
užsiminiau apie tai Kumiko, bet ji, regis, buvo tvirtai apsisprendusi 
pasižvalgyti po akvariumą. Ką gi, tegul bus akvariumas - jeigu to nori 
ji, aš neketinau prieštarauti. Tuo metu akvariume lyg tyčia veikė me- 
dūzų paroda, ir mes perėjome ją visą nuo pradžios iki galo, apžiūrinė- 
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dami rečiausius egzempliorius, surinktus iš viso pasaulio. Medūzos virp- 
čiodamos plūduriavo vandens talpose: nuo pačių mažiausių, vos piršto 
galiuko dydžio vatos gumuliukų iki gero metro skersmens siaubūnių. 
Nors buvo sekmadienis, lankytojų akvariume nebuvo itin gausu. Tiesą 
sakant, be mudviejų čia buvo beveik tuščia. Tokiu gražiu oru kiek- 
vienas kur kas mieliau trauks paspoksoti į dramblius ar žirafas nei į 
medūzas. 

Kumiko net neprasitariau, kad iš tikrųjų medūzų aš negaliu pakęs- 
ti. Vaikystėje, kai maudydavausi vandenyne, jos neretai mane nudil- 
gindavo. Kartą, kai vienas nuplaukiau gana toli nuo kranto, įkliuvau į 
visą medūzų būrį. Kai susigaudžiau, kas nutiko, jau buvau apsuptas 
Jų iš visų pusių. Iki šiol negaliu užmiršti slidžių, šaltų jų prisilietimų. 
Atsidūrusį pačiame medūzų sūkurio centre, mane apėmė paniška bai- 
mė, man rodėsi, kad jos tempia mane į bedugnę tamsą. Nežinia, kodėl 
tąsyk jos manęs nenudilgino, bet sūraus jūros vandens prisirijau kaip 
reikiant. Štai kodėl mielai būčiau sparčiai perbėgęs medūzų skyrių ir 
verčiau apžiūrėjęs kokias nors normalias žuvis, tarkime, tunus ar 
plekšnes. 

Tačiau Kumiko medūzos tiesiog pakerėjo. Ji sustodavo prie kiekvie- 
sustingusi, tarsi visai užmiršusi laiką. 

— Tu tik pasižiūrėk, - kalbėjo ji. - Nė nežinojau, kad esama tokių 
ryškiai rausvų medūzų. O kaip gražiai jos plaukioja! Ar gali įsivaiz- 
duoti: šitaip plazdėdamos pasklido po visus pasaulio vandenynus. Ar- 
gi jos ne nuostabios? 

— Taip, žinoma... 

Vis dėlto, kuo ilgiau prisiversdamas drauge su ja apžiūrinėjau me- 
dūzas, tuo stipriau man gniaužė krūtinę. Nė pats nepajutau, kaip lio- 
viausi atsakinėjęs Kumiko ir ėmiau nejučia pirštais skaičiuoti smulkias 
monetas kišenėje ar nosine šluostytis lūpų kampučius. Visa širdimi troš- 
kau, kad artimiausias akvariumas su medūzomis būtų jau paskutinis, 
tačiau jiems nebuvo nei galo, nei krašto. Atrodo, pasaulio jūrose plau- 
kioja begalinė gausybė pačių įvairiausių rūšių medūzų. Šitaip kenčiau 
kokį pusvalandį, bet paskui nebeištvėriau — pradėjau justi, kaip nuo 
įtampos smegenys virsta drebučiais. Galiausiai pajutau, kad, net atsi- 
šliejus į turėklą, kojos manęs neberemia, tad, palikęs Kumiko, nušliti- 
niavau prie artimiausio suoliuko ir sudribau ant jo. Kumiko priėjo aki- 
vaizdžiai sunerimusi ir paklausė, ar man bloga. Atsakiau šventą teisybę: 
nuo šitokios daugybės medūzų man svaigsta galva. 
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Ji labai rimta veido išraiška įsistebeilijo man į akis. 

— Tai jau taip, - tarė. - Matyti iš akių. Tu nebegali sutelkti žvilgsnio. 
Neįtikėtina - šitaip apsvaigti prisižiūrėjus medūzų! - Ji paėmė mane už 
rankos ir iš drėgno, prietemoje skendinčio akvariumo išsivedė į saulė- 
kaitą. 

Pasėdėjęs gal dešimt minučių parke ant suoliuko, lėtai ir ritmingai 
kvėpuodamas, aš atsipeikėjau, nurimau. Viską aplink buvo užliejusi 
skaisti rudens saulės šviesa, įsisukęs vėjelis šiugždeno sudžiūvusius gink- 
medžio lapus. 

— Tau geriau? - po kelių minučių pasiteiravo Kumiko. - Na, tu ir 
keistuolis. Jeigu šitaip negali pakęsti medūzų, turėjai iš karto ir sakyti, 
užuot laukęs, kol pradės nuo jų pykinti. 

Virš galvos plytėjo aukštas, be debesėlio dangus, veidą maloniai glos- 
tė vėjas, o žmonės, gražų sekmadienio pavakarį išėję pasivaikščioti į 
parką, atrodė laimingi. Laiba, daili mergaitė vedžiojosi didžiulį gau- 
ruotą šunį. Kažkoks senukas su fetrine skrybėle nenuleido akių nuo 
dukraitės sūpuoklėse. Ant suoliukų sėdinėjo keletas porelių - visai kaip 
ir mes. Iš tolumos sklido saksofono pypčiojimas - kažkas miklinosi 
groti gamą. 

— O kodėl tau šitaip patinka medūzos? - pasidomėjau aš. 

— Nė pati nežinau. Man jos gražios, - atsakė Kumiko. - Vis dėlto, 
kai jas apžiūrinėjau, man atėjo viena mintis. Tai, ką mes matome prie- 
šais save — tiktai labai nedidelis pasaulio lopinėlis. Mes įpratę manyti, 
kad tai ir yra pasaulis, bet iš tikrųjų juk yra visai ne taip. Tikrasis 
pasaulis - kur kas gilesnis, kur kas tamsesnis, ir didžiojoje jo dalyje 
knibžda medūzos bei visokiausi kitokie padarai. Bet tai mes kažkodėl 
nuolat pamirštame. Ar tau taip neatrodo? Du trečdalius žemės pavir- 
šiaus skalauja vandenynas, bet mes plika akimi regime tik jo paviršių — 
tik odą. O kas dedasi organizme po oda - apie tai mes beveik nieko 
nenutuokiame. 

Paskui mudu dar ilgai vaikštinėjome. Penktą valandą Kumiko pasa- 
kė, kad jai metas grįžti į ligoninę, tad palydėjau ją ten. 

— Ačiū už puikiai praleistą dieną, - padėkojo ji atsisveikindama. Šyp- 
sena nuostabiai nušvietė jos veidą - anksčiau dar nė karto nebuvau to 
matęs. O kai išvydau, supratau, kad per šią dieną sugebėjau trupučiuką 
priartėti prie Kumiko —- už tai, be abejo, turėčiau padėkoti medūzoms. 


Nuo tada mudu su Kumiko pradėjome susitikinėti. Jos motina pa- 
sveiko ir buvo išrašyta iš ligoninės, man irgi nebereikėjo vaikščioti ten 
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dėl kliento testamento, tačiau bent kartą per savaitę mudu su Kumiko 
susitikdavome ir traukdavome į kiną ar į koncertą, ar tiesiog vaikštinė- 
davome. Ir kiekvienas susitikimas mus vis labiau suartindavo. Man 
buvo gera su ja, o jei kada netyčia kits kito prisiliesdavome, širdis taip 
ir suplastedavo krūtinėje. Artėjant šeštadieniui, dirbti būdavo vis sun- 
kiau. Neabejojau, kad ir Kumiko man neabejinga. Kitaip argi gaištų 
laiką su manimi kiekvieną savaitgalį? 

Vis dėlto stengiausi įvykių neskubinti. Jutau, tarsi Kumiko dvejotų. 
Negalėčiau tiksliai įvardyti, kas tai galėjo būti, bet retsykiais kažkas 
keista prasimušdavo pro jos žodžius ar veiksmus. Būdavo, ko nors jos 
paklausiu, o ji prieš atsakydama padelsia - vos akimirksnį, tarsi tik 
trupučiuką sudvejojusi, bet ir per tą sekundės dalelytę aš spėdavau už- 
justi tarsi kokį šešėlį. 

Užslinko žiema, sulaukėme ir naujųjų metų. Mudu ir toliau susitiki- 
nėjome kiekvieną savaitę. Aš taip niekad ir nepaklausiau jos apie tą 
šešėlį, O ji pati apie tai irgi nė žodeliu neprasitarė. Mudu susitikdavo- 
me, nueidavome kur nors pavalgyti, kalbėdavomės visokiomis nepa- 
vojingomis temomis. 

Kartą, nutaikęs progą, ėmiau ir paklausiau: 

— Tu turbūt turi kokį vaikiną, ar ne? 

Kumiko valandėlę žvelgė į mane, paskui atsakė klausimu į klausimą: 

— Kodėl taip manai? 

— Nuojauta, daugiau nieko, - atsakiau. Mudu žingsniavome žiemos 
vėjo košiamais ištuštėjusiais Šindžiuku imperiniais sodais. 

- Ir ką tau sako ta nuojauta? 

— Nė pats nežinau. Tiesiog jaučiu, kad tu nori man kažką pasakyti. 
manau, turėtum taip ir padaryti, jei gali. 

Jos veidu lyg ir slystelėjo kažkoks šešėlis - beveik nepastebimas. Gal 
kokią sekundės dalelytę ji ir dvejojo, tačiau dėl jos atsakymo negalėjo 
būti jokių abejonių. 

— Ačiū, kad paklausei, - tarė ji, - bet nėra nieko tokio, apie ką ypač 
norėčiau pasikalbėti. 

— Vis dėlto į mano klausimą taip ir neatsakei. 

— Ar aš turiu vaikiną? 

— Na, taigi. 

Kumiko sustojo. Paskui nusimovė pirštines, įkišo į palto kišenes. 
Suėmė mano pirštus - aš buvau be pirštinių. Jos delnai buvo šilti ir 
minkšti. Kai atsiliepdamas pats spustelėjau jos rankas, man pasirodė, 
kad garų debesėliai Kumiko kvėpuojant veržiasi mažesni ir baltesni. 
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— Ar galėtume dabar pat eiti į tavo namus? - paklausė ji. 

— Žinoma, - atsakiau, mažumėlę užkluptas iš netyčių. - Tik ten ne 
kažin kiek vietos. 

Tuo metu gyvenau Asagajoje: vieno kambario bute su mažyte virtu- 
vėle, tualetu ir telefono būdelės dydžio dušo kabina. Butas buvo antra- 
me aukšte, langas vėrėsi į pietų pusę, pro jį buvo matyti statybinių 
medžiagų sandėlio kiemas. Langas į saulėtąją pusę ir buvo bene vienin- 
telis mano būsto privalumas. Mudu su Kumiko ilgai sėdėjome greta 
atsišlieję į sieną, maudydamiesi saulės spindulių sraute. 

Tą dieną mudu pirmą kartą pasimylėjome. Neabejojau: kaip tik šito 
ji ir norėjo. Tam tikra prasme pati mane ir sugundė. Tiesa, atvirai vi- 
lioti net nebandė - nei žodžiais, nei elgesiu. Tačiau kai apglėbiau ją, 
kai prispaudžiau nuogą jos kūną prie savęs, išsyk supratau, kad ji tikė- 
josi, jog šitaip atsitiks. Jos kūnas buvo minkštas, atsipalaidavęs, ir nė 
trupučio nesipriešino. 

Kumiko tai buvo pirmas kartas. Paskui ji labai ilgai tylėjo. Kad ir 
kiek bandžiau kalbinti, nieko neatsakė. Išsimaudė po dušu, apsirengė 
ir vėl atsisėdo saulėkaitoje. Nebenumaniau, ką ir sakyti. Tad tiesiog 
atsisėdau greta jos saulės šviesos ruože - taip ir sėdėjau, pats tylėda- 
mas. Saulei slenkant vakarop, slinko ir šviesos juosta, o kartu su ja 
pasieniu slinkomės ir mes. Kai ėmė tirštėti vakaro sutemos, Kumiko 
pasakė, kad jai metas eiti. Palydėjau ją namo. 

— Ar tikrai nieko nenori man pasakyti? - traukinyje paklausiau jos 
dar kartą. 

Ji papurtė galvą. 

— Nebegalvok apie tai, - sukuždėjo. 

Po to ne sykio nebebandžiau jos apie tai kamantinėti. Kumiko galų 
gale savo valia panoro permiegoti su manim, o jeigu ir esama ko nors, 
ko ji negali ar nenori išsakyti - tebūnie taip, laikui bėgant, tikriausiai 
vis tiek išaiškės. 

Mudu ir toliau susitikinėjome kiekvieną savaitę, bet dabar jau be- 
veik kaskart užsukdavome pas mane pasimylėti. Glamonėdavomės ar 
gulėdavome apsikabinę, ir Kumiko ilgainiui pradėjo daugiau kalbėti 
apie save, apie visokius dalykus, kuriuos jau teko patirti, apie tai, ko- 
kių jie jai sukėlė jausmų ar minčių. Pamažu ėmiau suprasti, kokį Ku- 
miko mato pasaulį. O ir pats supratau galįs vis daugiau išsipasakoti. 
Ilgainiui aš visa širdimi pamilau Kumiko, o ir ji kartodavo nenorinti su 
manimi skirtis. Mudu palaukėme, kol ji baigs universitetą, ir tada susi- 
tuokėme. 
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Mudviejų vedybinis gyvenimas buvo išties laimingas, netemdomas 
jokių rimtesnių problemų, kurias vertėtų paminėti. Ir vis tiek nuolat 
pasitaikydavo akimirkų, kai pajusdavau - Kumiko širdyje kaip buvo, 
taip ir liko kažkokia man visiškai neprieinama teritorija. Būdavo, pa- 
ties paprasčiausio - arba, priešingai, paties aistringiausio — pokalbio 
metu ji be menkiausio perspėjimo staiga panyra į tylą. Tai atsitikdavo 
labai staigiai, be jokios regimos priežasties (ar bent jau aš nesugebėda- 
vau įžvelgti jokios priežasties). Pasijusdavau taip, tarsi ką tik ramiau- 
siai ėjęs keliu būčiau netikėtai įkritęs į duobę. Tokie tylos priepuoliai 
niekad neužsitęsdavo, bet paskui gana ilgai man atrodydavo, kad Ku- 
miko nuklydusi kažkur labai toli nuo manęs. 

Kai pirmą kartą įėjau į ją, pajutau tarytum kažkokią keistą dvejonę. 
Kumiko tąsyk turėjo jausti nebent skausmą - juk aš buvau jai pirmas - 
ir iš tiesų jos kūnas buvo įsitempęs, veikiausiai ir kaustomas skausmo, 
bet tai nebuvo vienintelė tos dvejonės, kurią tarsi ir užčiuopiau, prie- 
žastis. Joje slypėjo kažkokia skaidruma, kažkas panašaus į atsiriboji- 
mo ar nuotolio jausmą, nė pats nežinau, kaip tiksliau tai įvardyti. Nie- 
kaip negalėjau atsikratyti gluminančios minties, kad kūnas, kurį laikau 
apglėbęs - jau nebe tos moters, kuri buvo greta manęs vos prieš kelias 
akimirkas, kuriai aš ką tik kuždėjau meilius žodžius: tarsi man nė ne- 
pastebėjus, kažkas būtų nuspaudęs jungiklį ir pakeitęs jos kūną kitu, 
svetimu. Apkabinęs ją, glostydavau jos nugarą. Prisilietimai prie tos 
lygios, trapios nugaros mane veikė kone hipnotizuojamai, bet tuo pat 
metu atrodė, kad Kumiko nugara - kažkur labai toli nuo manęs. Be- 
veik galėjau prisiekti, kad visą tą laiką, kol gulėjo mano glėbyje, Ku- 
miko buvo kažkur kitur, galvojo apie kažką kita, o kūnas, kurį spau- 
džiau prie savęs, - ne kas kita, o tik laikinas pakaitalas. Galbūt kaip 
tik dėl to aš, nors ir smarkiai susijaudinęs, ilgai negalėjau išsilieti. 

Šitaip jaučiausi tik tą vienintelį kartą, kai mudu mylėjomės pirmą- 
syk. Vėliau ji man jau atrodydavo kur kas artimesnė, jos kūno reakci- 
jos — kur kas jautresnės. Tad įtikinau save, jog ano atotrūkio priežastis 
galėjo būti tik viena - ta, kad Kumiko tai buvo pirmieji lytiniai san- 
tykiai. 


Knaisiodamasis po prisiminimus, protarpiais vis ištiesdavau ranką, 
sugraibydavau kopėčių galą palei šulinio sieną ir stipriai trūktelėda- 
vau, norėdamas įsitikinti, kad mazgas viršuje neatsipalaidavo. Niekaip 
neįstengiau atsikratyti baimės, kad kopėčios gali paprasčiausiai atsi- 
rišti. Tokia mintis nei iš šio, nei iš to vis persmelkdavo mane tamsoje, 
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todel pasijusdavau nejaukiai. Labai aiškiai girdėjau, kaip daužosi ma- 
no paties širdis. Nežinia kiek, gal dvidešimt ar trisdešimt, kartų pa- 
timpčiojęs kopėčias, galiausiai truputį aprimau. Šiaip ar taip, juk tik- 
rai kruopščiai pririšau jas ten prie medžio. Juk negali jos lyg niekur 
nieko imti ir staiga atsirišti. 

Pažvelgiau į laikrodį. Švytinčios rodyklės bylojo, kad jau beveik trys. 
Trečia valanda dienos. Pažvelgiau į viršų. Aukštybėse švytintis pusmė- 
nulis kabojo kaip kabojęs. Visas žemės paviršius užlietas akinančios 
vasaros saulės šviesos. Įsivaizdavau srovenantį upokšnį, saulėkaitoje 
žaižaruojančius vandens purslus, vėjelio plazdenamus sodriai žalius me- 
džių lapus. Ten, viršuje, karaliauja akis žilpinanti šviesa, bet čia, nusi- 
leidus, regis, ne taip jau giliai, taip arti paviršiaus gali aptikti šitokią 
tamsą. Tereikia tik trupučiuką nusileisti po žeme, tik tiek, kiek siekia 
virvinės kopėčios - ir atsidursi beribėje, tirštoje juodumoje. 

Dar kartą timptelėjau kopėčias - ir dar kartą įsitikinau, kad jos lai- 
kosi tvirtai. Tada atsilošiau, pakaušiu atsirėmiau į šulinio sieną ir už- 
merkiau akis. Neilgai trukus mane apėmė miegas tarsi iš lėto kylanti 
potvynio banga. 


Prisiminimai ir pokalbis apie nėštumą 
Empiriniai skausmo tyrinėjimai 


Kai pabudau, šulinio angos pusmėnulis jau buvo nusidažęs sodriu va- 
karo mėliu. Mano laikrodis rodė pusę aštuonių. Pusė aštuonių vakaro. 
Vadinasi, šulinio dugne mano išmiegota keturios su puse valandos. 

Čia, apačioje, mane smelkė žvarba. Tikriausiai tuo metu, kai ropš- 
čiausi žemyn, nervinis jaudrumas neleido man nė pajusti oro tempera- 
tūros permainų. Tačiau dabar oda šiurpo nuo šalčio. Trindamas ran- 
kas, kad bent kiek apšilčiau, pagalvojau, jog reikėjo įsimesti į kuprinę 
kokį nors šiltesnį drabužį, kad turėčiau ką apsivilkti ant marškinėlių. 
Man nė į galvą neatėjo, kad temperatūra šulinio dugne gali gerokai 
skirtis nuo temperatūros paviršiuje. 

Dabar jau sėdėjau absoliučioje tamsoje. Kad ir kaip stengiausi įtempti 
akis, taip ir neįžiūrėjau nieko, ničnieko. Kilstelėjau ranką, bet nema- 
čiau, kur ji yra. Apgrabaliojau sieną, užčiuopiau kopėčias, trūktelėjau. 
Šios vis dar laikėsi, patikimai pririštos viršuje. Man pasirodė, kad nuo 
rankos judesio suraibuliavo pati tamsa, bet tai galėjo būti tik optinė 
apgaulė. 

Nematyti savo paties kūno - pašėlusiai keista: juk lyg ir tikrai žinau, 
kad jis čia. Vis dėlto ilgėliau prabuvęs visiškoje tamsoje nekrustelėda- 
mas, ėmiau vis labiau abejoti, ar aš iš tikrųjų egzistuoju. Šitokią jau- 
seną stengiausi išvaikyti protarpiais atsikrenkšdamas ar delnu perb- 
raukdamas veidą. Šitaip ausys paliudydavo, kad mano balsas vis dar 
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egzistuoja, delnas įsitikindavo, kad vietoje tebėra veidas, veidas pajus- 
davo, kad tebeturiu ir ranką. 

Vis dėlto, nepaisant šitokių pastangų, mano kūnas palengva ėmė 
netekti svorio ir tankio - tarsi pakrantės smėlis, iš lėto plaunamas sro- 
vės. Jaučiausi taip, tarsi manyje be garso vyktų įtemptos virvės trauki- 
mo varžybos: mano siela rungėsi su mano kūnu, palengva šį priveikda- 
ma, tempdama į savo pusę. Tamsoje nepastebimai trupėjo tarp vieno ir 
kito nusistovėjusi pusiausvyra. Netikėtai atklydo mintis, kad mano kū- 
nas - tik laikinas kevalas, specialiai įrengtas sielai, tam tikra tvarka 
sudėliojus detales, vadinamas chromosomomis. Pakaktų jas perdėlioti 
kitokia tvarka - ir aš atsidurčiau jau visiškai kitokiame kūne. „Dva- 
sios prostitutė“, — šitaip save pavadino Kreta Kano. Dabar man jau 
nebebuvo sunku perprasti šį terminą. Juk tai visiškai įmanoma: mudu 
mylimės vaizduotėje, o paskui aš išsilieju jau tikrovėje. Tokioje tamso- 
je, kuri pakankamai tiršta, gali nutikti bet kokia keistenybė. 

Pakračiau galvą ir valios pastangomis bandžiau sugrąžinti sielą at- 
gal į kūną. 

Tamsoje suglaudžiau pirštų galiukus: nykštį prispaudžiau prie nykš- 
čio, smilių - prie smiliaus. Mano dešiniosios rankos pirštai paliudijo 
kairiosios rankos pirštų egzistavimą, o kairiosios rankos pirštai savo 
ruožtu liudijo dešiniosios rankos pirštų egzistavimą. Paskui kelis kar- 
tus lėtai, giliai įkvėpiau. Ką gi, tvarka. Pakaks sukti galvą dėl visų tų 
dvasios vingrybių. Verčiau pagalvok apie tikrovę. Pagalvok apie realų- 
Jį pasaulį. Kūno pasaulį. Juk kaip tik dėl to ir įlindau čionai. Tam, kad 
galėčiau pagalvoti apie tikrovę. Juk pats šitaip nutariau: geriausias bū- 
das pagalvoti apie tikrovę - pasitraukti iš jos kiek įmanoma atokiau, 
pavyzdžiui, nusileisti į šulinio dugną. „Kai ateina metas leistis - susi- 
rask patį giliausią šulinį ir nusileisk į patį jo dugną“, - andai bylojo 
man ponas Honda. Atsišliejęs į sieną, pamažu traukiau į plaučius pelė- 
siais persismelkusį orą. 


Jokio vestuvių pokylio mudu nerengėme. Visų pirma, prašmatni puo- 
ta buvo tikrai ne mūsų kišenei, o jaustis skolingi už tai tėvams nenorė- 
jome nei vienas, nei kitas. Mudu troškome pradėti bendrą gyvenimą - 
taip, kaip sugebėsime patys, ir tai buvo kur kas svarbiau už bet kokias 
iškilmingas vestuves. Ankstyvą sekmadienio rytą tiesiog nuėjome į ra- 
jono administraciją, paskambinę varpeliu prie sskmadieninių paslau- 
gų langelio pasižadinome tarnautoją ir paprašėme įregistruoti santuo- 
ką. O vėliau patraukėme į prašmatnų prancūzišką restoraną - tokį, 


262 


koks įprastomis aplinkybėmis mums būtų tikrai per brangus - užsisa- 
kėme vyno butelį ir vakarienę. Šito mums visiškai pakako. 

Tuo metu, kai susituokėme, beveik neturėjome jokių santaupų (mo- 
tina mirdama paliko man šiek tiek pinigų, bet aš tvirtai apsisprendžiau 
pasilaikyti juos juodai dienai ir praimti tik tada, jei nebeturėčiau kitos 
išeities), netgi baldų, ir tų neturėjome. Dirbdamas advokatų biure, ne- 
galėjau nė pasvajoti apie kokias nors išlaidas, kol neįgysiu advokato 
licencijos, o Kumiko tuo metu dirbo mažytėje, niekam nežinomoje lei- 
dyklėlėje. Panorėjusi ji, tėvo padedama, būtų galėjusi gauti kur kas 
geresnę vietą iškart, vos baigusi universitetą, tačiau ją purtė vien nuo 
minties eiti pas jį prašyti paslaugos, tad darbą susirado pati. Tačiau net 
ir šitokia padėtis mus visiškai tenkino. Mudu džiaugėmės galėdami šiaip 
ar taip pragyventi be niekieno pagalbos. 

Pradėti bendrą gyvenimą tuščioje vietoje mudviem buvo anaiptol 
nelengva. Aš buvau linkęs į vienatvę, kas daugiau ar mažiau būdinga 
visiems vienturčiams vaikams. Prireikus nuveikti ką nors rimto, man 
norėjosi viską daryti pačiam. Būtinybė derinti darbus su kitais žmonė- 
mis, o kitąsyk dar ir nertis iš kailio, kad priverstum juos suprasti, man 
atrodė beviltiškas laiko ir energijos švaistymas; kur kas paprasčiau man 
atrodė ramiai sau dirbti vienam tyloje. Savo ruožtu Kumiko, po to, kai 
prarado seserį, užsisklendė savyje - ji niekada nebeatverdavo širdies 
kitiems šeimos nariams ir augo beveik taip, tarsi būtų vienintelis vai- 
kas. Į juos ji niekada nesikreipdavo patarimo. Šia prasme mudu buvo- 
me labai panašūs. 

Vis dėlto mudu abu po trupučiuką mokėmės kūnu ir siela atsiduoti 
tam naujam dariniui, kurį vadinome „mūsų namais“. Stengėmės galvo- 
ti kartu, ieškoti bendros nuomonės. Visus tuos dalykus, kurie nutik- 
davo bet kuriam iš mūsų atskirai, dabar mokėmės vertinti bendrai, 
tarsi tai priklausytų mums abiem. Kartais metodas suveikdavo, kar- 
tais - ne. Tačiau mes su didžiuliu malonumu pasinėrėme į tą naują 
gaivų bandymų ir klaidų procesą. O jeigu pasitaikydavo trinties ar 
netgi rimtesnių nesutarimų, sugebėdavome viską užmiršti vienas kito 
glėbyje. 


Trečiaisiais mūsų vedybinio gyvenimo metais Kumiko pastojo. 
Mums - ar bent jau man - tai buvo didelis šokas, mat nėštumo saugo- 
jomės kaip išmanydami. Matyt, kokį kartą vis dėlto deramai nepasi- 
saugojome - kada tiksliai tai įvyko, negalėjome nustatyti, bet kitokio 
paaiškinimo tiesiog nebuvo. Šiaip ar taip, kūdikio tuo metu niekaip 
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negalėjome sau leisti. Kumiko darbas leidykloje dar tik įsisiūbavo, ir ji 
nenorėjo jo prarasti. O tokioje smulkioje įmonėje kaip jos leidykla ne- 
buvo ko nė svajoti apie tokią prabangą kaip motinystės atostogos. Jei 
dirbanti ten moteris sumanydavo gimdyti, jai nelikdavo kitos išeities 
tik mesti darbą. Jeigu Kumiko būtų išėjusi iš darbo, mums, bent kurį 
laiką, būtų tekę verstis vien iš mano atlyginimo, o tai buvo tiesiog ne- 
įmanoma. 

— Manau, kol kas mums dar teks palūkėti, - bejausmiu balsu tarė 
man Kumiko tą dieną, kai gydytojas pranešė jai žinią. 

Tikriausiai jos buvo tiesa. Kad ir kaip žiūrėsi, tai bene vienintelis 
išmintingas sprendimas. Mudu abu buvome dar jauni ir visiškai nepa- 
sirengę auginti vaikus. Ir Kumiko, ir man dar reikėjo laiko, kurį galė- 
tume skirti vien sau. Be to, nebuvome spėję ir padoriau įsikurti - kaip 
tik tam ketinome teikti pirmenybę. Neabejojome, kad vėliau dar turė- 
sime į valias progų susilaukti kūdikio. 


Vis dėlto, tiesą pasakius, aš nenorėjau, kad Kumiko pasidarytų abor- 
tą. Kartą jau buvau patekęs į tokią situaciją: mokydamasis antrame 
universiteto kurse bendravau su tokia mergaite, su kuria drauge dirbo- 
me ne visą darbo dieną, ir kartą netyčia užtaisiau jai vaiką. Ji buvo 
išties miela mergaitė, metais jaunesnė už mane; mudu puikiai sutarė- 
me. Žinoma, jautėme kits kitam švelnius jausmus, tačiau mūsų santy- 
kiai nei buvo rimti, nei galėjo išaugti į ką nors rimto. Buvome tiesiog 
du vieniši jaunuoliai, išsiilgę kito žmogaus artumo. 

Dėl to, kaip tai atsitiko, nebuvo nė menkiausių abejonių. Paprastai 
aš visuomet naudojuosi prezervatyvu, bet tądien kaip tyčia užmiršau 
jais apsirūpinti. Tiesiog išseko jų atsargos. Kai pasakiau tai jai, ji ke- 
lias akimirkas padvejojo, bet paskui pasakė: 

— Bala nematė, man rodos, šiandien šiaip ar taip saugu. 

To vieno karto ir pakako. 

Man netilpo galvoj, kad galėjau „užtaisyti merginai vaiką“, bet la- 
bai gerai žinojau, kad abortas - vienintelė įmanoma išeitis. Sukrapš- 
čiau reikiamą sumą pinigų ir mudu drauge nuvažiavome į ligoninę. 
Važiavome traukiniu į nedidelį miestuką Čiboje, kur merginos draugė 
suvedė ją su gydytoju. Išlipome iš traukinio stotyje, kurios net pavadi- 
nimo aš kaip gyvas nebuvau girdėjęs, ir išvydome tūkstančius visiškai 
vienodų, lyg iš tos pačios formelės iškratytų mažyčių namukų, išsi- 
barsčiusių ant banguojančių kalvų iki pat horizonto. Tai buvo pasta- 
raisiais metais ypač smarkiai išsiplėtęs naujas gyvenamasis rajonas, ku- 
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riame įsikurdavo jaunesnieji biurų darbuotojai, neišgalintys susirasti 
būsto Tokijuje. Net pati stotis buvo naujutėlė, o priešais ją driekėsi 
vandeniu užlieti ryžių laukai, tokie milžiniški, kokių dar niekad nebu- 
vau regėjęs. Gatvėse grūdosi devynios galybės reklaminių plakatų, siū- 
lančių nekilnojamąjį turtą. 

Ligoninės priimamasis knibždėte knibždėjo didpilvių jaunų mote- 
rų - tikriausiai jau kokie ketveri ar penkeri metai ištekėjusių ir galiau- 
siai įsikūrusių už paskolą pirktame priemiesčio namuke, taigi galinčių 
pasirūpinti ir šeimos pagausėjimu. Vyriškis čia buvo vienas vieninte- 
lis — aš. Visos jaunos moterys be galo smalsiai dirsčiojo mano pusėn, 
tačiau jų žvilgsnių draugiškais niekaip nebūtum pavadinęs. Plika aki- 
mi buvo matyti: universiteto studenčiokas, įtaisęs savo merginai bėdą 
ir atlydėjęs ją čionai darytis aborto. 

Kai viskas baigėsi, mudu abu traukiniu išvažiavome atgal į Tokiją. 
Vėlyvą pavakarę į miestą grįžtantis traukinys buvo pustuštis. Aš atsi- 
prašiau savo draugės. Pripažinau, kad į šią kebeknę ji įklimpo vien per 
mano nerūpestingumą. 

— Neimk taip giliai į širdį, - tarė ji. - Tu bent jau palydėjai mane į 
ligoninę ir sumokėjai už operaciją. 

Netrukus mūsų santykiai nutrūko, aš taip niekad ir nesužinojau, 
kaip susiklostė jos gyvenimas, bet po aborto, netgi po to, kai pasuko- 
me skirtingais keliais, aš dar labai ilgai negalėjau nurimti. Kaskart, kai 
tik prisimindavau tą dieną, prieš akis gyvai išvysdavau ligoninės lau- 
kiamąjį, neįtikėtinai gausiai užtvindytą nėščių jaunų moterų, kurios 
visos varstė mane reikšmingais, viską žinančiais žvilgsniais. Ir kiekvie- 
ną kartą nusmelkdavo ta pati mintis: juk privalėjau pasisaugoti, kad 
šitaip neatsitiktų. 

Kol važiavome traukiniu namo, ji, norėdama paguosti mane - įi, 
norėdama paguosti mane - išpasakojo viską, kad įsitikinčiau, jog ope- 
racija buvo visai paprasta. 

— Viskas anaiptol ne taip baisu, kaip tau atrodo, - sakė ji. - Ilgai 
netrunka ir visiškai neskauda. Reikia tik nusirengti ir atsigulti - štai ir 
viskas. Sutinku, procedūra gal kiek ir trikdanti, bet gydytojas elgėsi su 
manimi labai maloniai, seselės - taip pat. Žinoma, trupučiuką ir barė- 
si, liepė nuo šiol būti atsargesnei. Taigi nesigraužk šitaip. Juk iš dalies 
tai ir mano kaltė. Juk tai aš pasakiau, kad bus tikriausiai saugu. Taip? 
Nagi, nosį aukštyn! 

Tačiau visą ilgą kelią traukiniu į Čibos miestelį, o paskui — ir visą 
kelią atgal, jaučiausi taip, tarsi būčiau virtęs kažkokiu kitu žmogumi. 
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Netgi kai palydėjęs ją namo sugrįžau į savo kambarį, išsitiesiau lovoje 
ir įsistebeilijau į lubas — netgi tada aiškiai jutau tą permainą. Aš jau 
buvau kitas ir jau nebegalėjau susigrąžinti ankstesniojo savęs. Į mane 
po truputį smelkėsi suvokimas, kad mano nekaltybės amžius negrįžta- 
mai nugarmėjo praeitin. Manęs anaiptol neprislėgė kaltė dėl padaryto 
blogio moraline prasme, sąžinės graužatis čia irgi niekuo dėta. Žino- 
jau, kad siaubingai suklydau, bet nebaudžiau savęs už tą klaidą. Tai 
buvo fizinė permaina, su kuria man teks susitaikyti ramiai ir logiškai, 
ir jokiomis bausmėmis nieko nebepakeisi. 


Kai išgirdau, kad Kumiko nėščia, pirmiausia prieš akis man stojo 
visas pulkas jaunų nėščių moterų, kurias andai mačiau ligoninės prii- 
mamajame. O gal pirmiausia prisiminiau kvapą, kuris ir atgaivino vaiz- 
dinį - tasai kvapas ten, regis, buvo prasismelkęs visur. Aš net nenutuo- 
kiau, kuo trenkė ligoninės koridoriai, galbūt tai net nebuvo konkretus 
kvapas. Tiktai kažkas, panašu į kvapą. Kai medicinos sesuo ištarė jos 
vardą, mergina lėtai pakilo nuo kietos, vinilonu aptrauktos kėdės ir 
nužingsniavo tiesiai prie durų. Bet akimirką prieš atsistodama dar dirs- 
telėjo į mane, jos lūpomis slystelėjo lyg ir šypsena - o gal tik šypsenos 
nuojauta, lyg ji būtų norėjusi šyptelėti, bet staiga persigalvojusi. 

Puikiai žinojau, kad susilaukti vaiko dabar - neįmanoma prabanga, 
bet lygiai taip pat nenorėjau, kad Kumiko pasidarytų abortą. Kai pa- 
sakiau jai tai, ji atsakė štai ką: 

— Mudu juk jau ne kartą tai aptarinėjome. Jeigu aš pasiliksiu kūdikį, 
turėsiu išeiti iš darbo. O tada jau tau teks pasiieškoti geriau apmoka- 
mo darbo, kad galėtum išlaikyti ir mane, ir vaiką. Nežinia, kaip sudur- 
tume galą su galu, o apie kokias nors papildomas išlaidas nebūtų ko nė 
svajoti. Nebegalėtume sau leisti jokių malonumų. Nuo šiol mūsų gali- 
mybės sumažėtų iki apvalaus nulio. Kaip manai, ar sugebėtum tai iš- 
tverti? 

— Taip, - atsakiau. - Manau, kad ištverčiau. 

- Tikrai? 

— Jei tik tvirtai pasiryžčiau, manau, man pavyktų rasti kokią geresnę 
vietą — tarkime, įsidarbinčiau pas dėdę, jam kaip tik reikia pagalbos. 
Jis ketina atidaryti naują restoraną ir ieško žmogaus, kuriuo galėtų 
pasitikėti. Esu tikras: vadovaudamas restoranui, uždirbčiau kur kas 
daugiau nei dabar. Tiesa, tai nebūtų teisininko darbas, bet - na ir kas? 
Toli gražu nepasakyčiau, kad dabartinis mano darbas mane labai žavi. 

— Sutiktum vadovauti restoranui? 
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— Manau, jei tik kaip reikiant pasistengčiau, su tokiu darbu tikrai 
susidoročiau. O jei jau visai prispaustų bėda, aš juk turiu šiokią tokią 
sumelę - tuos pinigus, kuriuos man paliko motina. Badu nemirtume. 

Kumiko nutilo; ji ilgai mąstė tylėdama, jos akių kampučiuose susi- 
išraiškingo jos veido permainos. 

— Ar tai reiškia, kad tu nori kūdikio? - galiausiai paklausė ji. 

— Pats nežinau, - atsakiau nuoširdžiai. - Suprantu, kad tu nėščia, 
bet dar nespėjau kaip reikiant suvokti, kad galiu tapti tėvu. Be to, ne- 
nutuokiu, kaip pasikeistų mūsų gyvenimas, jei kūdikis vis dėlto gimtų. 
Tau patinka tavo darbas - būtų išties negerai jį iš tavęs atimti. Viena 
vertus, manau, kad mudu turėtume dar pagyventi vienu du, visą laiką 
skirdami tik vienas kitam, bet, kita vertus, atrodo, kad kūdikis pra- 
plėstų mūsų pasaulį. Taigi nežinau, kaip pasielgti būtų teisingiausia. 
Man tiesiog nesinori, kad tu atsikratytum kūdikio. Nieko negaliu tvir- 
tinti garantuotai. Del nieko nesu tikras visu šimtu procentų, negaliu 
pasiūlyti jokio išganingo sprendimo. Tiesiog sakau, ką jaučiu. 

Kumiko valandėlę galvojo apie tai, protarpiais vis pasiglostydama 
pilvą. 

— Sakyk, - staiga paklausė, - kaip manai, kodėl aš pastojau? Jokia 
mintis neateina į galvą? 

Aš papurčiau galvą. 

— Ne. Mudu juk visą laiką saugojomės. Kaip tik šitokių problemų 
labai jau norėjosi išvengti. Taigi net nenutuokiu, kaip tai galėjo at- 
sitikti. 

— Ar nemanai, kad aš galėjau patirti nuotykį su kuo nors kitu? Ar 
apie tokią tikimybę niekad nesusimąstei? 

— Niekad. 

— O kodėl? 

— Nežinau. Negaliu pasigirti kokiu nors itin išlavintu šeštuoju pojū- 
čiu, bet esu visiškai tikras, kad taip nebuvo. 

Mudu sėdėjome virtuvėje prie stalo ir gurkšnojome vyną. Buvo jau 
vėlyva naktis, aplinkui viešpatavo absoliuti tyla. Kumiko prisimerkusi 
veik niekada nevartodavo alkoholio, tik retsykiais išgerdavo taurę vy- 
no, kai negalėdavo užmigti. Tai visuomet padėdavo. Aš gurkšnojau dėl 
kompanijos. Mes netgi neturėjome vynui skirtų taurių. Tad gurkšnojo- 
me iš nedidelių alaus bokalų, kuriuos gavome nemokamai artimiau- 
si0je gėrimų krautuvėlėje. 
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— O ką, tu iš tikrųjų turėjai nuotykį su kitu vyru? - staiga suneri- 
mau aš. 

Kumiko nusišypsojo ir papurtė galvą. 

— Na ką tu. Juk žinai, kad į panašius nuotykius aš niekad nesileis- 
čiau. Tiesiog paminėjau tai kaip teorinę galimybę. - Staiga ji surimtė- 
jo, pasirėmė alkūnėmis į stalą. - Vis dėlto kartais man nepavyksta at- 
skirti. Negaliu tvirtai pasakyti, kas tikra, o kas ne... kas įvyko iš tikrųjų, 
o kas - ne... Retai, bet pasitaiko ir taip. 

— Ar dabar ir yra vienas tų retų kartų? 

— Na, tam tikra prasme turbūt taip. Ar tau niekad šitaip neatsitinka? 

Susimąsčiau. 

— Turbūt ne, - atsakiau galiausiai. - Bent jau neprisimenu jokio konk- 
retaus pavyzdžio. 

— Kaip tau paaiškinti?.. Tai tarsi kokia properša tarp to, kas man 
atrodo tikra, ir to, kas yra iš tikrųjų tikra. Kartais mane apninka jaus- 
mas, kad esama tokio mažyčio kažko... kažko, kas slypi manyje... na, 
tarsi koks plėšikas, įsibrovęs į namus ir pasislėpęs spintoje... Retsy- 
kiais jis išlenda iš slėptuvės ir sujaukia visą mano nelengvai susidėliotą 
logiką ar tvarką. Panašiai kartais pašėlsta mechanizmas, jei prie jo pri- 
kiši magnetą. 

— Mažytis kažkas, slypintis tavyje?.. Plėšikas namuose? - pakarto- 
jau aš. - Tai bent miglotas paaiškinimas. 

— Visa tai ir yra labai miglota. Tikrai, - pasakė Kumiko ir ištuštino 
taurę. 

Valandėlę įdėmiai žvelgiau į ją. 

— Manai, tasai „mažytis kažkas“ yra kaip nors susijęs su tavo nėštu- 
mu? 

Ji papurtė galvą. 

— Ne, visai nenoriu pasakyti nei kad tie dalykai susiję, nei - kad 
nesusiję. Tiesiog kartais nebesusigaudau, kaip viskas yra iš tikrųjų. Štai 
ką bandžiau tau paaiškinti. 

Jos balse pajutau vis labiau augančią nekantrą. Atėjo metas baigti šį 
pokalbį. Buvo jau po pirmos nakties. Ištiesiau ranką per stalą, sugrie- 
biau jos pirštus. 

— Žinai, - tarė Kumiko, - šiaip jau lyg ir norėčiau, kad galutinai 
apsispręsti paliktum man. Suprantu, kad tai mūsų abiejų problema, 
rimta problema. Tikrai suprantu. Tačiau norėčiau, kad paliktum man 
pačiai spręsti, kaip su ja susidoroti. Bjauru, kad nesugebu suprantamai 
paaiškinti tau, ką galvoju ir ką jaučiu. 
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— Sutinku, kad šiuo atveju tu turi teisę spręsti pati, - atsakiau. - Kad 
ir kaip pasielgsi, aš gerbsiu tavo sprendimą. 

— Apsisprendimui turiu dar maždaug mėnesį laiko. Mudu visa tai 
aptarėme, aš jau gerai žinau, ką jauti tu. Tad dabar svarstyti palik man. 
Kol kas apie tai nebekalbėkime. 


Kai Kumiko pasidarė abortą, aš buvau Hokaide. Tokios smulkmės 
kaip aš mūsų biuras paprastai niekada nesiųsdavo į komandiruotes į 
kitus miestus, bet tąsyk kaip tyčia nebuvo kam važiuoti, tad baigėsi 
tuo, jog į šiaurę iškeliavau aš. Turėjau nuvežti ir į rankas įteikti doku- 
mentų prikimštą portfelį, šį tą jiems paaiškinti, paimti dokumentus iš 
jų ir tuojau pat traukti namo. Dokumentai buvo pernelyg svarbūs, kad 
siųstum juos paštu ar patikėtum bet kokiam kurjeriui. Lektuvo bilietai 
atgal į Tokiją tam pačiam vakarui buvo jau išpirkti, tad man teko ap- 
sistoti nakčiai Saporo verslo viešbutyje. Tą dieną Kumiko ir nuėjo į 
ligoninę pasidaryti aborto - viena. Jau po dešimtos ji paskambino man 
į viešbutį ir pasakė: 

— Šiandien popiet man padarė operaciją. Atleisk, kad pranešu tau 
šitaip, kai jau po visam, bet man paskyrė datą ir laiką labai greitai, tad 
ir pamaniau: mudviem abiem bus lengviau, jeigu aš apsispręsiu ir vis- 
kuo pasirūpinsiu pati, kol tu išvažiavęs. 

— Nesirūpink, - tariau. - Tavo valia elgtis, kaip tau atrodo geriausia. 

— Norėčiau tau dar kai ką papasakoti, tik kol kas negaliu. Bet ma- 
nau, kada nors vis tiek turėsiu papasakoti. 

— Galėsime pasikalbėti, kai grįšiu. 

Po jos skambučio užsimečiau paltą ir išėjau paklaidžioti Saporo gat- 
vėmis. Buvo pati kovo pradžia, šaligatvių pakraščiais vis dar driekėsi 
sustumtos sniego kaugės. Spiginantis šaltis smelkėsi iki pat kaulų, o 
kvapas iš burnos pliūpčiojo baltais garų debesėliais, kurie čia pat iš- 
sisklaidydavo. Visi praeiviai vilkėjo storus paltus, mūvėjo pirštines, kak- 
l4 iki pat smakro buvo apsivynioję šalikais ir atsargiais žingsneliais 
stypčiojo ledo kaustomais šaligatviais. Gatvėmis į visas puses riedėjo 
taksi, spygliuotomis žieminėmis padangomis šiugždendami astaltą. Ga- 
liausiai pajutęs, kad nebegaliu ištverti šalčio, užsukau į barą, susiver- 
čiau porą taurelių neskiesto viskio ir vėl patraukiau į miestą. 

Šitaip klaidžiojau išties labai ilgai. Protarpiais dangus pažerdavo 
sniego, bet smarkiai drėbti taip ir nepradėjo: ore sūkuriavo tik kelios 
smulkios snieguolės - lyg koks prisiminimas, blėstantis tolumoje. Ant- 
rasis baras, į kurį susigundžiau užeiti, buvo pusrūsyje. Tarpduryje 
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įsitikinau, kad užeiga gerokai erdvesnė, nei atrodė iš lauko. Prie pat 
baro buvo įrengta nedidelė scena — čia lieknas akiniuotas vyrukas 
grojo gitara ir dainavo. Jis sukryžiavęs kojas sėdėjo ant metalinės 
kėdutės, gitaros dėklą pasidėjęs prie kojų. 

Įsitaisiau prie baro ir ėmiau gurkšnoti viskį, viena ausimi klausyda- 
masis muzikos. Baigęs vieną dainą ir prieš pradėdamas kitą, jis vis pa- 
aiškindavo, kad visos jos - jo paties kūrybos. Muzikantas galėjo būti 
beveik trisdešimties metų, niekuo neišsiskiriančio veido, su akiniais juo- 
dais plastikiniais rėmeliais. Apsirengęs buvo džinsais ir languotais fla- 
neliniais marškiniais, ištrauktais virš kelnių, avėjo ilgaaulius suvarsto- 
mus batus. Jo grojamos muzikos stilių apibūdinti nelengva - galbūt 
ankstesniais laikais ji būtų įvardyta kaip „folk“, bet tai buvo japoniš- 
ka versija. Paprasčiausi akordai, nesudėtingos melodijos, neįsimenami 
žodžiai. Vienu žodžiu, anaiptol ne tokia muzika, kurios klausytis var- 
ginčiausi specialiai kur nors eiti. 

Kitomis aplinkybėmis į šitokią muziką išvis nebūčiau kreipęs dėme- 
sio. Būčiau išgėręs viskio taurelę, susimokėjęs ir patraukęs savais ke- 
liais. Tačiau tą vakarą buvau sustiręs į ragą ir nebeketinau lįsti į lauką 
jokiomis aplinkybėmis tol, kol kaip reikiant neatšilsiu. Susiverčiau por- 
ciją neskiesto viskio ir tuoj pat užsisakiau antrą. Net nebandžiau atsi- 
sagstyti palto ar nusivynioti šaliko. Kai barmenas paklausė, ar nenorė- 
čiau ko nors užkąsti, paprašiau sūrio, sukramsnojau vieną riekelę. 
Bandžiau galvoti, bet galva neveikė, nors tu ką. Netgi nesumojau, apie 
ką norėjau pagalvoti. Pats tarytum virtau tuščiu kambariu, kuriame 
blaškėsi skardus, sausas muzikos aidas. 

Kai muzikantas baigė koncertuoti, nuaidėjo skysti plojimai - nela- 
bai karšti, veikiau atsainūs. O ir lankytojų bare buvo ne daugiau nei 
dešimt ar penkiolika. Gitaristas atsistojo ir nusilenkė. Mestelėjo kaž- 
kokį pokštą, kažkas iš baro svečių nusijuokė. Aš mostelėjau barmenui 
ir užsisakiau trečią viskio taurelę. Galų gale vis dėlto nusirišau šaliką, 
nusivilkau paltą. 

- Šį vakarą mano koncertas baigtas, - pranešė gitaristas. Valandėlei 
nutilo, apžvelgė barą. - Vis dėlto manau, kad tarp jūsų šį vakarą esa- 
ma tokių, kuriems mano muzika nepatiko. Kaip tik jums ir ketinu pa- 
rodyti dar kai ką - kai ką ypatinga. Atlieku tai nedažnai, tad galite 
manyti, kad jums pasisekė. 

Jis paguldė gitarą ant grindų, o iš jos dėklo pasiėmė storą baltą žvakę. 
Uždegė ją degtuku, nuvarvino kelis lašus vaško ant lėkštelės, pastatė 
žvakę. Paskui, nutaisęs graikų filosofo išraišką, iškėlė lėkštelę virš galvos. 


— Gal malonėsite prigesinti šviesas? - šūktelėjo. Kažkuris darbuotojų 
truputį pritemdė apšvietimą. - Jeigu neprieštaraujate, norėčiau, kad bū- 
tų dar šiek tiek tamsiau. - Dabar jau šviesos užgeso, barą užliejusioje 
tamsoje ryškiai mirguliavo mažytė liepsnelė. Abiem delnais apglėbęs vis- 
kio taurę, kad sušiltų, nenuleidau akių nuo vyriškio scenoje ir jo žvakės. 

— Kaip visi žinote, - jis kalbėjo pusbalsiu, bet kiekvienas žodis buvo 
puikiai girdėti, - per gyvenimą žmogui tenka kentėti pačius įvairiau- 
sius skausmus. Ir kūno, ir sielos kančias. Aš pats esu patyręs skausmo 
įvairiais pavidalais, neabejoju, kad jūs - taip pat. Vis dėlto esu tikras: 
daugeliu atvejų jums teko įsitikinti, kaip nepaprastai sunku išsakyti 
savo skausmą kitam žmogui, kitaip tariant - išreikšti jį žodžiais. Žmo- 
nės mėgsta tvirtinti, kad juos kamuojantį skausmą tik patys ir gali su- 
prasti. Bet ar tikrai taip yra? Štai aš tuo netikiu. Jeigu tiesiog priešais 
save išvystume ką nors iš tikrųjų kenčiantį, kartais jo skausmą išgy- 
ventume taip, tarsi skaudėtų mums patiems. Empatija - galinga jėga. 
Ar aš pakankamai aiškiai kalbu? 

Jis vėl nutilo ir dar kartą apžvelgė barą. 

— Priežastis, dėl kurios dainininkas atlieka savo dainas klausytojams, 
yra ta, kad jis nori įgyti galios pažadinti kitų žmonių sugebėjimą jausti 
empatiją, jis nori išsilaisvinti iš ankšto savosios asmenybės kiauto ir 
pasidalyti su kitais tiek savo džiaugsmu, tiek sielvartu. Savaime su- 
prantama, tai pasiekti nėra lengva. O šįvakar norėčiau atlikti nedidelį 
eksperimentą - norėčiau, kad patirtumėte pačią paprasčiausią, fizinę 
empatiją. 

Visi susirinkusieji bare klausėsi netekę žado, visą dėmesį sutelkę į 
vyriškį scenoje. Mirtinoje tyloje muzikantas įsmeigė žvilgsnį į tuštumą, 
lyg įtvirtindamas pauzę ar stengdamasis pasiekti maksimalią dvasinę 
koncentraciją. Paskui, daugiau nebetaręs nė žodžio, jis pakėlė kairiąją 
ranką ir prikišo delną prie degančios žvakės. Lėtai, lėtai jo delnas vis 
labiau artėjo prie liepsnelės. Tyloje kažkuris žiūrovų išleido kažkokį 
garsą: gal atsiduso, gal tylutėliai suaimanavo. Labai aiškiai mačiau, 
kaip žvakės liepsnelė svilina muzikanto delną. Beveik buvo girdėti gruz- 
dančios mėsos spirgėjimas. Kažkokia moteris klyktelėjo - tyliai, lyg 
prismaugta. Visi kiti žiūrėjo suakmenėję iš siaubo. Tasai žmogus kentė 
neapsakomą skausmą, jo veidas persikreipė. Kas per velniava čia vyks- 
ta? Kuriems galams visa tai, kam reikalinga šita absurdiška, beprasmė 
nesąmonė? Man išdžiūvo burna. Po kokių penkių ar šešių sekundžių 
gitaristas lėtai atitraukė delną nuo liepsnos, padėjo žvakę ant grindų. 
Ir suglaudė rankas, kairįjį delną prispausdamas prie dešiniojo. 
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— Jūs ką tik matėte, ponios ir ponai, kad skausmas gali iš tiesų de- 
ginti žmogaus kūną, - vėl prašneko jis. Balsas skambėjo lygiai taip pat, 
kaip ir anksčiau: tyliai, lygiai, ramiai. Muzikanto veide neliko nė men- 
kiausio patirtos kančios šešėlio. Netgi priešingai: lūpose žaidė vos pa- 
stebima šypsenėlė. - Ir tą skausmą, kurį, reikia manyti, kentėjau aš, jūs 
juk irgi išgyvenote taip, tarsi skaudėję būtų jums patiems. Štai kokia 
galinga yra empatijos jėga. 

Vyriškis lėtai išskėtė suglaustus delnus. Tarp jų suspaudęs laikė plo- 
nytį raudoną šaliką, kurį išskleidė ir parodė visiems. O paskui ištiesė 
žiūrovams abu delnus. Ant jų nebuvo nė menkiausios nudegimų žy- 
mės. Dar akimirką publika sėdėjo sustingusi, o paskui nugriaudėjo plo- 
jimai, pati tikriausia staigiai atlėgusios įtampos išraiška. Vėl įsižiebė 
šviesos, akmeninę tylą bare akimoju išsklaidė balsų šurmulys. Muzi- 
kantas lyg niekur nieko paslėpė gitarą dėkle, nulipo nuo scenos ir išga- 
ravo. 

Mokėdamas už gėrimus, pasinaudojau proga paklausti kasininkės, 
ar šitas gitaristas dažnai čia dainuoja ir ar kas kartą atlieka šitą triuką. 

— Kažin, - atsakė ji. - Kiek žinau, šįvakar jis išvis pirmą kartą pasi- 
rode čia. Iki šiol ničnieko nebuvau apie jį girdėjusi. Niekas man nesa- 
kė, kad jis demonstruoja fokusininko triukus. Vis dėlto pribloškiantis 
numeris, ar ne? Kažin, kaip jis tai padaro? Galvą guldau: pasirodęs per 
televiziją sulauktų milžiniško pasisekimo. 

— Tai jau taip, — pritariau ir aš. - Atrodė, kad jis tikrai degina savo 
delną. 

Parslinkau į viešbutį ir, vos spėjęs padėti galvą ant pagalvės, akimo- 
ju nugrimzdau į miegą, tarsi šis būtų tik ir laukęs lovoje, kol ateisiu. 
Grimzdamas dar pagalvojau apie Kumiko, bet dabar ji atrodė kažkur 
neišpasakytai toli, o paskui jau išvis nieko nebepajėgiau galvoti. Prieš 
akis dar šmėkštelėjo veidas žmogaus, deginusio savo delną. O juk iš- 
ties atrodė, kad jis tikrai degina delną, toptelėjo mintis. Ir tada užmi- 
gau. 
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Troškimų šaknys 
Kambaryje Nr. 208 


Prasmunku kiaurai sieną 


Apyaušriu šulinio dugne mane aplankė sapnas. Tik tai nebuvo sapnas. 
Tai buvo kažkas kita, kažkas, kas atsitiktinai įgavo sapno pavidalą. 

Žingsniavau vienui vienas. Erdvaus vestibiulio centre stovėjo didžiu- 
lis televizorius, ekrane mačiau Noboru Vatajos veidą. Noboru Vataja 
ką tik pradėjo savo prakalbą. Jis vilkėjo tvido švarką, marškinius ruo- 
želiais, buvo pasirišęs tamsiai mėlyną kaklaraištį. Sunėręs rankų pirš- 
tus ant stalo priešais save, jis kalbėjo tiesiai į kamerą. Jam už nugaros 
ant sienos kabojo didelis pasaulio žemėlapis. Vestibiulyje sukiojosi gal 
koks šimtas ar daugiau žmonių, ir visi jie, kad ir kuo būtų užsiėmę, 
nutraukė savo veiklą ir, sužiurę į ekraną itin rimtais veidais, pasiruošė 
klausytis. Atrodė, kad Noboru Vataja praneš kažką, kas nulems visos 
žmonijos likimą. 

Aš irgi sustojau ir įsmeigiau žvilgsnį į televizoriaus ekraną. Tobulai 
įvaldyta intonacija, bet tuo pat metu - ir visiškai nuoširdžiai, Noboru 
Vataja kreipėsi į milijonus žmonių, kurių negalėjo matyti. Tas nepa- 
kenčiamas, graužiantis tuštumos jausmas, apninkantis mane kaskart, 
kai tenka susidurti su juo akis į akį, dabar nulindo į patį giliausią, 
neregimą užkaborį. Noboru Vataja kalbėjo tuo jam vienam būdingu, 
neįtikėtinai įtaigiu stiliumi: kruopščiai apskaičiuotos pauzės, balso 
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skambesys, subtilios veido išraiškos - visa tai kūrė pribloškiantį tikro- 
viškumo įspūdį. Atrodė, kad su kiekviena diena Noboru Vataja vis to- 
buliau nugludina savuosius oratoriaus sugebėjimus. Kad ir kaip neno- 
romis, tai vis dėlto turiu pripažinti. 

— Taigi, bičiuliai, kaip patys suprantate, - bylojo jis, - visa yra ir 
sudėtinga, ir visai paprasta. Tai - esminė taisyklė, kuriai paklūsta visas 
mūsų pasaulis. Niekada nevalia jos pamiršti. Tie dalykai, kurie atrodo 
itin sudėtingi - ir kurie iš tikrųjų yra sudėtingi - panagrinėjus jų prie- 
žastis tampa visai paprasti. Viskas priklauso nuo to, ko ieškosime. Mo- 
tyvas, vaizdžiai tariant, yra troškimo šaknis. Tad svarbiausia ir yra 
užčiuopti šaknį. Pasikaskime kiek giliau sudėtingo tikrovės paviršiaus. 
Nesiliaukime kasę vis gilyn. Ir dar giliau - kol aptiksime patį šaknies 
galiuką. Jeigu tik tai padarysite, - jis plačiu mostu parodė į žemėlapį, - 
visa galiausiai jums taps aišku. Šitaip yra sutvarkytas mūsų pasaulis. 
Tiktai kvailiai niekad neįstengia išsivaduoti iš menamo sudėtingumo. 
Jie klupinėja tamsoje, ieškodami išėjimo, ir galų gale miršta taip nieko 
ir nesupratę apie pasaulio tvarką. Jie jau seniai praradę bet kokį kryp- 
ties pojūtį. Tarsi klajotų po girios glūdumą ar tūnotų šulinio dugne. O 
priežastis, dėl kurios juos apleidžia krypties pojūtis, ta, kad jie nesup- 
ranta esminių principų. Jų galvoje - tuščia, vien šiukšlės ir nuolaužos. 
Jie nesuvokia ničnieko. Išvis nieko. Jie negali atskirti, kur pradžia, o 
kur galas, kur viršus, o kur apačia, kur šiaurė, o kur pietūs. Štai kodėl 
jiems nelemta kada nors išsikrapštyti iš tamsos. 

Tai pasakęs Noboru Vataja reikšmingai patylėjo, kad klausytojai spė- 
tų kaip reikiant suvokti jo žodžių prasmę. 

— Tačiau tokius žmones verčiau užmirškime, - vėl prašneko jis. — 
Jeigu žmonės patys nori prarasti krypties pojūtį, užvis geriausia jiems 
tai leisti - tegul elgiasi kaip tinkami. O mes turime kur kas svarbesnių 
darbų. 

Kuo ilgiau jo klausiausi, tuo labiau tūžau, galiausiai įniršis mane jau 
kone smaugė. Noboru Vataja apsimetinėjo kalbąs apibendrintai, vi- 
sam pasauliui, bet iš tikrųjų kreipėsi asmeniškai į mane. Ir šitaip elgtis 
tikriausiai jį skatino kažkoks nelabas, iškrypėliškas motyvas. Štai ko- 
dėl Noboru Vataja sugebėjo pasinaudoti tokia gigantiška sistema kaip 
televizija, kad perduotų man slaptą žinią. Sugniaužiau kumščius kiše- 
nėse, tačiau taip ir neaptikau jokios landos, pro kurią galėčiau išleisti 
pyktį išorėn. O šitoks nesugebėjimas pasidalyti įniršiu su kitais vesti- 
biulyje susirinkusiais žmonėmis įskėlė manyje absoliučios izoliacijos 
jausmą. 
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Visa minia patalpoje tiesiog sustingo, gaudyte gaudydami kiekvieną 
Noboru Vatajos tariamą žodį. Aš nudrožiau skersai vestibiulį ir šmurkš- 
telėjau į koridorių, vedantį į viešbučio numerius. Čia susidūriau su anuo 
beveidžiu tipu. Kai priartėjau, jis nudelbė mane tuo savo nesamu vei- 
du. Ir be garso žengė į koridoriaus vidurį, užtverdamas man kelią. 

— Dabar netinkamas metas, - tarė. - Jums dabar čionai nevalia. 

Tačiau Noboru Vatajos sukeltas gilus, veriantis skausmas ginė mane 
eiti pirmyn. Ištiesiau ranką ir stumtelėjau beveidį į šalį. Jis suraibulia- 
vo it šešėlis ir atšlijo. 

— Sakau tai jūsų paties labui, - dar šūktelėjo jis pavymui; kiekvienas 
jo žodis smaigstė man nugarą lyg šrapnelis. - Jeigu paeisite dar bent 
kiek toliau, atgal grįžti nebegalėsite. Nejaugi neaišku? 

Nekreipdamas į jį dėmesio, spėriais žingsniais ėjau pirmyn. Dabar 
jau nieko nebebijojau. Privalėjau sužinoti. Tegul ir esu praradęs bet 
kokį krypties pojūtį, bet amžinai šitaip tęstis negali. 

Žingsniavau koridoriumi, kuris man atrodė pažįstamas. Maniau, kad 
beveidis seks man iš paskos ir bandys sulaikyti, bet atsigręžęs neišvy- 
dau nieko, kas mėgintų mane vytis. Abipus ilgo išlenkto koridoriaus 
rikiavosi durys. Kiekvienos jų buvo pažymėtos numeriu, bet aš niekaip 
nevaliojau prisiminti, į kurį kambarį buvau pakliuvęs aną kartą. Lyg ir 
neabejojau, kad tada numerį žinojau, bet, kad ir kaip stengiausi prisi- 
minti, bergždžios buvo mano pastangos, o apie tai, kad imčiausi atida- 
rinėti visas iš eilės, negalėjo būti ir kalbos. 

Šitaip ir slampinėjau koridoriumi pirmyn atgal, kol prasilenkiau su 
patarnautoju, nešinu padėklu. Ant padėklo stovėjo ką tik atkimštas 
„Cutty Sark“ butelis, kibirėlis su ledu ir dvi taurės. Luktelėjau, kol 
patarnautojas praeis pro mane, o tada nusekiau iš paskos. Retsykiais 
lubose įtaisytų lempų šviesa atsimušdavo į blizgantį padėklą ir atšok- 
davo ryškiu tvyksniu. Patarnautojas nė sykio neatsigręžė. Ryžtingai 
atkišęs smakrą, jis ritmingu žingsniu drožė pirmyn nosies tiesumu. Pro- 
tarpiais imdavo švilpauti - kelis taktus iš „Šarkos vagilės uvertiūros“, 
pačios pradžios, kur įsijungia mušamieji. Švilpavo jis puikiai. 

Koridorius buvo labai ilgas, bet visą tą laiką, kol sliūkinau paskui 
patarnautoją, nesutikau daugiau nė gyvos dvasios. Galiausiai jis susto- 
jo priešais duris ir triskart tyliai pabeldė. Po kelių akimirkų kažkas 
atidarė duris iš vidaus, ir patarnautojas įnešė padėklą vidun. Šmurkš- 
telėjau už didžiulės kinų vazos ir prisiplojau prie sienos, nutaręs čia ir 
palaukti, kol patarnautojas išeis. Kambario numeris buvo 208. Na ži- 
noma! Ir kodėl aš iki šiol niekaip negalėjau prisiminti? 
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Patarnautojas labai jau ilgai užsibuvo kambaryje. Dirstelėjau į laik- 
rodį. Tačiau jo rodyklės liovėsi judėjusios. Apžiūrėjau vazoje pamerk- 
tas gėles, kiekvieną atskirai pauosčiau. Galėjai pamanyti, kad gėlės nu- 
skintos vos prieš kelias akimirkas, tokios buvo šviežios, išsaugojusios 
ir spalvą, ir aromatą. Tikriausiai pačios nespėjo pastebėti, jog kažkas 
atkirto jas nuo šaknų. Mažulytis sparnuotas vabzdys buvo prasigrau- 
Žęs į patį raudonos rožės stambiais mėsingais žiedlapiais viduriuką. 

Praslinko geros penkios minutės, kol patarnautojas pagaliau išėjo iš 
kambario - dabar jau tuščiomis. Kaip ir anksčiau ryžtingai atkišęs 
smakrą, jis tuo pačiu keliu patraukė atgal. Kai tik pradingo už korido- 
riaus posūkio, aš pritykinau prie durų. Sulaikęs kvapą įsiklausiau, vil- 
damasis bent ką nors išgirsiąs. Tačiau — nė krebžt; neišgirdau nieko, 
kas bylotų ką nors esant kambaryje. Ryžausi surizikuoti ir pabelsti. 
Tris kartus. Labai tyliai. Taip pat, kaip beldėsi patarnautojas. Bet nie- 
kas neatsiliepė. Palūkėjau kelias sekundes ir vėl triskart pabeldžiau, 
šįsyk smarkėliau. Ir vėl - jokio atsako. 

Dabar jau ryžausi paklebenti rankeną. Bumbulas pasisuko, durys be 
garso prasivėrė vidun. Iš pirmo žvilgsnio man pasirodė, kad kambary- 
je tamsu nors į akį durk, bet paskui įžiūrėjau, kad trupučiukas šviesos 
vis dėlto prasismelkia pro storas langų užuolaidas. Įtempęs akis įžiūrė- 
jau blausiai dūluojantį patį langą, stalo bei sofos kontūrą. Iš tiesų - tas 
pats kambarys, kuriame aš mylėjausi su Kreta Kano. Apartamentai: 
svetainė, gilumoje - miegamasis. Ant stalo - blausūs pavidalai: „Cutty 
Sark“ butelis, taurės, ledo kibirėlis. Kai pravėriau duris, šviesos spin- 
dulys iš koridoriaus krito ant nerūdijančio plieno kibirėlio ir atšoko 
aštriu lyg peilio ašmenys blyksniu. Žengiau į tamsą, tyliai uždariau 
paskui save duris. Kambaryje buvo šilta, tvyrojo tirštas gėlių kvapas. 
Sulaikęs alsavimą įsiklausiau, neatitraukdamas kairiosios rankos nuo 
rankenos, kad bet kurią akimirką galėčiau vėl atlapoti duris. Kažkur 
čia, tamsoje, tikrai turėjo būti šio kambario įnamis. Juk kažkas užsakė 
viskio ir ledo, kažkas atidarė duris ir įsileido patarnautoją. 


— Tiktai nedek šviesos, - išgirdau moters balsą. Jis sklido iš miega- 
mojo. Balsą atpažinau akimoju. Kalbėjo ta pati paslaptingoji moteris, 
kurios keistų skambučių susilaukdavau pastaruoju metu. Paleidau du- 
rų rankeną ir apčiuopomis ėmiau slinkti balso link. Galiniame kamba- 
ryje tvyrojo dar tirštesnė tamsa nei pirmajame. Sustojau abu kamba- 
rius skiriančių durų tarpduryje ir ėmiau žvilgsniu skvarbyti juodumą, 
stengdamasis ką nors įžiūrėti. 
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Išgirdau, kaip sugurgždėjo patalai. Tamsoje sušmėžavo juodas še- 
šėlis. 

— Tegul ir būna tamsu, - tarė kažkas moterišku balsu. 

— Nesijaudink, - atsakiau. - Šviesos nežiebsiu. 

Laikiausi tvirtai įsikibęs durų staktos. 

— Ar atėjai vienas? - paklausė moteris. Sprendžiant iš balso, buvo 
šiek tiek pavargusi. 

— Žinoma, - atsakiau. - Taip ir maniau, kad rasiu tave čia. Tave 
arba Kretą Kano. Man būtina sužinoti, kur šiuo metu yra Kumiko. 
Suprask, nuo to pirmojo tavo skambučio viskas ir prasidėjo. Tai tu 
atidarei Pandoros skrynią. Tada mane užgriuvo įvykiai, vienas už kitą 
keistesni, o galiausiai pradingo Kumiko. Štai dėl ko ir atėjau čia. Vie- 
nas. Nežinau, kas tu, bet kaip tik tu saugai paslapties raktą. Tiesa? 

— Kreta Kano? - atsargiai pakartojo moteris. - Niekad apie tokią 
negirdėjau. Ar ji 1rgi čia? 

Su kiekvienu įkvėpimu į mano plaučius siūbtelėdavo sodrus gėlių 
kvapas. Pats oras buvo tirštas, sunkus. Šiame kambaryje kur nors turėjo 
stovėti vaza su didžiule gėlių puokšte. Šitoje pačioje tamsoje jos alsavo 
vos vos siūbuodamos. Pajutau, kad šitoje gėlių aromato pritvinkusioje 
tamsybėje po truputį prarandu ryšį su savo fiziniu apvalkalu. Man at- 
rodė, kad virstu mažytėlaičiu vabzdžiu. Štai, jau ir rėplioju milžiniškos 
gėlės žiedlapiais. Manęs laukia lipnus nektaras, žiedadulkės, smulkūs 
plaukeliai. Jiems būtinas toks įsibrovėlis kaip aš, jie manęs laukia. 

— Žinai, - tariau moteriai, - pirmiausia norėčiau išsiaiškinti štai ką: 
kas tu tokia? Tvirtini, neva aš tave pažįstu - ką gi, aš iš kailio nėriausi, 
stengdamasis tave prisiminti, tačiau bergždžiai. Taigi - kas tu? 

— Kas aš? — aidu pakartojo moteris, bet jos balse nebuvo nė lašelio 
pašaipos. - Žinai, norisi išgerti. Gal įpiltum dvi taures viskio su ledu? 
Tikiuosi, išgersi su manimi? 

Sugrįžau į svetainę, atkimšau viskio butelį, įdėjau į taures ledo, tada 
įpyliau gėrimo. Tamsoje tai gerokai užtruko. Paskui nunešiau gėrimą į 
miegamąjį. Moteris paliepė vieną taurę padėti ant naktinio staliuko. 

— O tu seskis į krėslą lovos kojūgalyje. 

Padariau kaip lieptas: jai taurę pastačiau ant naktinio staliuko prie 
lovos, o pats, savąją laikydamas rankoje, nugrimzdau į krėslą, sto- 
vintį kiek atokiau. Mano akys tikriausiai jau spėjo šiek tiek apsipras- 
ti su tamsa. Įžiūrėjau judančius šešėlius. Atrodė, kad moteris pasikėlė 
lovoje. Išgirdau, kaip suskimbsėjo ledukai jos taurėje. Pats irgi gurkš- 
telėjau lašelį. 


Ilgai ilgai ji netarė nė žodžio. Ir kuo ilgiau tylėjo, tuo, regis, stipriau 
kvepėjo gėlėmis. 

— Ar tikrai nori sužinoti, kas aš? - galiausiai paklausė. 

— Juk tik dėl to ir atėjau, - atsakiau. Tamsoje mano žodžiams antri- 
no nerimastingas aidas. 

— Atėjai tam, kad sužinotum mano vardą, tiesa? 

Užuot atsakęs, aš tik kostelėjau, bet ir šį garsą atkartojo virpantis aidas. 

Moteris pateliūskavo ledukus taurėje. 

— Nori sužinoti mano vardą, - tarė, - bet aš, deja, negaliu tau jo 
pasakyti. Aš labai gerai pažįstu tave. O tu labai gerai pažįsti mane. Bet 
aš nepažįstu savęs. 

Aš tik palingavau galvą tamsoje. 

— Nesuprantu, - pareiškiau. - O nuo visų šitų mįslių mane jau pyki- 
na. Man reikia ko nors konkretaus - ko nors tokio, į ką galėčiau įsi- 
tverti. Tvirtų faktų. Žinių, kuriomis galėčiau pasinaudoti kaip laužtu- 
vu durims atidaryti. Štai ko aš noriu. 

Moteris atsiduso —- atrodė, išspaudė atodūsį iš pačių savo esybės 
gelmių. 

— Toru Okada, noriu, tad tu pats išsiaiškintum mano vardą. Ne visai 
taip: tau nereikia jo sužinoti. Tu jį ir taip žinai. Visa, ko reikia, - tik 
prisiminti jį. Jei tik ištars: mano vardą, tada aš galėsiu išeiti iš čia. 
Netgi galėsiu padėti tau surasti žmoną - surasti Kumiko Okadą. Jei tu 
tikrai nori surasti žmoną, tuomet kaip reikiant pasistenk prisiminti ma- 
no vardą. Tai ir yra tasai laužtuvas, kurio prašei. Žinok: nebėra kada 
klajoti patamsiais. Su kiekviena diena, kol nerandi mano vardo, Kumi- 
ko Okada vis labiau tolsta nuo tavęs. 

Pastačiau viskio taurę ant grindų. 

— Sakyk, - tariau, - kur mes esame? Kiek laiko tu prabuvai čia? Ką 
čia veiki? 

— Tau reikia išeiti, tučtuojau, - pasakė moteris, tarsi staiga prisimi- 
nusi, ką čia veikia. - Jeigu jis užklups tave čia, bėdos neišvengsime. Jis 
netgi dar pavojingesnis nei tau atrodo. Gali netgi nužudyti tave. Jokiu 
būdu negalėčiau atmesti šitokios tikimybės. 

— Kas tasai „jis“? 

Moteris neatsakė, o aš nežinojau, ką dar galėčiau pasakyti. Jaučiau- 
si visiškai sutrikęs. Kambaryje ničniekas nejudėjo. Aplink mane buvo 
klampi, gniuždanti, dusinanti tyla. Galva kvaito tarytum karščiuojant. 
Galbūt tai žiedadulkės kaltos. Susimaišiusios su oru, tos mikroskopi- 
nės dulkelytės smelkėsi man į galvą, nemaloniai kuteno nervus. 
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- Sakyk, Toru Okada, - moteris staiga prašneko jau visiškai kitokiu 
balsu. Mane tiesiog pribloškė šitokia netikėta permaina. Dabar jos bal- 
sas buvo toks pat kaip ir kambario oras - klampus, tirštas. - Kaip 
manai, ar norėtum dar kartą mane apkabinti? Ar norėtum įsiskverbti į 
mane? Išbučiuoti visą mano kūną? Juk žinai: gali su manimi daryti 
viską, ką tiktai nori. Ir aš padarysiu viską, ko tik tu panorėsi... viską... 
visa tai... ko tavo žmona... Kumiko Okada... niekada nedarytų. Patirsi 
tokį malonumą, kokio niekad nebeužmirši. Jeigu tu... 

Staiga, be jokio perspėjimo, į duris pabeldė. Garsas aštrus ir aiškus, 
tarytum kas būtų plaktuku kalęs vinį. Tamsoje garsas aidėjo labai grės- 
mingai. 

Iš sutemų išnirę moters pirštai stvėrė mane už rankos. 

— Čionai, - sukuždėjo ji. - Pasiskubink. 

Svajingos intonacijos jos balse neliko nė ženklo. Į duris vėl pabeldė: 
du aiškūs bilstelėjimai, visiškai vienodo stiprumo. Man ūmai dingtelė- 
jo, kad įėjęs neužrakinau durų. 

— Paskubėk! - pasakė. - Tau reikia išnykti iš čia. Tai vienintelis ke- 
lias! 

Tempiamas už rankos, aš yriausi per tamsą. Girdėjau, kaip lėtai su- 
kasi durų rankena. Nuo to garso pagaugai perbėgo nugara. Ir tą pat 
akimirką, kai tamsą perskrodė šviesos srautas iš koridoriaus, mudu 
šmurkštelėjome į sieną. Ši virto milžinišku liulančiu želatinos luistu; 
suspaudžiau lūpas, kad nesulįstų vidun. Netikėtai dingtelėjo: juk aš 
skverbiuosi kiaurai sieną! Norėdamas patekti iš vienos vietos į kitą, 
einu kiaurai sieną. Vis dėlto tuo metu, kai tai vyko, man atrodė, kad 
nieko natūraliau negali būti. 

Pajutau, kaip man į burną rangosi moters liežuvis. Minkštas ir šiltas 
jis ištyrinėjo kiekvieną mano burnos įdubą, galiausiai apsivijo man lie- 
žuvį. Plaučių sieneles glamonėjo tirštas žedlapių kvapas. Paslėpsniuose 
pajutau silpną geismo krustelėjimą. Stipriai užmerkęs akis, įveikiau jį. 
Dar akimirka — ir pajutau, kaip ėmė kaisti dešinysis skruostas. Keistas 
jausmas. Visiškai neskaudėjo, tiktai žinojau, kad skruostą svilina pa- 
slaptingas karštis. Netgi nesupratau, ar išorinis, ar verdantis tiesiog ma- 
nyje. O visai netrukus išnyko viskas: ir moters liežuvis, ir gėlių kvapas, 
ir geismo užuomina, ir karštis skruoste. Aš išnirau kiaurai sieną. Kai 
atsimerkiau, buvau jau kitoje sienos pusėje - gilaus šulinio dugne. 


Šulinys ir žvaigždės 
Kur dingo kopėčios 


Po penktos ryto dangus jau buvo beveik visiškai šviesus, bet aš vis tiek 
dar galėjau įžiūrėti begalę žvaigždžių virš galvos. Viskas taip, kaip ir 
sakė leitenantas Mamija: žvelgiant iš šulinio dugno netgi dienos švie- 
soje matyti žvaigždės. Tobulos pusmėnulio formos dangaus lopinėlyje 
blausiai švytinčios žvaigždės buvo išdėliotos tvarkingai tarsi kokie re- 
tų mineralų pavyzdžiai. 

Kadaise, kai mokiausi gal penktoje ar šeštoje klasėje, kartą teko sto- 
vyklauti su draugais kalno viršūnėje - tada regėjau tokią gausybę žvaigž- 
džių, kad jos užpildė visą dangaus skliautą nuo vieno krašto iki kito. 
Atrodė, dar kiek, ir pats dangus, neišlaikęs tokio svorio, nugarmės tie- 
siog mums ant galvų. Lig tol dar niekad nebuvau matęs jo šitokio 
žvaigždėto. Manęs neėmė miegas - palaukęs, kol visi sumigs, išropo- 
jau iš palapinės, išsitiesiau ant plikos žemės ir užsižiūrėjau į žvaigždes. 
Tai šen, tai ten dangaus skliaute vis tvykstelėdavo ryškus krintančios 
žvaigždės brūkšnys. Vis dėlto, kuo ilgiau žiūrėjau į dangų, tuo labiau 
jis mane baugino. Žvaigždžių buvo pernelyg daug, dangus - pernelyg 
gilus, pernelyg beribis. Milžiniškas, visaapimantis ir svetimas, jis ap- 
gaubė mane, apsupo iš visų pusių, net ėmė svaigti galva. Iki tos nakties 
man visuomet atrodė, kad žemė, ant kurios stoviu abiem kojomis - 
tvirta ir nepajudinama, gyvuosianti amžinai. Ar gal veikiau reikėtų sa- 
kyti, kad apie tai aš išvis nesusimąstydavau. Tai man tiesiog atrodė 
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savaime suprantama. Bet iš tikrųjų mūsų žemė - tiktai smiltelė, plūdu- 
riuojanti visatos užkaboryje, tik nepatvarus, laikinas atramos taškas 
neįsivaizduojamuose kosmoso tyruose. Pakaktų kokio nereikšmingo 
tvyksnio ar kad ir paties nežymiausio visatos energijos pokyčio, ir bet 
kada, kad ir rytoj, mūsų planeta subyrėtų į dulkes, o drauge su ja - ir 
mes visi. Po ta kvapą gniaužiančia žvaigždžių gausybe man visa jėga 
smogė Mano paties egzistencijos trapumas (tiktai anuomet, žinoma, 
tokiai būsenai išreikšti man nereikėjo tiek daug žodžių). Jaunam vaiki- 
nukui, koks buvau tada, tai buvo pribloškiantis atradimas. 

Vis dėlto žiūrėti į rytinio dangaus žvaigždes iš šulinio gelmės - poty- 
ris ypatingas, tai visiškai kas kita nei gulėti kalno viršūnėje, užsiklojus 
visu žvaigždėmis nusagstytu dangumi. Dabar jaučiausi taip, tarsi ma- 
no dvasia, mano esybė, pati mano esatis būtų per siaurą langelį tvirtai 
surišta su viena iš tų dangaus žvaigždžių. Išgyvenau nepaprastą artu- 
mo joms pojūtį: tai buvo mano žvaigždės, kurių, be manęs, sėdinčio 
giliame šulinyje, niekas negalėjo matyti. Glamonėjau jas žvilgsniu tarsi 
savas, O jos atsilygindamos siuntė man energijos ir šilumos srautą. 

Laikas bėgo, viršuje įsidienojo ir vaiskaus vasaros ryto dangaus lo- 
pinėlyje žvaigždės ėmė blankti - jos geso, po vieną išnykdamos iš ma- 
no regėjimo lauko. Stebėjau jas plačiai atmerktomis akimis, tad švieso- 
je jos tirpo labai lėtai, vos pastebimai. Vis dėlto netgi vasaros saulė 
neįstengė nustelbti visų dangaus žvaigždžių. Kelios šviesiausios taip ir 
liko. Kad ir kaip aukštai užkopė saulė, tos kelios žvaigždės atkakliai 
švytėjo kaip švytėjusios, nė už ką nesutikdamos išnykti. Jos neišpasa- 
kytai mane džiugino: be retsykiais praplaukiančių debesėlių draiska- 
nų, žvaigždės buvo visa, ką mačiau iš gelmės. 

Kol miegojau, mane išpylė prakaitas; dabar jis džiūvo, vėsindamas 
kūną. Mane nupurtė žvarba. Pagalvojęs apie prakaitą prisiminiau tam- 
soje paskendusį viešbučio kambarį ir aną telefoninę moterį jame. Ausyse 
vis dar skambėjo jos ištarti žodžiai - visi iki vieno — ir beldimas į duris. 
Šnervėse užsiliko keistai sodrus gėlių aromatas. O iš televizoriaus ek- 
rano vis dar liejosi Noboru Vatajos balsas. Laikui slenkant, visų šių 
įspūdžių prisiminimas nėmaž neblanko - todėl, kad, kaip atkakliai by- 
lojo man atmintis, tai buvo ne sapnas. 

Netgi tada, kai miegai išsisklaidė, vis dar jaučiau šilumos židinį 
dešiniajame skruoste. Dabar jau skruostas ne tik kaito, bet ir trupu- 
čiuką skaudėjo, tarsi nubrūžintas švitriniu popieriumi. Prispaudžiau 
prie jo delną, pajutau visą parą neskustos barzdos dygumą, bet nei 
skausmas, nei karštis nė kiek neatlėgo. Tūnodamas tamsiame šulinio 
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dugne, be veidrodžio, niekaip negalėjau apsižiūrėti, kas atsitiko mano 
skruostui. 

Ištiesiau ranką ir paliečiau šulinio sieną, braukiau jos paviršių pirš- 
tų galiukais, protarpiais prispausdamas ir visą delną, bet taip ir neuž- 
čiuopiau nieko neįprasta: siena kaip siena, vientisas betono gabalas. 
Padaužiau ją kumščiu. Nuo mano smūgių ji nėmaž nedubo: kaip buvo, 
taip ir liko kieta ir trupučiuką drėgna. Tačiau mano sąmonėje buvo 
tvirtai įstrigęs gyvas lipnios, stangrios medžiagos prisiminimas - kai 
lindau kiaurai sieną, ji priminė liulantį želatinos luistą. 

Apčiuopomis susiradau kuprinę, išsitraukiau gertuvę, gurkštelėjau 
vandens. Jau visą parą buvau nevalgęs. Vien nuo tos minties skrandį 
sugniaužė alkis, bet netrukus šis jausmas išsisklaidė - jį sugėrė kaž- 
koks dukslus apdujimas. Dar kartą apsičiupinėjau veidą, mėgindamas 
įvertinti želiančią barzdą. Taip - smakras apšepęs ne mažiau kaip pa- 
ros senumo šeriais. Vadinasi, nėra ko abejoti: tikrai praėjo jau visa 
para. Vis delto, reikia manyti, per tiek laiko niekas nespėjo manęs pa- 
sigesti. Vargu ar bent viena gyva būtybė pastebėjo, kad aš kažkur pra- 
dingęs. Tikriausiai galėčiau suvis išnykti nuo žemės paviršiaus, O šiai 
būtų nė motais - be manęs suktųsi sau kaip ir anksčiau. Taip, žinoma, 
pasaulis labai sudėtingas, tačiau bent vienas dalykas visiškai aiškus: aš 
nereikalingas niekam. 
pusmėnulis virš galvos mane ramino, padūkusi širdis netrukus aprimo. 
Paskui man dingtelėjo dar kartą patikrinti kopėčias. Apčiupinėjau sie- 
ną, bet ten, kur turėjo būti kopėčios, ranka užčiuopė tik pliką betoną. 
l; - veltui. Ten, kur kabota mano kopėčių, dabar nebebuvo jokių kopė- 
čių. Giliai įkvėpęs išsitraukiau iš kuprinės žibintuvėlį, užžiebiau jį. Ko- 
pėčios vis tiek nepasirodė. Atsistojau, apšviečiau šulinio dugną sau po 
kojomis, paskui — sienas virš galvos, tiek, kiek tik siekė žibintuvėlio 
spindulys. Kopėčių nebuvo niekur. Mane išpylęs šaltas prakaitas nu- 
šliaužė šonais žemyn lyg koks gyvas padaras. Žibintuvėlis išsprūdo iš 
rankos, dunkstelėjo į žemę ir nuo smūgio užgeso. Tai ženklas, ne ki- 
taip. Tą akimirksnį mano sąmonė trakštelėjo ir išsijungė: virtau smilte- 
le, ištirpusia mane gaubusioje tamsoje. Kūnas liovėsi funkcionavęs, lyg 
kas būtų ištraukęs kištuką iš lizdo. Mane įsiurbė tuštuma. 

Šitokia būklė truko turbūt kokias kelias sekundes, paskui atsikvošė- 
jau. Pabudo ir šiokios tokios kūno funkcijos. Pasilenkiau, pakėliau prie 
kojų gulintį žibintuvėlį, patapšnojau ir pabandžiau vėl įjungti. Šviesa 
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plykstelėjo lyg niekur nieko. Pirmiausia turiu nusiraminti ir surikiuoti 
mintis. Baimė ir panika man tikrai nepadės išsikapanoti. Kada aš pa- 
skutinį kartą tikrinau kopėčias? Taip, vakar, vėlai vakare, prieš pat 
užmigdamas. Įsitikinau, kad jos tebėra kur buvusios, tik tada leidau 
sau užsnūsti. Be jokios abejonės. Kopėčios dingo, kol miegojau. Kaž- 
kas tyčia ištraukė jas viršun. Taip ėmė ir nusinešė. 

Išjungiau žibintuvėlį ir atsišliejau į sieną. Užsimerkiau. Pirmiausia pa- 
jutau alkį. Jis slinko manęs link iš tolo tarsi potvynio banga. Priartėjo, 
be garso užliejo mane ir plūstelėjo tolyn. Kai alkis atsitraukė, likau sto- 
vėti tuščias ir apdujęs lyg nuvarytas kuinas. Išsivadėjo ir pirmąją akimir- 
ką mane apėmusi panika. Mane apleido bet kokia baimė ar neviltis. Kad 
ir kaip keista, bet tuo metu jaučiausi nebent nuolankiai susitaikęs. 


Kai sugrįžau iš Saporo, apglėbiau Kumiko, bandžiau paguosti. Ji 
buvo visai sutrikusi, lyg nesava. Tą dieną buvo atsiprašiusi iš darbo. 

— Praėjusią naktį negalėjau užmigti, - prisipažino. - Ligoninėje kaip 
tik galėjo priimti man tinkamu laiku, taigi apsisprendžiau, nuėjau ir 
viską sutvarkiau. - Tai pasakiusi, ji šiek tiek paverkė. 

— Dabar jau viskas baigta, - tariau. - Nebėra ko kvaršinti sau gal- 
vos. Mes viską aptarėme - ir štai kaip viskas baigėsi. O jeigu nori pasi- 
kalbėti apie ką nors kita, verčiau nedelsk, klok viską čia pat, iš karto. 
Išsikalbekime dabar, o paskui meskime tai iš galvos. Užmirškime. Tele- 
fonu užsiminei, kad nori kažką man pasakyti. 

Kumiko papurtė galvą. 

— Ne, nieko tokio, - tarė. - Tavo tiesa. Verčiau kuo greičiau viską 
pamirškime. 

Kurį laiką bandėme gyventi kaip gyvenę, vengdami net užsiminti 
apie abortą. Bet tai toli gražu nebuvo lengva. Būdavo, kalbamės apie 
ką nors visai kita ir staiga abu nutylame. Savaitgaliais eidavome į kiną. 
Salės tamsoje kitąsyk gal ir sutelkdavome dėmesį į filmą, bet dažniau 
užsigalvodavome apie visai su filmu nesusijusius dalykus, o kartais leis- 
davome pailsėti smegenims išvis apie nieką negalvodami. Žinodavau, 
kad Kumiko, sėdinti greta manęs, mintimis klajoja kažkur kitur. Jaus- 
davau tai. 

Iš kino traukdavome užkąsti ar išgerti po bokalą alaus. Būdavo, ne- 
žinome net apie ką šnekėtis. Šitaip tęsėsi ištisas šešias savaites — labai 
ilgas šešias savaites, kol pagaliau Kumiko pasiūlė: 

- Žinai ką? Ar neišvažiavus mums kur nors rytoj pat? Mums abiem 
praverstų pora dienų atostogų, pabūtume vienu du. Rytoj penktadienis, 


283 


tad grįžti galėtume tik sekmadienį. Kiekvienam kartais gali prireikti 
tokio atokvėpio. 

— Suprantu, apie ką tu, - nusišypsojau. - Bet abejoju, ar mano biure 
kas nors išvis yra girdėjęs žodį atostogos. 

— Tuomet gali susirgti. Paskambink ir pasakyk, kad persišaldei, kad 
prikibo gripas ar panašiai. Aš irgi padarysiu tą pat. 

Mudu sėdome į traukinį ir nuvažiavome į Karuidzavą. Vietą parin- 
kau aš, mat Kumiko pasakė tenorinti ramios vietos kalnuose, kur galė- 
tume vaikštinėti kiek širdis geidžia. Balandžio mėnesį kurortinis sezo- 
nas dar nebuvo prasidėjęs: viešbutis apytuštis, dauguma parduotuvių 
uždarytos - bet kaip tik šito mudu ir norėjome. Neveikėme nieko ypa- 
tingo - tiesiog kasdien vaikščiodavome nuo ryto iki vakaro. 


Kumiko atlėgo tik po pusantros paros. O pagaliau išsivadavusi iš 
sąstingio ji pratrūko, ištisas dvi valandas verkė viešbučio kambaryje. 
Aš nepratariau nė žodžio: sėdėjau ją apkabinęs ir leidau išsiverkti. 

O paskui po truputį, nelabai rišliai Kumiko pradėjo pasakoti. Apie 
abortą. Apie tai, ką jai teko išgyventi. Apie beribį praradimo jausmą. 
Apie tai, kokia vieniša jautėsi, kai buvau išvykęs į Hokaidą, ir dar, kad 
padaryti tai, ką padariusi, ji ir įstengusi tik todėl, kad jautėsi tokia 
vieniša. 

— Suprask teisingai, - galiausiai pasakė. - Aš nesigailiu, kad pada- 
riau tai. Kitos išeities nebuvo - norėčiau, kad suprastum tai visiškai 
aiškiai. O iš tiesų mane skaudina tai, kad labai noriu viską - absoliu- 
čiai viską - tau išpasakoti, bet negaliu ir tiek. Negaliu tiksliai išsakyti, 
ką jaučiu. 

Kumiko nužėrė plaukus nuo kaktos, atidengdama mažytę dailios 
formos ausį, ir palingavo galvą. 

— Tai visai nereiškia, kad norėčiau ką nors nuo tavęs nuslėpti. Kada 
nors būtinai viską papasakosiu. Tu - vienintelis, kam aš galiu išsipasa- 
koti. Bet dar ne dabar. Dabar dar nepavyksta išreikšti to žodžiais. 

— Ar tai - kas nors iš praeities? 

— Ne. Visai ne. 

— Galime laukti tiek, kiek tau reikia, — tariau aš. — Tol, kol būsi 
pasiruošusi. Ko jau ko, o laiko turime į valias. Kai tik norėsi išsikalbė- 
ti, aš būsiu su tavimi. Skubėti nėra reikalo. Tik norėčiau, kad žinotum 
vieną dalyką: visa, kas yra tavo, kad ir kas būtų, kol tai priklausys tau, 
aš priimsiu tai kaip savo paties. Dėl šito gali niekad neabejoti. 

— Ačiū, - atsakė ji. - Aš taip džiaugiuosi, kad ištekėjau už tavęs. 
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Vis dėlto paaiškėjo, kad laiko mes anaiptol neturėjome, ar bent jau 
turėjom ne tiek, kiek tikėjausi aš. Kažin, kas galėjo būti tai, ko Kumi- 
ko taip ir nesugebėjo išsakyti žodžiais? Galbūt tai kaip nors susiję su 
jos dingimu? Jeigu tada būčiau plėšte išplėšęs iš jos visą tiesą, dabar 
nebūčiau jos praradęs? Vis dėlto ne, nutariau, tai apsvarstęs. Aš juk 
negalėjau priversti jos išsipasakoti. Ji pati pripažino nesugebanti įvar- 
dyti to žodžiais. Kad ir kas tai galėjo būti, jai neužteko jėgų išsakyti. 


— Ei, tu ten, apačioje! Pone Prisukamas Paukšti! 

Šaukė Mėja Kasahara. Tuo metu snūduriavau, tad pirmiausia man 
dingtelėjo, kad balsą girdžiu sapne. Bet aš anaiptol nesapnavau. Pažvel- 
giau aukštyn ir išvydau Mėjos Kasaharos veidą - labai toli, visiškai 
mažytį. 

— Žinau, kad tu ten, dugne! Nagi, pone Prisukamas Paukšti! Atsiliepk! 

— Čia aš, čia. 

— Kurių galų ten nulindai? Ką tu ten veiki? 

— Galvoju, - atsakiau. 

— Nesuprantu. Jei tau prisireikė pagalvoti, kokio velnio ropštis į šu- 
linio dugną? Ar tik nebūsi iš didelio rašto visai išėjęs iš krašto? 

— Sėdėdamas čia galiu susikaupti kaip niekur kitur. Čia tamsu, vėsu 
ir ramu. 

— Dažnai lendi ten pagalvoti? 

— Ne, nedažnai. Tiksliau - niekad. Pirmąsyk gyvenime nusileidau į 
šulinio dugną. 

— Na, ir kaip? Padeda? Geriau galvojasi? 

— Kol kas nežinau. Vis dar eksperimentuoju. 

Ji atsikrenkštė. Atsimušdamas į šulinio sienas, garsas nugrumėjo iki 
pat dugno. 

— Ei, pone Prisukamas Paukšti, ar pastebėjai, kad išgaravo kopėčios? 

- Žinoma, pastebėjau, - atsakiau. - Nelabai seniai. 

— Supratai, kad jas ištraukiau aš? 

— Ne, nesupratau. 

— O kaip manei, kas galėjo taip pasielgti? 

— Niekas, - atsakiau visiškai nuoširdžiai. - Nežinau, kaip tau paaiš- 
kinti, bet... na, tokia mintis, kad jas kas nors galėjo ištraukti, man išvis 
nešovė į galvą. Tiesą pasakius, maniau, kad jos tiesiog dingo. 

Mėja Kasahara nutilo. Paskui vėl prašneko - su šiokia tokia atsar- 
gumo gaidele balse, tarsi manytų, kad mano žodžiuose slypi kokie nors 
spąstai: 
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— Tiesiog dingo? Hmmm... Ką nori tuo pasakyti - „tiesiog dingo“? 
Turi omeny, tau atrodė, kad jos - na... ėmė ir išnyko... pačios? 

— Maždaug. 

- Žinai ką, pone Prisukamas Paukšti, gal šiek tiek ir juokinga, kad 
sakau tai kaip tik dabar, bet na ir tipas tu. Antro tokio keistuolio su 
žiburiu nerasi. Žinojai tai? 

— Pats sau aš anaiptol neatrodau toks keistas, - atsakiau. 

— Kas tuomet verčia tave manyti, kad kopėčios gali imti ir išnykti — 
pačios? 

Abiem delnais pasitryniau veidą, stengdamasis sutelkti visą dėmesį į 
šitą pokalbį su Mėja Kasahara. 

— Vadinasi, tu jas ištraukei, tiesa? 

— Na žinoma, aš. Reikėjo tik trupučiuką pakrutinti smegenis, iškart 
būtum supratęs. Taip, aš ištraukiau kopėčias. Prasmukau čionai naktį 
ir ištraukiau. 

— O kodėl? 

— O kodėl ne? Ar žinai, kiek kartų vakar ėjau pas tave? Norėjau 
pasikviesti dar sykį padirbėti drauge. Tavęs, savaime aišku, nebuvo 
namie. O paskui radau tą tavo raštelį, kurį palikai virtuvėje. Taigi sė- 
dau laukti - laukiau iš tikrųjų ilgai, bet taip ir nepasirodei. Štai tada 
man ir dingtelėjo, kad tu, ko gero, vėl slampinėji apie negyvenamą 
namą. Nuėjusi prie šulinio pamačiau, kad pusė dangčio nukelta ir ko- 
pėčios nuleistos. Bet netgi tada nepagalvojau, kad tu sumąstei lipti į 
dugną. Pamaniau, gal buvo apsilankęs koks darbininkas ir paliko ko- 
pečias. Na, pats pagalvok: ar daug rasi tokių, kurie, prispyrus reikalui 
pamąstyti, sėdi šulinio dugne? 

— Samprotauji pakankamai logiškai, - pripažinau. 

- Taigi paskui išsmukau iš namų naktį ir vėl nuėjau pas tave, tik 
tavęs kaip nebuvo, taip nebuvo. Štai tada man ir pokštelėjo į galvą. 
Nagi, ar tik nebūsi įsiropštęs į šulinį? Net nenutuokiau, ką galėtum ten 
veikti, bet, kaip jau sakiau, tu - baisiai neaiškus tipas. Taigi atėjau prie 
šulinio ir ištraukiau kopėčias. Kaip kažin ką, pačiupau tave. 

— Taip, tavo tiesa. 

— Ar turi ten ko nors valgyti ar gerti? 

- Šiek tiek vandens. Maisto neatsinešiau. Tiesa, dar turiu tris citrini- 
nius ledinukus. 

— Seniai ten sėdi? 

— Nuo vakar ryto. 

— Reikia manyti, valgyt norisi? 
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— Aha, turbūt. 

— O ką, tau net pasiusioti neprireikia? 

Tik dabar, kai ji apie tai užsiminė, susizgribau, kad tūnodamas čia 
nė karto nesišlapinau. 

— Nelabai, - pasakiau. - Juk nei valgau, nei geriu. 

— Ei, pone Prisukamas Paukšti, ar žinai, ką? Juk tu gali ten ir numir- 
ti - viskas priklauso vien nuo mano ūpo. Aš vienintelė žinau, kad tu 
čia, ir aš paslėpiau tavo kopėčias. Ar bent tiek suvoki? Jeigu taip imčiau 
ir nebegrįžčiau, tu ir nusibaigtum ten. Kad ir kiek šūkautum, vis tiek 
niekas tavęs neišgirstų. Niekam nė į galvą neateitų ieškoti tavęs šulinio 
dugne. Galvą guldau: niekas tavęs net ir nepasigestų. Juk tu niekur 
nedirbi, o tavo žmona pabėgo. Na taip, vieną gražią dieną kas nors gal 
ir susigaudytų, kad tu kažkur prašapęs, gal net praneštų policijai. Bet 
tu tuo metu jau būtum negyvas, o tavo kūno niekas niekada nerastų. 

— Tu visiškai teisi. Aš iš tiesų galiu čia numirti - tai priklauso tik nuo 
tavo upo. 

— Ir kaip tau patinka tokia mintis? 

— Baugoka, - atsakiau. 

— Iš balso visai neatrodo, kad būtum išsigandęs. 

Aš vis dar delnais tryniausi skruostus. Tai mano rankos ir mano 
skruostai. Tamsoje jų neįžiūrėjau, bet žinojau, kad juos tebeturiu — 
vadinasi, mano kūnas vis dar egzistuoja. 

— Tai todel, kad dar kaip reikiant to nesuvokiau, - paaiškinau. 

— Ką gi, o aš jau suvokiau, ir net labai gerai, - pareiškė Mėja Kasa- 
hara. - Žinai ką? Pasirodo, nužudyti žmogų kur kas lengviau nei kai 
kam atrodo. 

— Tikriausiai priklauso nuo būdo, kaip tai padarysi. 

— Būtų visiškai lengva! Užtektų palikti tave ten, kur esi. Man nieko 
nereikėtų daryti. O tu pamąstyk apie tai, pone Prisukamas Paukšti. 
Įsivaizduok, kiek prisikankintum, lėtai lėtai merdėdamas nuo bado ir 
troškulio visiškoje tamsoje. Štai tau tikrai nebūtų lengva. 

— Tu visiškai teisi. 

— Juk iš tikrųjų tu manim netiki, ar ne, pone Prisukamas Paukšti? 
Nemanai, kad galėčiau šitaip žiauriai pasielgti. 

— Na, nežinau, - atsakiau. - Visai nesvarbu, tikiu aš ar netikiu, kad 
galėtum šitaip pasielgti. Atsitikti gali bet kas. Tad ir tokios tikimybės 
negalima atmesti. Štai ką aš manau. 

— Kalbu ne apie kažin kokią ten tikimybę, - kaip įmanydama šal- 
čiau tarė ji. - Ei, paklausyk, kai ką sumaniau. Ką tik dingtelėjo puiki 
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mintis. Juk nepatingėjai šitaip vargintis, ropštis į patį dugną, kad galė- 
tum pagalvoti. Ar nevertėtų pasirūpinti, kad dar geriau galėtum su- 
telkti mintis apmąstymams? 

— O kaip tu tai padarysi? - paklausiau. 

— Ogi štai kaip, - atsakė ji ir užvožė antrąją šulinio dangčio pusę. 

Ir stojo visiška tamsa. 


Mėja Kasahara apie mirtį ir 
evoliuciją 


Tai, kas sukurta kažkur kitur 


Tūnojau šulinio dugne, absoliučioje tamsoje. Visa, ką galėjau įžiūrėti, 
buvo tik mane supantis niekas. Ir pats buvau to nieko dalis. Užsimer- 
kiau ir įsiklausiau į vidinius savo kūno garsus: girdėjau, kaip plaka 
širdis, kaip kraujas srovena gyslomis, kaip tarsi dumplės susitraukinė- 
ja plaučiai, kaip vilnija slidūs, maisto reikalaujantys viduriai. Visiškoje 
tamsoje kiekvienas krustelėjimas, kiekvienas virptelėjimas aidėjo ne- 
paprastai garsiai. Tai mano fizinis pavidalas: mano kūnas ir kraujas. 
Tačiau tamsoje jis buvo pernelyg kūniškas - tiesiog mėsa. 

Netrukus mano sąmonė ėmė sprūsti lauk iš fizinio kiauto. 

Išvydau save patį - prisukamą paukštį, sklendžiantį aukštai vasariš- 
ka padange, nutupiantį kažkur ant didžiulio medžio šakos ir imantį 
prisukinėti pasaulio spyruoklę. Jeigu tikrasis prisukamas paukštis iš- 
ties kažkur išskrido, kas nors juk turi perimti jo pareigas. Kas nors 
privalo nuolat prisukti pasaulio spyruoklę. Kitaip mechanizmas išside- 
rins, spyruoklė atsipalaiduos, o ilgainiui visa jautri, tobulai funkcio- 
nuojanti sistema galutinai sustos. Tačiau prisukamas paukštis pradin- 
go, o pastebėjau tai, regis, tik aš vienas. 

Pamėginau kuo tiksliau galugerklyje atkartoti prisukamo paukščio 
riksmą. Nieko nepešiau. Iš mano gerklės ištrūko tik bjaurus bereikšmis 
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garsas, tarytum vieną į kitą trinčiau du bjaurius bereikšmius daiktus. 
Atrodo, vien tik prisukamas paukštis sugeba prisukti pasaulio spyruoklę 
taip, kaip ji turi būti prisukta. 

Vis dėlto, nors ir buvau bebalsis prisukamas paukštis, nors ir nesu- 
gebėjau prisukti pasaulio spyruoklės, nutariau dar kiek paskrajoti va- 
saros dangumi - jau spėjau įsitikinti, kaip tai lengva. Kartą pakilus į 
padebesius, pakako deramu kampu mosuoti sparnais, kad išsilaiky- 
tum norimame aukštyje ir skristum reikiama kryptimi. Mano kūnas 
įgudo skristi akimoju, ir aš be jokių pastangų lėkiau kur tik panorėjęs. 
Dairiausi po pasaulį prisukamo paukščio akimis. Iki soties prisiskrai- 
dęs, nutūpdavau ant medžio šakos ir per žalią veją žvelgdavau į namų 
stogus ir kelius. Stebėjau apačioje judančius žmones, užsiėmusius viso- 
kiausiais kasdieniais darbais. Deja, savo paties kūno man taip ir nepa- 
vyko pamatyti - mat niekad nebuvau matęs prisukamo paukščio ir 
nežinojau, kaip jis atrodo. 

Prisukamu paukščiu sklandžiau gana ilgai - nenumanau, kiek galėjo 
prabėgti laiko. Tačiau ilgainiui įsitikinau: kad ir kiek aš, prisukamas 
paukštis, skraidyčiau, nieko tuo nepasieksiu. Skraidyti, savaime aiš- 
ku, buvo labai smagu, bet negali per amžius mėgautis malonumais — 
net ir jie galų gale apkarsta. Aš dar turėjau šį tą nuveikti — čia, 
šulinio gelmės tamsoje. Tada ir lioviausi buvęs prisukamu paukščiu 
ir vėl tapau savimi. 


Antrą kartą Mėja Kasahara aplankė mane šiek tiek po trijų. Po trijų 
dienos. Kai ji atvožė pusę šulinio dangčio, iš viršaus plūstelėjo šviesa — 
akinantis vasaros popietės spindėjimas. Kad apsaugočiau prie visiškos 
tamsos spėjusias priprasti akis, stipriai užsimerkiau ir valandėlę tūno- 
jau nuleidęs galvą. Vien nuo minties apie šviesą ten, viršuje, akys sruvo 
ašaromis. 

— Ei, sveikutis, pone Prisukamas Paukšti! - šūktelėjo Mėja Kasaha- 
ra. - Ar tu dar gyvas? Pone Prisukamas Paukšti! Jei gyvas - atsiliepk! 

— Gyvas, - tariau aš. 

— Tikriausiai išalkai. 

— Turbūt taip. 

— Vis dar tiktai „turbūt taip“? Vadinasi, ilgokai užtruks, kol mirsi 
badu. Badaujantis žmogus miršta anaiptol negreitai, jeigu turi vandens. 

— Turbūt tiesa, - atsiliepiau, bet abejonė mano balse nuskambėjo 
labai aiškiai. Tikriausiai aidas šulinyje daug kartų sustiprino bet kokią 
balso intonaciją. 
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— Tiesa, aš tikrai žinau, - pareiškė Mėja Kasahara. - Šįryt buvau 
bibliotekoje, šiuo tuo pasidomėjau. Sužinojau viską, kas įmanoma, apie 
alkį ir troškulį. Ar žinai, pone Prisukamas Paukšti, jog kadaise vienas 
toks pragyveno požemyje ištisas dvidešimt tris dienas? Rusijoje, per 
revoliuciją. 

— Čia tai bent, - ištariau. 

— Įsivaizduoji, kiek jis prisikentėjo? 

— Tai jau taip. 

- Jis liko gyvas, bet jam nuslinko visi plaukai, išbyrėjo dantys. Vis- 
kas. Nors jis ir išgyveno, vis tiek siaubinga. 

— Tai jau taip. 

— Vis dėlto, jeigu tau nuslinktų plaukai ir išbyrėtų dantys, paskui 
tikriausiai galėtum visai normaliai gyventi - nešiotum peruką, susidė- 
tum dirbtinius dantis. 

— Taip, kiek žinau, ir perukų gamyba, ir dantų protezavimas nuo 
Rusijos revoliucijos laikų gerokai ištobulėjo. Tad man, ko gero, viskas 
būtų šiek tiek paprasčiau. 

— Žinai ką, pone Prisukamas Paukšti... - Mėja Kasahara atsikrenkštė. 

— Ką? 

— Jeigu žmonės gyventų amžinai - jeigu gyventų ir gyventų šioje že- 
mėje nesendami, visada būtų sveiki ir niekad nemirtų... kaip manai, ar 
ir tuomet jie kvaršintų galvą dėl tokių dalykų, apie kokius nuolat mąs- 
tome mes? Na, pats pagalvok: juk mes be paliovos daugiau ar mažiau 
svarstome visokiausius dalykus - turime filosofiją, psichologiją, logi- 
ką. Mąstome apie religiją. Apie literatūrą. Štai man ir atrodo: jeigu 
pasaulyje nebūtų mirties, neegzistuotų ir tokios sudėtingos mintys bei 
idėjos. Norėjau pasakyti... 

Meja Kasahara užsikirto ir valandėlę tylėjo, o jos „Norėjau pasaky- 
ti...“ pakibo šulinio tamsoje tarsi atkirsta jos minties nuoplaiša. Gal- 
būt jai praėjo noras kalbėti toliau. O gal prireikė apsvarstyti tolesnius 
žodžius. Aš tylėdamas laukiau, ką ji dar pasakys, sėdėjau vis dar nepa- 
keldamas galvos. Ir staiga man dingtelėjo, kad, jei Mėja Kasahara pa- 
norėtų dabar pat mane užmušti, galėtų padaryti tai be jokio vargo. 
Pakaktų įmesti į šulinį didėlesnį akmenį. Jeigu įmestų kelis, bent vienas 
būtinai pataikytų man į galvą. 

— Norėjau pasakyti... na, man taip atrodo... žmonės privalo taip rim- 
tai mąstyti apie tai, ką jiems reiškia gyventi čia ir dabar, tik todel, kad 
žino, jog vieną gražią dieną jiems teks mirti. Juk taip? Argi kas nors 
svarstytų, kokia prasmė gyventi, jeigu gyventų amžinai? Kam tada 
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kvaršinti sau galvą? O net jei kam nors tai ir parūptų, tikriausiai grei- 
tai nutartų: „Et, juk laiko tam turiu apsčiai. Pagalvosiu apie tai vė- 
liau.“ Tačiau mes laukti ir galvoti apie tai vėliau negalime. Privalome 
susimąstyti dabar, tiesiog šią sekundę. Ką gali žinoti: galbūt mane jau 
rytoj partrenks sunkvežimis? O tu, pone Prisukamas Paukšti, tu gali 
mirti badu. Dar trejetas dienų - ir jau gulėsi negyvas šulinio dugne. 
Supranti? Niekas nežino, kas jų laukia. Taigi mirtis mums reikalinga 
tam, kad galėtume augti. Aš taip manau. Mirtis - tokia didžiulė ir aki- 
nanti; kuo ji didesnė, kuo vaiskiau spindi, tuo labiau mums tenka kraus- 
tytis iš galvos, apmąstant visokiausius dalykus. 

Mėja Kasahara patylėjo. 

- Sakyk, pone Prisukamas Paukšti... 

— Ką? 

— Ar ten, tamsoje, susimąstei apie savo mirtį? Apie tai, kaip ten pat 
ir numirsi? 

Valandėlę mąsčiau apie jos klausimą. 

— Ne, - atsakiau. - Kaip tik apie tai aš net nepagalvojau. 

— O kodėl? - paklausė Mėja Kasahara akivaizdžiai pasibjaurėjusi, 
tarsi kalbėtų su kokiu išsigimusiu padaru. - Kodėl tu nesusimąstei apie 
tai? Juk kaip tik šiuo metu esi tiesiogine žodžio prasme atsidūręs mir- 
ties akivaizdoje. Ir nemanyk, kad aš tau šūdą malu. Kaip jau sakiau, 
dabar vien mano valia, gyventi tau ar mirti. 

—- Galėtum mesti akmenį, - tariau aš. 

— Akmenį? Ką čia kalbi? 

— Galėtum susirasti didelį akmenį ir numesti man ant galvos. 

— A! Aišku, galėčiau. - Vis dėlto neatrodė, kad tokia mintis jai būtų 
labai patikusi. - Šiaip ar taip, pone Prisukamas Paukšti, tu, reikia ma- 
nyti, jau dabar išbadėjęs. O paskui bus tik blogiau ir blogiau. Vandens 
atsargos irgi išseks. Tad kaip tu gali nesusimąstyti apie mirtį? Tau ką, 
neatrodo, kad tiesiog nenormalu tokiomis aplinkybėmis negalvoti apie 
mirtį? 

— Na taip, gal tai kiek ir keista, - nesiginčijau. - Bet aš visą tą laiką 
galvojau apie ką kita. Tikriausiai dar susimąstysiu ir apie mirtį - tada, 
kai pradės rimtai kamuoti alkis. Bet aš juk dar gyvensiu kokias tris 
savaites, ar ne? 

— Su sąlyga, jeigu turi vandens, - atsakė Mėja Kasahara. - Šitaip 
nutiko anam rusui. Jis buvo stambus žemvaldys ar kas ten toks. Per 
revoliuciją jį įmetė į apleistą šachtą. Bet ten pro sienų plyšelius smelkė- 
si vanduo, o jis tą vandenį laižė - šitaip ir išgyveno. Visiškoje tamsoje, 
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taip pat, kaip tu. Bet tu juk nesusipratai kaip reikiant apsirūpinti van- 
deniu, ar ne? 

— Ne, - atsakiau teisybę. - Liko vos lašas. 

— Tuomet verčiau pataupytum, - pareiškė Mėja Kasahara. - Gerk 
mažyčiais gurkšneliais. Ir skirk laiką apmąstymams. Apie mirtį. Apie 
tai, kaip iš lėto miršti. Laiko tam vis dar turi į valias. 

— Kodėl tu taip užsispyrei priversti mane galvoti apie mirtį? O tau 
kas iš to? 

— Man -nieko, - atrėžė Mėja Kasahara. - Kodėl manai, kad aš galiu 
ką nors pešti iš to, kad tu galvosi apie savo mirtį? Juk tai tavo gyveni- 
mas. Su manimi niekaip nesusijęs. Man tik... įdomu. 

— Kitaip tariant, smalsu? 

— Na taip. Smalsu. Sužinoti, kaip žmonės miršta. Kaip jie jaučiasi 
mirdami. Smalsu. 

Mėja Kasahara nutilo. Kai tik nutrūko pokalbis, aplink įsivyravo 
gūdi tyla, tarsi būtų tik ir tykojusi tokios progos. Knietėjo pakelti gal- 
vą ir pažvelgti aukštyn. Įsitikinti, ar įžiūrėčiau iš čia Mėją Kasaharą. 
Bet iš viršaus sklido pernelyg ryški šviesa. Buvau tikras, kad ji išdegin- 
tų man akis. 

— Norėčiau kai ką tau papasakoti, - tariau. 

— Gerai. Klok. 

— Mano žmona turėjo meilužį, - pradėjau pasakoti. - Ar bent jau aš 
manau, kad tikrai turėjo. Aš to nė manyt nenumaniau, bet ištisus mė- 
nesius, kol dar gyveno su manim, ji mylėdavosi su anuo vyriškiu. Iš 
pradžių neįstengiau tuo patikėti, bet, kuo daugiau apie tai galvojau, 
tuo labiau sklaidėsi paskutinės abejonės. Dabar, kai pagalvoju apie ne- 
seną praeitį, jau regiu, kad būta begalės nežymių užuominų. Pavyz- 
džiui, ji grįždavo visai panakčiais arba krūptelėdavo, kai ją paliesda- 
vau. Tačiau aš buvau aklas visiems šiems ženklams. Pasitikėjau ja. Nė 
nesusimąsčiau, kad ji galėjo susidėti su kuo nors kitu. Tiesiog tokia 
mintis net neatėjo į galvą. 

— Ohobho, - tarstelėjo Mėja Kasahara. 

— O paskui vieną gražią dieną ji išėjo iš namų ir nebesugrįžo. Tą rytą 
mudu dar drauge papusryčiavome ir ji išėjo į darbą - apsirengusi taip 
pat, kaip ir visada. Išsinešė tik kasdieninę rankinę, tiesa, dar pasiėmė iš 
cheminės valyklos palaidinę ir sijoną. Štai ir viskas. Jokio sudie. Jokio 
raštelio. Ničnieko. Kumiko išėjo. Paliko visus savo daiktus - drabu- 
žius, viską. Tikriausiai ji jau niekada nebegrįš namo - nebegrįš pas 
mane. Bent jau savo valia - tikrai ne. Tuo neabejoju. 
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— Kaip tu manai, ar šiuo metu Kumiko su tuo kitu vyriškiu? 

— Nežinau, - atsakiau linguodamas galvą. Judinau ją lėtai - man 
pasirodė, kad mane supa nebe oras, o kažkoks tirštas, tik ne šlapias 
vanduo. - Tikriausiai dabar jie kartu. 

— O tu, pone Prisukamas Paukšti, pasijutai toks sugniuždytas, kad 
nulindai į šulinio dugną. 

— Kai supratau, kas dedasi, aišku, pasijutau sugniuždytas. Bet į šuli- 
nio dugną lindau ne todėl. Net nebandau slėptis nuo tikrovės. Kaip jau 
minėjau, man prireikė susirasti tokią vietelę, kur galėčiau pabūti vie- 
nui vienas ir sutelkti dėmesį tik į savo mintis. Kur ir kada išklibo mano 
santykiai su Kumiko? Štai ko niekaip negaliu perprasti. Tai dar visai 
nereiškia, kad iki tol mūsų gyvenimas klostėsi tobulai sklandžiai. Vy- 
ras ir moteris, abu - dvidešimties su trupučiu, abu - jau visiškai susi- 
formavusios asmenybės, atsitiktinai kažkur susitinka ir pradeda gy- 
venti kartu. Niekur nerasi tokios sutuoktinių poros, kuri išvis išvengtų 
problemų. Bet man atrodė, kad iš esmės mudu tikrai puikiai sutaria- 
me, o jei ir iškildavo kokių kliuvinių, vyliausi, kad, laikui bėgant, visi 
kampai apsitrins savaime. Pasirodo, klydau. Matyt, pražiopsojau kaž- 
ką, kas anaiptol nebuvo smulkmena, padariau kažkokią esminę klai- 
dą. Štai apie ką pamąstyti čionai lindau. 

Mėja Kasahara nieko nesakė. Aš nurijau seilę. 

— Nenutuokiu, ar suprasi, ką turiu omeny: kai prieš šešerius metus 
susituokėme, mudu bandėme kurti visiškai naują pasaulį - panašiai 
kaip statytume naują namą tuščiame sklype. Mes labai aiškiai įsivaiz- 
davome, ko norime. Mums nereikėjo nei prašmatnaus būsto, nei dar 
ko nors - pakako paprasčiausio stogo virš galvos, po kuriuo galėtume 
glaustis drauge. Toli gražu nesiekėme apsikrauti daiktais. Jie būtų tik 
painiojęsi mums po kojų. Viskas atrodė taip paprasta. Ar tau niekad 
neteko šito patirti: kad norėtum kur nors iškeliauti, įsikurti visai nau- 
Joje vietoje, tapti visai kitu žmogumi? 

— Žinoma, teko, - atsakė Mėja Kasahara. - Aš taip jaučiuosi visą laiką. 

— Ką gi, kaip tik to mes ir bandėme siekti, kai susituokėme. Aš troš- 
kau išsiveržti pats iš savęs - iš to manęs, koks buvau iki tol. Taip pat ir 
Kumiko. Tame naujajame, mūsų abiejų, pasaulyje mes stengėmės įsi- 
gyventi į naujuosius save - kitokius, kur kas geriau atitinkančius tikrą- 
sias mūsų asmenybes. Vylėmės sugebėsią gyventi taip, kad mūsų gyve- 
nimo būdas kuo geriau tiktų tai esybei, kuria dabar buvome mes abu. 

Man pasirodė, kad šviesos srauto apgaubta Mėja Kasahara ėmė min- 
džikuoti. Tiesiog jaučiau ją sujudėjus. Atrodė, ji laukia tęsinio. Bet aš 
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jau nebeturėjau ką pridurti. Taip ir neatėjo į galvą, ką dar galėčiau 
pasakyti. Mane išvargino mano paties balso aidėjimas betoniniame šu- 
linio vamzdyje. 

— Ar supratai, ką bandžiau tau pasakyti? - paklausiau. 

— Aišku, kad supratau. 

— Na, ir ką apie tai manai? 

— Klausyk, kaip žinai, aš dar mažvaikė ir ničnieko nežinau apie san- 
tuoką. Iš kur man žinoti, kas dėjosi tavo žmonos galvoje, kai ji susime- 
tė su kitu vyru ar išvis išėjo iš namų. Bet pasiklausius viso to, ko pri- 
kalbėjai dabar, atrodo, kad tu klydai jau nuo pat pradžių. Ar pats 
supranti, ką turiu omeny, pone Prisukamas Paukšti? Ogi tai, ką pats 
ką tik sakei. Na, pats pagalvok, juk tai neįmanoma, niekas negali taip 
imti ir pasidaryti skyrelį „Na štai, dabar aš susikursiu visiškai naują 
pasaulį“ arba „Na štai, dabar aš susikursiu visiškai naują save“. Ar 
bent šitaip man atrodo. Retsykiais tu gali pamanyti, kad štai jau ir 
susikūrei naują pasaulį ar naują save, bet tavo senoji esybė juk niekur 
neišnyks, liks tūnoti prie pat paviršiaus ir pirmai progai pasitaikius 
iškiš nosį: labas, čia aš. Atrodo, kad tu pats šito nesuvoki. Na, pagal- 
vok: tu juk sukurtas ne čia - kažkur kitur. Ir netgi pats sumanymas 
perkurti save iš naujo - ir tas įdiegtas tau iš kažkur kitur. Šitiek sup- 
rantu netgi aš, pone Prisukamas Paukšti. O tu - lyg ir suaugęs vyras, 
argi ne taip? Tai kaip gali būti, kad nesupranti? Štai kur esmė - tai ir 
yra didžioji tavo problema, jei tau įdomi mano nuomonė. Ir už tai tave 
baudžia visi, kas netingi: pasaulis, kurio stengeisi atsikratyti, tavo se- 
nasis „aš“, kurio irgi stengeisi atsikratyti. Pagauni? 

Aš tylėjau, žvelgdamas į tamsą, kurioje skendo mano kojos. Nežino- 
jau, ką sakyti. 

— Ką gi, pone Prisukamas Paukšti, - pusbalsiu ištarė ji. - Varyk taip 
ir toliau: galvok. Galvok. Galvok. 

Šulinio dangtis dunkstelėjo į vietą. Aš vėl likau visiškai atkirstas nuo 
šviesos. 


Išsitraukiau iš kuprinės gertuvę ir papurčiau. Tamsoje tyliai sute- 
liūskavo vanduo. Liko gal koks ketvirtis gertuvės. Pakaušiu atsirėmiau 
į sieną ir užsimerkiau. Tikriausiai Mėja Kasahara sakė tiesą. Šitas as- 
muo, šita esybė, šitas aš turbūt ir iš tikrųjų sukurtas kur nors kitur. 
Visa atsirado iš kažkur kitur - visa kažkur kitur ir nueis. Aš = niekas 
kita, tik takelis asmeniui, kuris ir esu aš pats. 

Šitiek suprantu netgi aš, pone Prisukamas Paukšti. Tai kaip gali bū- 
ti, kad nesupranti tu? 
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Badas kaip skausmas 
Ilgas Kumiko laiškas 


Paukštis - pranašas 


Protarpiais užsnūsdavau ir vėl tuojau nubusdavau. Trumpos budraus 
miego atkarpėlės, panašiai kaip snūduriuojant lėktuve. Kai jau būda- 
vau bepanyrąs į gilų miegą, jis staiga atsitraukdavo ir aš nubusdavau; 
kai jau būdavau visai beišsibudinąs, vėl imdavo marinti snaudulys - ir 
šitaip be galo. Šviesa visiškai nesikeitė, todėl laikas krivuliavo kaip 
vežimas su išklibusia ašimi. Gulėjau nepatogiai, susirangęs - tokia ne- 
natūrali poza dozavo poilsį mano kūnui nedidelėmis porcijomis. Kas- 
kart, kai pabusdavau, pasižiūrėdavau į laikrodį. Jo žingsnis buvo sun- 
kus ir nelygus. 

Neturėdamas ko nusitverti, protarpiais užsižibindavau žibintuvėlį ir 
i(mdavau bet kur sukinėti jo spindulį: apšviesdavau žemę, sienas, tvyks- 
telėdavau viršun, dangčio link. Ir kaskart aptikdavau tą pačią žemę, 
tas pačias sienas, tą patį šulinio dangtį. Judančio šviesos spindulio blaš- 
komi šešėliai svirduliuodavo, ištįsdavo ir sutrumpėdavo, išsiplėsdavo 
ir susitraukdavo. Kai nusibosdavo žaisti su šviesa, imdavau tyrinėti 
savo veidą, čiupinėdavau kiekvieną liniją ir įdubą, liesdamas pažindi- 
nausi su savo bruožais, kad žinočiau jų formą. Iki šiol man dar niekad 
nepasitaikė proga pasidomėti savomis ausimis. Jeigu kas būtų liepęs 
nupiešti savo ausis - ar bent brūkštelėti apytikslį jų kontūrą - šitokia 
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užduotis man būtų buvusi neįkandama. O štai dabar jau sugebėčiau 
pavaizduoti jas visiškai tiksliai: kiekvieną išlinkį, kiekvieną griovelį - 
su menkiausiomis detalėmis. Man pasirodė keista, kad ausys tokios 
skirtingos. Nenutuokiau, nei kodėl taip yra, nei ką lemia šitokia simet- 
rijos stoka (juk šitaip turbūt yra ne be reikalo, ar ne?). 

Laikrodžio rodyklės rodė septynias valandas dvidešimt aštuonias mi- 
nutes. Čia, šulinio dugne, į laikrodį dirstelėjau jau gal kokį dutūkstan- 
tąjį kartą. Septynios valandos dvidešimt aštuonios minutės —- vakaro, 
be jokios abejonės. Beisbolo rungtynėse kaip tik baiginėtųysi trečias kė- 
linys arba būtų ką tik prasidėjęs ketvirtas. Vaikystėje labai mėgdavau 
užsiropšti tribūnose į patį viršų ir stebėti, kaip ilga vasaros diena sten- 
giasi neužleisti vietos nakčiai. Saulė būdavo jau nugrimzdusi už vaka- 
rinio horizonto, bet vakarė žara vis dar tebežioruodavo spalvingais, 
akinančiais atšvaitais. Stadiono prožektoriai skersai aikštę patiesdavo 
ilgus šešėlius, lyg stengdamiesi į kažką rodyti. Prasidėjus žaidimui, at- 
sargiai įsižiebdavo vienas žibintas, paskui - kitas. Tačiau dangus vis 
dar žerdavo pakankamai šviesos, kad įžiūrėtum raides laikraštyje. Ilgos, 
vaiskios dienos prisiminimas užtverdavo kelią įžengti vasaros nakčiai. 

Vis dėlto, pasitelkęs kantrybę ir atkaklumą, dirbtinis apšvietimas 
tykiai skindavosi kelią pergalės prieš saulę link, paplūsdamas ryškių 
spalvų srautu. Sodri aikštės žaluma, malonus akiai dirvos juodumas, 
baltutėlės, tiesios, ką tik nubrėžtos linijos, atšvaitais blykčiojančios žai- 
dėjų, laukiančių savo eilės smūgiuoti, lazdos, cigarečių dūmai, plūdu- 
riuojantys šviesos srautuose (bevėjėmis dienomis dūmų tumulai bū- 
davo panašūs į klajojančias sielas, ieškančias, kas jas priglaustų) - 
įsijungus stadiono prožektoriams, nepaprastai išryškėdavo kiekvienas 
kontūras. Jauni prekiautojai alumi, suspaudę tarp pirštų, apžiūrinėja 
prieš šviesą kupiūras. Žiūrovų minia staiga pašoka ant kojų, žvilgsniu 
lydėdami aukštai išskriejusį kamuoliuką; jų balsai lankstu kyla drauge 
su juo arba susilieja į tilstantį atodūsį. Pro šalį vandenyno link vis pra- 
skrenda pulkeliai tūpti traukiančių paukščių. Štai toks būna stadionas 
pusę aštuntos vakaro. 

Susimąsčiau apie beisbolo rungtynes, kurias man yra tekę matyti. 
Kadaise, kai buvau dar visai mažas, į Japoniją žaisti draugiškų rungty- 
nių kartą buvo atvykę „Saint Louis Cardinals“. Mačiau tas rungty- 
nes - į stadioną mane nusivedė tėvas. Prieš patį žaidimą „Cardinals“ 
žaidėjai išsirikiavo palei aikštės perimetrą su krepšiais, prikrautais 
teniso kamuoliukų su autografais. Kaip įmanydami sparčiau jie ėmė 
svaidyti kamuoliukus žiūrovams. Šie, lipdami vieni kitiems per galvas, 
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bandė kamuoliukus pastverti, o aš tik sėdėjau savo vietoje nekrustelė- 
damas, ir staiga, anksčiau, nei spėjau susigaudyti, vienas kamuoliukas 
nutūpė tiesiog man ant kelių. Tai buvo tarsi koks stebuklas: toks keis- 
tas ir toks staigus įvykis. 

Vel pažiūrėjo į laikrodį. Septynios trisdešimt šešios. Po to, kai 
tikrinau paskutinį kartą, praėjo aštuonios minutės. Vos aštuonios mi- 
nutės. Nusisegiau laikrodį ir prikišau prie ausies. Jis tiksėjo kuo tvar- 
kingiausiai. Gūžtelėjau pečiais tamsoje. Vadinasi, kažkas keista dedasi 
su mano laiko pojūčiu. Pasiryžau kol kas nebežvilgčioti į laikrodį. Gal 
ir neturiu ko geresnio nusitverti, bet šitaip dažnai dairytis į laikrodį — 
irgi nieko gero. Vis dėlto nežiūrėti į jį man prireikė milžiniškų pastan- 
gų. Kamavausi beveik taip pat, kaip tada, kai mečiau rūkyti. Nuo pat 
tos akimirkos, kai užgyniau sau galvoti apie laiką, visos mano mintys 
ir sukosi tik apie jį. Tai buvo prieštara, kažkoks šizofreniškas pleištas. 
Kuo labiau stengiausi užmiršti laiką, tuo įnirtingiau mintys apie jį lin- 
do į galvą. Anksčiau, nei smegenys spėdavo tai suvokti, akys savo valia 
nukrypdavo į laikrodį ant kairiojo riešo. Susizgribęs, kas vyksta, tyčia 
nusisukdavau, užsimerkdavau ir iš paskutiniųjų kęsdavau nepažiūrėjęs. 
Galų gale nusiėmiau laikrodį nuo rankos ir įkišau į kuprinę. Ir vis tiek 
mano protas ir toliau grabaliojo jį, tebetiksintį sekundes kuprinėje. 

Laikas ir toliau slinko tamsoje, nors ir netekęs galimybės stumti laik- 
rodžio rodykles: nematuojamas, neskirstomas į sekundes ir minutes. 
Praradęs atskaitos taškus, laikas iš tiesios linijos virto beformiu skys- 
čiu, kuris panorėjęs tai ištįsdavo, tai susitraukdavo. Nugrimzdęs šito- 
kiame laike, aš tai prisnūsdavau, tai vėl nubusdavau, vėl pasinerdavau 
į miegą, vėl išsiblaškydavau - ir ilgainiui ėmiau vis labiau priprasti prie 
egzistencijos be aiškių laiko atkarpų. Įtikinau kūną, kad laikas man 
tiesiog nebereikalingas, priverčiau jį tai suvokti. Tačiau netrukus mane 
apniko neįveikiamas nerimas. Taip, man pavyko atsikratyti įpročio kas 
penkios minutės nervingai dirsčioti į laikrodį, bet, kai laiko atskaitos 
taškai galutinai ištirpo, pasijutau tarytum naktį iš plaukiančio laivo 
išmestas į atvirą vandenyną. Niekas taip ir neišgirdo mano riksmo, 
laivas plaukė ir nuplaukė - vis toliau ir toliau, kol visiškai išnyko už 
horizonto. 

Nutaręs, kad šitaip kamuotis - visai beprasmiška, ištraukiau iš kup- 
rinės laikrodį ir vėl užsisegiau ant riešo. Šešios valandos penkiolika 
minučių. Tikriausiai - ryto. Kai paskutinį kartą žiūrėjau į laikrodį, bu- 
vo septynios trisdešimt šešios vakaro. Tad lyg ir logiška manyti, kad 
nuo tada praėjo vienuolika valandų. Kažin ar visos dvidešimt trys. Bet 
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dėl to nebuvau visiškai tikras. O koks iš esmės skirtumas tarp vienuo- 
likos ir dvidešimt trijų valandų? Kad ir kiek jų būtų praėję, vienuolika 
ar vis dėlto dvidešimt trys, alkį jutau jau kur kas stipriau. Savijauta 
nepriminė tokio išbadėjimo jausmo, kokį bandžiau įsivaizduoti. Tikė- 
jausi, kad alkis - tai tiesiog tuštumos skrandyje jausmas. Nieko pana- 
šaus: jis kur kas labiau priminė fizinį skausmą grynuoju pavidalu - 
visiškai fizinį, tiesioginį, tarsi mane kas raižytų peiliu ar smaugtų. Ir 
dar tas skausmas nebuvo tolygus. Apie kokį nors nuoseklumą neverta 
net užsiminti. Jis užplūsdavo lyg lėtai kylanti potvynio banga, o pa- 
skui, kai man jau imdavo temti sąmonė, taip pat lėtai atslūgdavo. 

Norėdamas užsimiršti ir bent kiek nukreipti dėmesį nuo šitokių 
skausmingų alkio dūrių, stengiausi sutelkti mintis į kitus dalykus. Ta- 
čiau rimtai apie ką nors susimąstyti buvo jau nebe mano jėgoms. Į 
galvą lindo kažkokios minčių nuoplaišos, nuplevenančios taip pat ne- 
tikėtai, kaip ir prikibdavo. Kad ir kaip stengiausi bent vienos įsitverti, 
jos sprūdo iš pirštų lyg koks slidus beformis gyvūnas. 

Atsistojau, pasirąžiau ir giliai įkvėpiau. Maudė visą kūną. Aimana- 
vo kiekvienas raumenėlis, kiekvienas sąnarys, skųsdamiesi, kad šitaip 
ilgai prabuvau nei šiokia, nei tokia poza. Lėtai išsitiesiau, paskui mėgi- 
nau daryti tūpsnius, bet po kokių dešimties apsvaigo galva. Vėl atsisė- 
dau šulinio dugne ir užsimerkiau. Ausyse spengė, veidu sroveno pra- 
kaitas. Pašėlusiai norėjosi ko nors įsitverti, bet nebuvo į ką. Staiga 
pradėjo pykinti - atrodė, tuojau vemsiu, bet skrandyje nebuvo nieko, 
ką galėčiau išvemti. Pamėginau giliai alsuoti vildamasis, kad nuo oro 
apytakos kūne prašviesės ir galvoje, kad bent truputėlį pasikrausiu. 
Tačiau smegenyse susitelkusios ūkanos nė nemanė sklaidytis. Mano 
kūnas jau gerokai nusilpo, pagalvojau ir net pabandžiau ištarti tai bal- 
su: „Mano kūnas jau gerokai nusilpo...“ - tačiau kalbos padargai la- 
bai jau nenoriai spaudė žodžius. Jei taip galėčiau matyti žvaigždes... - 
dingtelėjo mintis. Bet jokių žvaigždžių aš nemačiau. Mėja Kasahara 
užvožė šulinio angą. 

Vyliausi, kad, sulaukusi ryto, Mėja Kasahara vėl ateis manęs aplan- 
kyti, bet ji taip ir nepasirodė. Laukiau jos atsišliejęs į šulinio sieną. 
Visą rytą kamavo šleikštulys, o protas prarado bet kokią galią kad ir 
trumpam susitelkti į kokią nors vieną mintį. Tai užeinančios, tai vėl 
atlėgstančios bado konvulsijos vis nesiliovė, mane supanti tamsa tai 
tirštėjo, tai skydo, o su kiekviena nauja alkio banga nuplaukdavo ir 
dar viena dalelė mano gebėjimo susikaupti. Buvau tarsi koks apleistas 
namas, iš kurio plėšikai vieną po kito neša baldus. 
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Praslinko ir vidudienis, o Mėja Kasahara taip ir nepasirodė. Užsi- 
merkiau ir bandžiau užmigti vildamasis susapnuosiąs Kretą Kano, bet 
taip ir neužmigau pakankamai giliai, kad išvis ką nors susapnuočiau. 
Galų gale lioviausi net ir mėginęs sutelkti mintis - štai tada mane 
pradėjo lankyti visokiausių prisiminimų fragmentai. Jie sruvo tylomis 
tarsi vanduo, iš lėto užpildantis požeminę ertmę. Visokios vietos, ku- 
riose man teko lankytis, įvairiausi kadaise pažinoti žmonės, smulkūs 
sužeidimai, nereikšmingi pokalbiai, dalykėliai, kuriuos kada nors pir- 
kau ir antra tiek tokių, kuriuos pamečiau. Visa prisiminiau neįtikė- 
tinai gyvai, su ryškiomis, aiškiomis smulkmenomis. Galvojau apie 
tuos namus ir butus, kuriuose teko gyventi. Apie jų langus, spinteles, 
kitus baldus, apie šviestuvus. Galvojau apie mokytojus ir dėstytojus — 
visus, nuo pradinės mokyklos laikų iki universiteto. Prisiminimai raibu- 
liavo, beveik niekuo nesisiedami tarpusavyje. Smulkūs ir nereikšmingi 
jie neturėjo jokios chronologinės tvarkos. Protarpiais prisiminimus 
sujaukdavo plūstelėjusi skausmingo alkio banga. Tačiau kiekvienas jų 
buvo neįtikėtinai ryškus ir fiziškai sukrėsdavo mane su kone torna- 
do galia. 

Sėdėjau, stebėdamas atmintyje iškylančius prisiminimus, kol į pavir- 
šių išplaukė vienas trejų ar ketverių metų senumo konfliktas darbe. 
Įvykis buvo kvailas, nereikšmingas, bet, kuo ilgiau atkūrinėjau absur- 
diškas jo detales, tuo labiau irzau, kol galiausiai pyktis išaugo į tikrą 
įsiūtį. Šis sugriebė mane taip stipriai, kad nustelbė visa kita - nuovargį, 
alkį baimę; ėmiau drebėti visu kūnu, užgniaužė gerklę, aš nelygiais 
gurkšniais traukiau orą į plaučius. Širdis kalė taip, kad dundėjo ausy- 
se, įniršis užtvindė kraujotaką adrenalinu. Ginčas tąsyk prasidėjo nuo 
nežinia kokio smulkaus nesusipratimo. Anas vaikinas mostelėjo man 
keletą meilių žodelių, aš sugebėjau atsikirsti jam tuo pačiu, bet labai 
greitai abu supratome, kaip beprasmiškai pykstamės ir atsiprašėme vie- 
nas kito. Konfliktas išsisprendė taikiai, neliko jokių nuosėdų - nei man, 
nei jam. Juk retsykiais taip atsitinka: esi užsiėmęs, pavargsti, žiūrėk, ir 
išsprūsta kokia dygesnė pastaba. Apie tą įvykį seniai buvau užmiršęs. 
Tačiau dabar, aklinoje šulinio gelmės tamsoje, išmestam iš tikrovės, 
atmintis ėmė traukti paviršiun visokius įvykius - svilinančiai ryškius. 
Visu kūnu jaučiau jų kaitrą, girdėjau, kaip šnypščia gruzdanti oda. 
Kodėl anąsyk neatsikirtau pakankamai stipriai? Tik dabar man į galvą 
atėjo visas rinkinys riebių žodelyčių, kuriuos tada turėjau tėkšti anam 
vyrukui į akis. Sedėdamas tamsoj gludinau juos ir galandau, ir kuo 
aštresni jie darėsi, tuo labiau siutau. 


300 


O paskui mane apsėdęs demonas netikėtai atstojo, visa tai tapo vi- 
siškai nebesvarbu. Nesuprantu, kodėl iš burbuliuojančių gelmių turi 
iškilti tokie seniai išgaišę prisiminimai? Kas man iš to? Anas vyrukas, 
reikia manyti, seniai užmiršo mūsų ginčą - lygiai taip pat, kaip iki šiol 
buvau užmiršęs aš. Giliai atsikvėpiau, nusvarinau pečius; mano kūnas 
susmuko atgal į tamsą. Bandžiau atkapstyti dar kokį nors prisimini- 
mą, bet, vos pradingo akinantis įsiūtis, pristigau ir prisiminimų. Galva 
liko tokia pat tuščia kaip ir skrandis. 

Dar vėliau nė pats nepajutau, kaip ėmiau kalbėtis su savimi, mur- 
mėjau padrikus žodžius, reikšdamas mintis, kurių nė nežinojau turįs 
galvoje. Niekaip negalėjau liautis. Girdėjau, kaip žodžiai sprūsta man 
nuo lūpų, tiktai nesupratau, ką sakau. Burna judėjo tarsi savaime, ne- 
klausdama mano valios, tamsoje verpdama ilgas žodžių virtines - žo- 
džių, kurių prasmės man taip ir nepavyko užčiuopti. Jie išnirdavo iš 
tamsos ir tamsa tuoj pat įtraukdavo juos atgal. Mano kūnas virto tuš- 
čia ola, laidu, kuriuo žodžiai galėjo persikelti iš vienos vietos į kitą. Be 
jokios abejonės, jais aš reiškiau kažkokių minčių nuotrupas, tačiau mąs- 
tymo procesas vyko už mano sąmonės ribų. 

Kas čia dedasi? Nejaugi nervai visai pašlijo? Žvilgtelėjau į laikrodį. 
Trys valandos keturiasdešimt dvi minutės. Tikriausiai - trys valandos 
keturiasdešimt dvi minutės dienos. Bandžiau įsivaizduoti, kaip vasaros 
popietę, be aštuoniolikos minučių keturios, atrodo šviesa. Įsivaizda- 
vau save toje šviesoje. Įsiklausiau: bene ausis pasieks koks nors garsas? 
Bet nieko neišgirdau: nei cikadų dūzgimo, nei paukščių giesmių, nei 
vaikų balsų. Ar tik nebus taip, kad per tą laiką, kol sėdėjau šulinyje, 
prisukamas paukštis nebeprisuko spyruoklės ir pasaulis liovėsi judė- 
jęs? Lėtai lėtai įtempta spyruoklė atsipalaidavo ir kažkurį akimirksnį 
vienu gaistu sustojo bet koks judėjimas: upių srovenimas, lapų siūba- 
vimas, paukščių skrydis padangėje. 

Kažin, ką veikia Mėja Kasahara? Kodėl ji taip ir neatėjo? Nesirodo 
labai jau ilgai. Atklydo bauginanti mintis: o jeigu jai kas nors atsitiko? 
Tarkime, partrenkė automobilis? Jeigu tikrai taip, tuomet šiame pa- 
saulyje nebėra nieko, kas žinotų, kad aš čia, apačioje. Ir aš išties mirsiu 
lėta, kankinama mirtimi šulinio dugne. 

Nusprendžiau mėginti pažvelgti į viską kitaip. Juk Mėja Kasahara - 
anaiptol ne kokia vėjavaikė. Ji nesileis taip paprastai partrenkiama auto- 
mobilio. Tikriausiai šiuo metu ji sėdi savo kambaryje, retsykiais ap- 
žvelgdama pro žiūronus šį kiemą, įsivaizduodama mane, tūnantį šuli- 
nio dugne. Tyčia taip daro: neateina, kad man pakaktų laiko kaip 
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reikiant įsibauginti, kad pasijusčiau apleistas ir užmirštas. Na žinoma, 
kaip tik taip ir bus. Ir jeigu ji tyčia nesirodo taip ilgai - ką gi, jos planas 
pavyko. Mane iš tikrųjų kamavo baimė. Iš tikrųjų jaučiausi apleistas. 
Kai tik pagalvodavau, kad, ko gero, dar ilgai pūsiu čia, kol visai supū- 
siu, sukaustydavo toks siaubas, kad užgniauždavo gerklę. Kuo dau- 
giau laiko praeis, tuo labiau nusilpsiu, o alkio papliūpos vis labiau 
stiprės, kol galiausiai pribaigs. O netgi dar anksčiau kūnas gali mane 
išduoti, galbūt jau greitai net valios pastangomis nebeįstengsiu priversti 
jo judėti. Nei jei kas nors nuleistų kopėčias, galbūt man nebepakaktų 
jėgų išsiropšti viršun. Ir dar man gali nuslinkti plaukai, išbyrėti dantys. 

Dar kiek vėliau susirūpinau ir dėl oro. Jau daugiau kaip dvi paras 
sėdžiu pačiame šito gilaus ir siauro betoninio vamzdžio dugne, maža 
to, dabar dar ir jo anga uždengta. Oro apykaitos beveik nebuvo. Staiga 
pajutau, koks sunkus, koks slegiantis mane supantis oras. Nesusigau- 
džiau, ar tai vaizduotė krečia man pokštus, ar oras iš tiesų apsunko dėl 
deguonies stokos. Norėdamas tai išsiaiškinti, kelis kartus giliai įkvė- 
piau ir iškvėpiau - atrodo, nuo to pasidarė tik blogiau. Iš baimės apsi- 
pyliau prakaitu. Kai tik pradėjau galvoti apie orą, į mano sąmonę įsiS- 
melkė mirtis - kaip kažkas tikra ir neišvengiama. Ji tvino tarsi juodas, 
tykus vanduo, užliedama kiekvieną menkiausią mano sielos užkaborį. 
Iki šiol galvojau tik apie bado mirtį, kuri turėjo ištikti mane dar labai 
negreitai. Tačiau jei čia nebeliks deguonies, galas ateis kur kas greičiau. 

Kaip žmogus jaučiasi uždusdamas? Ar ilgai tenka laukti mirties? Ar 
tai bus lėtas, skausmingas procesas, ar aš tiesiog palaipsniui prarasiu 
sąmonę lyg užmigdamas? Įsivaizdavau Mėją Kasaharą ateinančią prie 
šulinio ir aptinkančią mane negyvą. Kelis kartus ji šūktelėtų, o nesu- 
laukusi atsakymo numestų į šulinį kelis akmenukus - manydama, kad 
miegu. Bet aš neprabusčiau. Ir tada ji suprastų, kad aš miręs. 

Užėjo noras mėginti ką nors prisišaukti. Troškau rėkti, kad esu čia 
užvožtas. Kad esu alkanas. Kad mane nuodija pats oras. Staiga vėl 
virtau mažu bejėgiu vaiku. Įgeidžio paakintas pabėgau iš namų ir da- 
bar nebegaliu rasti kelio atgal. Užmiršau, kaip reikėtų sugrįžti. Esu ne 
vieną kartą tai sapnavęs. Jaunystėje mane dažnai persekiodavo šitoks 
košmaras: aš pasiklystu, neberandu kelio grįžti namo. Prisiminimai apie 
šiuos košmarus dingo jau prieš daugybę metų. Tačiau dabar, gilaus 
šulinio dugne, jie atgimė bauginamai gyvybingi. Laikas tamsoje slinko 
atgal, ryjamas nežinia kokio kitos prigimties laiko. 

Išsitraukiau iš kuprinės gertuvę, atsukau kamštelį ir kuo atsargiau- 
siai, kad nė mažytis lašelis nenutikštų pro šalį, plonyte srovele įsivarvi- 
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nau į burną vandens. Ilgai ilgai ir laikiau jį ten, mėgaudamasis drėgmės 
pojūčiu, o paskui kiek įmanydamas lėčiau nurijau. Kai gurkšnis nu- 
slinko gerkle žemyn, iš mano burnos ištrūko stiprus garsas, tarsi būtų 
dunkstelėjęs kažkoks žemėn nukritęs sunkus ir kietas daiktas, nors iš 
tikrųjų tai tik aš pats gurktelėjau, rydamas kelis lašelius vandens. 


— Pone Okada! 

Kažkas mane šaukė. Per miegus girdėjau balsą: 

— Pone Okada! Pone Okada! Pabuskite, susimildamas! 

Balsas - lyg ir Kretos Kano. Šiaip taip praplėšiau akis, bet niekas 
nepasikeitė. Aplink buvo juodžiausia tamsa, kurioje nieko negalėjau 
įžiūrėti. Riba, skirianti miegą nuo pabudimo beveik visiškai išsitrynė. 
Bandžiau pakilti, bet pirštuose nebeliko pakankamai jėgų. Kūnas su- 
sitraukė, susigarankščiavo, atšalo tarsi koks agurkas, kadai užmirštas 
šaldytuvo kamputyje. Mintys vėlėsi išsekimo ir silpnumo sukaustytose 
smegenyse. Niūktelėjau susidrumstusį protą, mėgindamas bent kiek ati- 
tokti. Nagi, pirmyn. Jeigu jau taip nori - tebūnie. Vis dar beviltiškai 
apkvaitęs laukiau, kol miklūs pirštai atsegs kelnių diržą. Bet nesulau- 
kiau, o Kretos Kano balsas sklido iš tolo - iš viršaus. 

— Pone Okada! Pone Okada! - atkakliai šaukė ji. 

Pažvelgiau aukštyn. Ir išvydau atviros šulinio angos pusskritulį: ne- 
apsakomai gražų pusmėnulio formos žvaigždėto dangaus lopinėlį. 

— Aš čia! 

Atsistojau ir vargais negalais netgi išsilaikiau ant kojų. Užvertęs gal- 
vą, šūktelėjau dar kartą: 

— Aš čia! 

— Pone Okada! - pasakė tikroji Kreta Kano. - Jūs ten? Apačioje? 

— Taip, taip, čia aš! 

— Kaip tai nutiko? 

— Ilgai reikėtų pasakoti. 

— Atleiskite, bet nelabai girdžiu. Ar negalėtumėte kalbėti garsiau? 

— Ilgai reikėtų pasakoti! - sušukau. - Tad papasakosiu vėliau, kai 
išsikrapštysiu iš čia. Dabar negaliu kalbėti labai garsiai. 

— Ar šitos virvinės kopėčios čia - jūsų? ' 

— Mano. 

— Kaip jūs sugebėjote jomis atsikratyti? Bene išmetėte iš paties dugno? 

— Žinoma, ne! - Įdomu, kuriems galams man galėjo prireikti atsi- 
kratyti kopėčių? Ir dar išmesk iš paties dugno, kad gudrus... - Žinoma, 
ne! Kažkas ištraukė jas, manęs net neperspėjęs. 
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— Bet juk dabar jūs niekaip nebegalite išlipti. 

— Savaime aišku, - atsakiau, sutelkęs kantrybės likučius. - Kaip tik 
tokia bėda mane ir ištiko. Aš nebegaliu išlipti. Tad gal padarysite man 
paslaugą ir nuleisite kopėčias? Tada aš galėčiau išlipti. 

— Žinoma. Tuojau pat taip ir padarysiu. 

- Valandėlę! Prieš nuleisdama jas, gal galėtumėte įsitikininti, kad 
kitas galas tvirtai pririštas prie medžio kamieno? Kitaip... 

Bet ji neatsakė. Atrodė, kad prie šulinio nebėra nė gyvos dvasios. 
Įtempęs žvilgsnį įsižiūrėjau į angą viršuje, bet nieko nepamačiau. Pa- 
siemiau iš kuprinės žibintuvėlį, nukreipiau jo spindulį aukštyn, bet jis 
taip ir neužkliudė nieko, kas primintų žmogų. Užtat apšvietė ką kita: 
virvines kopėčias, kabaliuojančias ten pat, kur ir anksčiau, tarsi niekur 
nebūtų dingusios. Aš giliai atsidusau, o su atodūsiu išsisklaidė ir kietas 
gniutulas, gniaužęs krūtinę. 

— Ei! Kreta Kano! - riktelėjau, bet taip niekas ir neatsakė. 

Mano laikrodžio rodyklės rodė pirmą valandą septynias minutes. 
Septynios po pirmos - nakties, žinoma. Bent jau dėl to galėjau neabe- 
joti —- virš galvos mirkčiojo žvaigždės. Užsimečiau ant pečių kuprinę, 
kartelį giliai įkvėpiau ir ėmiau ropštis aukštyn. Virvinės kopėčios taba- 
lavo, kopti toli gražu nebuvo lengva. Sulig kiekvienu pasistūmėjimu 
viršun mano raumenys, kaulai ir sąnariai gailiai girgždėdami priešino- 
si kaip išmanydami. Kopiau atsargiai, ant kiekvienos pakopos stabte- 
lėdamas atsikvėpti. Netrukus pajutau, kad oras pastebimai šiltėja, pas- 
kui mane pasiekė ir aiškus žolės kvapas. Išgirdau ir vabzdžių dūzgimą. 
Galiausiai delnais apglėbiau rentinio kraštą, sutelkęs paskutines jėgas 
persiverčiau per jį ir nusiritau minkšta žeme. Na štai: aš ir vėl paviršiu- 
je. Gerą valandėlę paprasčiausiai gulėjau aukštielninkas, apie nieką ne- 
galvodamas. Žvelgiau į dangų ir giliai traukiau į plaučius orą - sodrų 
ir šiltą vasaros nakties orą, pilną gyvybės kvapų. Užuodžiau žemę, 
užuodžiau žolę. Vien kvapo pakako, kad delnais pajusčiau žemės ir 
žolės minkštumą. Norėjosi čiuopti jas abiem rankomis, susiurbti į save. 

Danguje nebeliko žvaigždžių. Regimos jos buvo tik iš gilaus šulinio 
dugno. O dabar danguje kabojo tik išpampęs mėnulis - jau beveik pil- 
natis. 

Net nenutuokiu, kiek laiko šitaip pragulėjau žolėje. Ilgai. Nieko ki- 
ta neveikiau, tik klausiausi savo širdies plakimo. Man pasirodė, kad 
galėčiau šitaip ir gyvenimą nugyventi - nieko daugiau nedarydamas, 
tik klausydamasis savo širdies plakimo. Vis dėlto galiausiai atsikėliau 
nuo žemės ir apsidairiau. Aplink - nė gyvos dvasios. Sodas driekėsi į 
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nakties tamsą, paukščio skulptūra kaip ir visuomet žiūrėjo į dangų. 
Mėjos Kasaharos namuose nežibėjo nė vienas langas. Tiktai kieme 
spingsojo vienišas žibintas, svaidantis blausius atšvaitus iki pat tuščio 
skersgatvio. Kur galėjo dingti Kreta Kano? 

Kad ir kaip būtų, pirmiausia turiu parsigauti namo - pareiti namo, 
atsigerti, ko nors užkąsti, ilgai ir maloniai maudytis po dušu. Reikia 
manyti, nuo manęs dabar smarkiai dvokė. Tad pirmiausia reikia atsi- 
kratyti to kvapo. Paskui - prikimšti ištuštėjusį skrandį. Visa kita gali 
palaukti. 

Įprastu keliu patraukiau namo, bet skersgatvis atrodė kažkoks pasi- 
keitęs, nebeatpažįstamas. Galbūt dėl tokios keistai aiškios mėnesienos 
irimo ir dūlėjimo ženklai čia buvo labai ryškūs; mane pasiekė ir kva- 
pai: kažkas panašaus į pūvančios gyvūnų maitos tvaiką, taip pat - la- 
bai aiškus šlapimo ir išmatų dvokas. Daugelyje namų žmonės dar buvo 
negulę: šnekučiavosi ar vakarieniavo žiūrėdami televizorių. Pro vieną 
langų išvinguriavo riebaus maisto kvapas, kaip reikiant smogęs man 
tiek į skrandį, tiek į smegenis. Praėjau pro aimanuojantį kondicionie- 
rių, mane nuskalavo vasarodrungnio oro srautas. Išgirdau tekančio van- 
dens šniokštimą, įžiūrėjau išskydusį žmogaus pavidalą matiniame vo- 
nios kambario lange. 

Vargais negalais persiritau per savo namų kiemo sieną ir dribtelėjau 
į sodelį. Iš čia namas atrodė absoliučiai tamsus, beveik galėjai pamany- 
ti, kad tūno sulaikęs kvapą. Nepajutau iš jo sklindant nė menkiausio 
šilumos ar jaukumo dvelksmo. O juk lyg ir tas pats namas, kuriame 
gyvenau diena po dienos, bet dabar - tik tuščias pastatas, neišlaikęs 
jokio žmogaus pėdsako. Vis dėlto, jei kur ir egzistuoja namai, į ku- 
riuos dar galiu pareiti, - tai tik šitie. 

Laipteliais užlipau į verandą, pastūmiau stiklines duris. Oras seniai 
nevėdintuose kambariuose buvo slogus, sudusęs. Trenkė sumišusiais 
pernokusių vaisių ir insekticidų kvapais. Mano raštelis tebegulėjo ant 
virtuvės stalo ten pat, kur jį ir palikau. Suplauti indai irgi tebebuvo ant 
džiovyklos, tose pačiose vietose, kur juos sudėjau aš. Paėmiau stiklinę, 
prisipyliau iš čiaupo vandens, išmaukiau vieną, paskui —- dar ir dar 
vieną. Šaldytuve buvo tik visokių praimtų pakuočių ir likučių kratinys: 
kiaušiniai, kumpis, bulvių salotos, baklažanas, salotų lapai, pomido- 
rai, tofu, grietinėlės sūris, pienas. Įsibėriau į dubenėlį avižinių dribsnių, 
užpyliau pienu ir šitaip paprastai užkandau. Atrodo, lyg ir turėtų žar- 
na žarną ryti, bet maisto vaizdas šaldytuve visiškai nesukėlė apetito. 
Veikiau jau priešingai: pajutau kažką panašaus į šleikštulį. Norėdamas 
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apmalšinti dieglius tuščiame skrandyje, paskui dribsnius ten pasiun- 
čiau ir keletą sausainių. Po jų jau visiškai nebesinorėjo dar ką nors dėti 
į burną. 

Nuslinkęs į vonią, išsinėriau iš visų drabužių, sumečiau juos į skal- 
biamąją mašiną. Palindęs po karšta vandens čiurkšle, stropiai nutry- 
niau kiekvieną odos lopinėlį, išsitrinkau galvą. Vonioje vis dar tebeka- 
bojo nailonine Kumiko maudymosi kepuraitė. Savo vietoje tebestovėjo 
ir jos šampūnas, ir kondicionierius, tebebuvo ir plastikinis plaukų 
šepetys. Ir dantų šepetėlis. Ir vaškuotas siūlas tarpdančiams valyti. 
Viskas atrodė lygiai taip pat kaip ir tada, kai ji dar tebegyveno čia. Po 
to, kai ji pradingo, pasikeitė vienas vienintelis dalykas - nebebuvo pa- 
čios Kumiko. 

Stovėdamas priešais veidrodį apžiūrinėjau veidą. Buvau apaugęs juo- 
dais barzdos gyvaplaukiais. Valandėlę padvejojęs nutariau vis dėlto ne- 
siskusti. Tokios būklės, ko gero, dar susipjaustyčiau. Nieko neatsitiks, 
jei nusiskusiu rytoj rytą. Šiaip ar taip man su niekuo nereikės matytis. 
Išsišveičiau dantis, pasiskalavau burną ir išėjau iš vonios. Dabar jau 
atsidariau alaus butelį, išsitraukęs iš šaldytuvo žalėsių ir pomidorų, 
pasiruošiau salotų. Sudorojęs jas, galų gale pajutau ir alkį. Tad pasiė- 
miau bulvių salotų, užsitepiau ant duonos riekės, užvožiau kita ir 
suvalgiau. Tik kartą dirstelėjau į laikrodį. Kiek valandų praleidau šu- 
linio dugne? Vos spėjau pagalvoti apie laiką, galvą persmelkė skausmo 
dūris. Ne, galvoti apie laiką man visiškai nesinori. Kaip tik minčių 
apie jį kol kas užvis labiausiai stengiuosi išvengti. 

Nuėjau į tualetą ir užsimerkęs ėmiau šlapintis - ilgai ilgai. Net sun- 
ku patikėti, kiek ilgai. Man pasirodė, kad galiu smigti bet kurią aki- 
mirką, tiesiog stovėdamas tualete. Paskui išsitiesiau ant sofos svetainė- 
je ir nukreipiau žvilgsnį į lubas. Keista: kūną kaustė nuovargis, bet 
galva dirbo visiškai blaiviai. Miegas neėmė nė truputėlio. 


Staiga į galvą šovė mintis patikrinti pašto dėžutę. Juk kas nors galė- 
jo parašyti man, kol sėdėjau šulinyje. Nuėjau prie laukujų durų - ogi iš 
tiesų dėžutėje gulėjo laiškas. Atgalinio adreso ant voko nebuvo, tačiau 
rašvseną atpažinau iš karto: rašė neabejotinai Kumiko, kiekvienas ma- 
žytis simbolis parašytas - beveik nupieštas - itin kruopščiai, beveik 
kaip paveikslėlis. Šitoks rašymo būdas suryja begalę laiko, bet Kumiko 
tiesiog nemokėjo rašyti kitaip. Nė pats nepajutau, kaip žvilgsnis nu- 
krypo į pašto antspaudą. Jis buvo išsiliejęs, neįskaitomas, bet šiaip ne 
taip iššifravau hieroglifą „taka“ ir galbūt „macu“. Takamacu? Tasai, 
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Kagavos prefektūroje? Kiek žinojau, Kumiko Takamacu neturėjo jo- 
kių pažįstamų. Mudu kartu niekad ten nesilankėme, o ji niekada neuž- 
siminė, kad būtų keltu plaukusi į Šikoku ar važiavusi naujuoju tiltu. 
Neprisimenu, kad kalbėdamiesi išvis būtume kada nors minėję Taka- 
macu. Galbūt ir įrašas antspaude - visai ne Takamacu. 

Tiek to. Atsinešiau laišką į virtuvę, atsisėdau prie stalo, žirklėmis 
atkirpau voko kraštą, stengdamasis neįkirpti viduje esančių popieriaus 
lapų. Norėdamas apsiraminti, nugurkiau butelio dugne likusį alų. 

„Tikriausiai buvai priblokštas ir gerokai sunerimai, kai dingau taip 
staigiai, neperspėjusi nė žodeliu“, - rašė Kumiko įprastu tamsiai mėly- 
nu „Mont Blanc“ rašalu. Popierius - standartinis plonas laiškinis po- 
pierius, kokio galima nusipirkti bet kur. 


Ketinau parašyti tau gerokai anksčiau ir kaip reikiant viską paaiš- 
kinti, bet laikas slinko, o aš vis svarsčiau kaip tiksliau išreikšti savo 
jausmus ar kaip išdėstyti situaciją, kad viską suprastum. Dėl šito jau- 
čiuosi labai nepatogiai, esu tau prasikaltusi. 

Tikriausiai jau numanai, kad susitikinėjau su kitu vyru. Atsiduoda- 
vau jam - tai tęsėsi beveik tris mėnesius. Susibažinau su juo per darbą, 
tu to žmogaus visiškai nepažįsti. Kas jis - tai netgi nelabai svarbu. Aš 
niekada jo nebepamatysiu. Su juo viskas baigta, tai esu nutarusi tvir- 
tai. Galbūt ši žinia bent šiek tiek tave paguos. O gal ir ne. 

Ar buvau jį įsimylėjusi? Į šį klausimą atsakyti neįmanoma. Tiesą 
sakant, šiuo atveju netgi pats klausimas visai netinka. Ar aš mylėjau 
tave? Štai į tai galiu atsakyti nė akimirkos nesudvejojusi: taip. Aš visą- 
laik buvau tokia laiminga del to, kad ištekėjau už tavęs. Ir dabar dar 
taip jaučiuosi. Tu gali paklausti: jeigu jau taip, kodėl tuomet man pri- 
reikė užmegzti romaną ir galiausiai netgi pabėgti iš namy? Pati daugy- 
be kartų savęs to klausiau, net tuo metu, kai visa tai vyko: kodėl aš 
šitaip elgiuosi? 

To aš taip ir nesugebėsiu paaiškinti. Niekada nė trupučio netroš- 
kau bermiegoti su kitu vyru ar užmegzti romaną. Kai pirmąsyk susi- 
tikau su juo, man net tokia mintis neatėjo į galvą. Kelis kartus mudu 
susidūrėme darbo reikalais; tiesa, iš karto supratome, kad kalbėtis 
mums lengva ir malonu, bet tai nieko nereiškė, daugių daugiausia per- 
simesdavome keliomis frazėmis telefonu. Tas žmogus daug vyresnis už 
mane, turi šeimą: žmoną ir vaikų, be to, ir kaip vyras man neatrodė 
ypač patrauklus. Nebuvo net minties, kad tarp mudviejų galėtų įvyk- 
ti kas nors rimta. 
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Negalėčiau tvirtinti, kad sugebėjau visiškai išsilaisvinti iš pagundos 
atlyginti tau tuo pačiu už vieną įvykį. Mane vis dar protarpiais grauž- 
davo mintis, kad kadaise praleidai naktį su kažkokia moterimi. Kai 
tada tvirtinai, kad tarp jūsų nieko nebuvo, aš tavimi patikėjau, bet 
vien paties fakto, kad nieko neįvyko, toli gražu nepakako tiesiog imti 
ir viską užmiršti. Tiesiog bandau tau paaiškinti, kaip tada jaučiausi. 
Tik nemanyk, kad aš lindau į kito vyro lovą vien todel, kad atsilygin- 
čiau tau tuo pačiu. Nieko panašaus. Prisimenu, tada sakiau, jog kaip 
tik taip ir padarysiu, bet tai buvo tik grasinimas. O su juo permiegojau 
todėl, kad norėjau to. Tiesiog negalėjau atsispirti. Neįstengiau užgniauž- 
t! savo pačios geismo. 

Kurį laiką mudu nebendravome, paskui susitikome darbo reikalais. 
Tada drauge papietavome, paskui nuėjome truputį išgerti. Kadangi aš, 
kaip žinai, visai negaliu gerti, užsisakiau tik taurę apelsinų sulčių be 
lašelio alkobolio. Taigi alkobolis niekuo dėtas. Tai, kas nutiko, nulėmė 
visai kitos priežastys. Mudu paprasčiausiai valgėme ir šnekučiavomės. 
O paskui, visai netyčia, kažkaip prisilietėme vienas kito, ir mane akimo- 
ju užvaldė vienintelis siekis: atsidurti jo glėbyje. Užteko trupučiuką 
susiliesti, ir išsyk supratau, kad jis geidžia mano kūno, atrodė, jis irgi 
pajuto, kaip aš geidžiu jo. Tarp mudviejų plykstelėjo elektros iškrūvis 
absoliučiai neracionalus, bet toks, kuriam visiškai neįmanoma atsispirti. 
Jaučiausi taip, tarytum ant manęs būtų nukritęs pats dangus. Skruostai 
užsiplieskė, širdis pašėlo, pajutau, kad kūnas žemiau juosmens virsta 
drebučiais. Apėmęs kvaitulys buvo toks stiprus, kad vos įstengiau išsė- 
deti ant baro kėdes. Iš pradžių net nesupratau, kas man darosi, tik po 
geros valandėlės susivokiau, kad mane užvaldė geismas. Aš geidžiau to 
vyriškio - taip beprotiškai, kad gniaužė kvapą. Atrodo, nė vienam mū- 
sų neprireikė balsu ištarti pasiūlymo - iš baro mudu drauge patraukė- 
me į artimiausią viešbutį ir puolėme kits kitam į glėbį lyg išbadėję. 

Tikriausiai tau skaudu skaityti visas šias smulkmenas, bet aš ma- 
nau, kad ilgainiui bus tik geriau, jei dabar pat viską išdėstysiu kiek 
įmanoma tiksliau ir atviriau. Suprantu, kad tai nelengva, bet norėčiau, 
kad ištvertum sielvartą ir skaitytum toliau. 

To, kas vyko tarp manęs ir jo, nieku gyvu negalima vadinti „meile“. 
Aš troškau tik vieno: kad jis spaustų mane glėbyje, kad galėčiau pajus- 
ti jį savyje. Iki tol niekada gyvenime nepatyriau šitokio visiškai neįvei- 
kiamo alkio vyriškio kūnui. Buvau skaičiusi knygose apie „aistrą, ku- 
riai neįmanoma atsispirti“, bet iki pat tos dienos maniau, kad tai - tik 
tuščia frazė. 
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Kodėl mane staiga apėmė šitokia nenumaldoma aistra, kodel ne su 
tavimi, o su kažkuo kitu - šito tikrai negaliu pasakyti. Tačiau geismas 
įsiplieskė toks, kad jį pažaboti buvo tiesiog neįmanoma, tiesa, net ir ne- 
bandžiau. Prašau, suprask: man ne karto net nedingtelėjo, kad tave kaip 
nors išduodu. Seksas viešbučio lovoje su anuo vyru buvo kone beproty- 
bė. Jei noriu būti visiškai nuoširdi, privalau pripažinti: dar niekada gy- 
venime man nebuvo šitaip gera. Na ne, viskas ne taip paprasta - tai 
nebuvo paprasčiausiai „gera“. Mano kūnas raitėsi įkaitusiame dumble. 
Mano protas siurbė į save patį gryniausią malonumą, kol išbampo tiek, 
kad, atrodė, sprogs - ir iš tikrųjų sprogo. Mane užtvindė absoliuti balai- 
ma. Šitokios pojūčių tobulybės kaip gyva nebuvau patyrusi. 

O paskui, kaip jau žinai, visą tą laiką slėpiau mudviejų santykius. O 
tau nekilo net menkiausias įtarimas, kad su kažkuo užmezgiau roma- 
ną. Niekad manimi nesuabejojai, net kai pradėjau grįžinėti namo panak- 
čiais. Esu tikra: tu visiškai manimi pasitikėjai. Tau ir į galvą neatėjo, 
kad galėčiau būti tau neištikima. O aš, šitaip išdavusi tavo pasitikėji- 
mą, nejutau jokios sąžinės graužaties. Skambindavau tau iš viešbučio 
numerio ir sakydavau, neva iki vėlumos užtruksiu darbe. Vienas melas 
vijo kitą, bet kalta nesijaučiau, tai nekėlė man jokio skausmo. Atrodė, 
kad šitaip elgtis - visiškai natūralu. Mano širdis veržėsi gyventi su tavi- 
mi. Namai, kuriuos dalijausi su tavimi, buvo kaip tik ta vieta, kur tu- 
rėjau sugrįžti. Tai buvo tikrasis mano pasaulis. Tačiau kūnas nenu- 
maldomai reikalavo sekso su juo. Aš tarytum skilau pusiau: pusę manęs 
šen, pusė - ten. Žinojau, jog anksčiau ar vėliau viskas sugrius, bet tuo 
metu atrodė, kad šitoks dvigubas gyvenimas gali tęstis per amžius. Čia 
aš ramiai ir tykiai gyvenu su tavimi, o ten - atsiduodu aistringiems 
meilės žaidimams su kitu. 

Norėčiau, kad suprastum bent jau vieną dalyką. Jokiu būdu nenoriu 
pasakyti, kad tu neatrodai man seksualiai patrauklus, kad šioje srityje 
kuo nors nusileidi jam ar kad man nusibodo mylėtis su tavimi. Tiesiog 
taip jau atsitiko, kad tuo momentu mano kūną užgriuvo nenumaldo- 
mas seksualinis alkis. Kodėl šitaip atsitinka - net nenutuokiu. Galiu 
pasakyti tik tiek, kad kaip tik taip ir atsitiko. Per tas savaites, kol buvau 
su juo, keliskart pagalvojau, kad reikėtų pasimylėti ir su tavimi. Ta- 
čiau tavo glėbyje aš nieko nebepajusdavau. Beveik ištisus du mėnesius 
atsikalbinėdavau kiek įmanydama, kad tik išvengčiau lytinių santykių 
su tavimi. 

Bet galiausiai atėjo tokia diena, kai jis paprašė manęs palikti tave, 
siūlė apsigyventi kartu. Juk mudu taip idealiai vienas kitam tinkame, 
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tvirtino jis, mes skirti vienas kitam ir turėtume būti drauge. Sake ir 
pats paliksiąs šeimą. Tačiau tą vakarą, kai po pasimatymo su juo trau- 
kiniu važiavau namo, staiga suvokiau, kad nieko jam nebejaučiu. Pati 
nesuprantu, kaip tai galėjo atsitikti, bet tą pat akimirką, kai jis pasiūlė 
apsigyventi pas jį, tasai ypatingas geidulys manyje išgaravo, tarsi į 
būtų nubloškęs staiga pūstelėjęs vėjo gūsis. Mano aistra jam išnyko 
kaip nebuvusi. 

Štai tada aš pradėjau jaustis prasikaltusi tau. Kaip jau rašiau anks- 
čiau, visą tą laiką, kol buvau apakinta aistros jam, sąžinė manęs ne- 
graužė. Jei ką ir galvojau, nebent tik tai, kad labai patogu, jog tu nieko 
nepastebi. Maniau: tol, kol tu nieko nepastebėsi, aš puikiausiai susido- 
rosiu su bet kuo. Mano ryšys su juo egzistavo visiškai kitame pasaulyje 
nei mano ryšys su tavimi. Vis dėlto, kai tik išgaravo poreikis su juo 
mylėtis, pasijutau netekusi pagrindo po kojomis. 

Visą gyvenimą laikiau save sąžiningu žmogumi. Žinoma, tai dar vi- 
sai nereiškia, kad esu išvis be ydy. Tačiau kalbant apie tikrai svarbius 
dalykus, niekada niekam nemeluodavau ir neapgaudinėdavau pati sa- 
vęs. Niekada nieko nuo tavęs neslėpdavau. Man tai buvo bent šioks 
toks pretekstas didžiuotis savimi. Ir še tau - ištisus kelis mėnesius ši- 
taip begėdiškai tau melavau - nė nemirktelėdama. 

Kaip tik tai, kad melavau tau be menkiausio apgailestavimo, ir ėmė 
kankinti mane užvis labiausiai. Pasijutau tokia menka, tuščia, apgailė- 
tina. Galbūt ir iš tikrųjų tokia esu. Vis dėlto be viso šito yra ir dar 
vienas dalykas, neduodantis man ramybės: kodėl manyje taip staiga 
įsiplieskė šitoks stiprus, nesutramdomas geismas žmogui, kurio net ne- 
mylėjau? Štai kas netelpa man galvoj. Jeigu ne ta pašėlusi aistra, aš iki 
šiol galėčiau mėgautis laimingu gyvenimu su tavimi. O tasai vyriškis 
iki šiol būtų mielas draugas, su kuriuo smagu retsykiais paplepėti. Ta- 
čiau tas lyg perkūnija iš giedro dangaus užgriuvęs geismas, ta neįtikėti- 
na, kvaitinanti aistra nušlavė viską, ką mes su tavimi lipdėme metų 
metus. Ji atėmė iš manęs viską, kas buvo mano: tave, namus, kuriuos 
mudu kūrėme drauge, atėmė darbą. Kodėl man turėjo šitaip atsitikti? 

Tada, kai prieš trejus metus man padarė abortą, užsiminiau, kad 
turiu tau kai ką pasakyti. Prisimeni? Galbūt turėjau taip ir padaryti. 
Galbūt turėjau iškloti tau viską, kas gulėjo ant širdies anksčiau nei 
emiau ristis pragaištin. Jei būčiau tau pasipasakojusi, gal to, kas įvyko, 
nebūtų įvykę. Bet netgi dabar, kai vis dėlto atsitiko - netgi dabar - 
nemanau, kad būčiau sugebėjusi išsakyti tau, ką jaučiau tada. Taip yra 
todėl, kad man atrodo: jei tik suformuluosiu tai žodžiais, bus tik dar 
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blogiau nei jau yra. Štai kodėl galų gale nutariau, kad geriausia, ką dar 
galiu padaryti, tai paslėpti visa tai kuo giliau savyje ir išnykti. 

Atleisk, kad tenka tau tai sakyti, bet su tavimi aš niekad nepatyriau 
tikro seksualinio pasitenkinimo: nei prieš vestuves, nei po. Taip, man 
būdavo gera tavo glebyje, bet pojūčiai visuomet būdavo migloti, kažko- 
kie atitolę - man beveik atrodydavo, kad juos išgyvena kažkas kitas. Tik 
nepamanyk, kad tu del to kaltas. Jokiu būdu. Mano jausmų stoka - tik 
mano pačios kaltė ir atsakomybe, dėl to negali būti nė menkiausių abe- 
jonių. Manyje tarytum buvo įmontuotas kažkoks įtaisas, blokuojantis 
bet kokius seksualinius potyrius. O paskui seksas su juo tą užtvarą vie- 
nu mostu nubloškė į nebūtį, ir aš nebesusigaudžiau, ką turėčiau daryti. 

Mus - tave ir mane - visą laiką siejo ypatinga šiluma ir artumas. 
Slėpiningas ryšys, užsimezgęs nuo pat pradžių. Tačiau dabar tai jau 
prarasta amžiams. Ta tobula mechanizmo detalių dermė, tasai slėpi- 
ningas mus siejęs kažkas - tai dabar jau sunaikinta. Nes tai sunaikinau 
aš. Man labai labai gaila, kad šitaip atsitiko. Ne kiekvienam juk gyve- 
nime pasitaiko tokia laiminga proga kaip man - sutikti tave. Nekenčiu 
to, kas nulėme šitokią baigtį. Kad tu žinotum, kaip neapkenčiu. Noriu 
labai tiksliai išsiaiškinti, kas tai yra. Privalau surasti pačias to šaknis, 
iškasti, nuteisti ir nubausti. Negaliu tvirtai sakyti, kad tokiai užduo- 
čiai man pakaks jėgų. Vis dėlto viena yra tikra: tai - tik mano bėda. Tu 
niekuo dėtas. 

Noriu paprašyti tavęs vieno vienintelio dalyko: prašau, nebesirū- 
pink del manęs. Prašau, nemėgink manęs ieškoti. Užmiršk mane, pa- 
galvok, kaip galėtum pradėti naują gyvenimą. Nesuk galvos ir dėl ma- 
no artimųjų, aš padarysiu tai, ką privalau padaryti: parašysiu jiems, 
paaiškinsiu, kad kalta esu aš viena, kad tau nieku gyvu negalima versti 
atsakomybės už tai, kas atsitiko. Taigi jie tau ramybės nedrums. Ma- 
nau, jau labai greitai prasidės oficialus skyrybų procesas. Šitaip bus 
geriausia mums abiem. Todėl prašau - nesipriešink. Tiesiog padaryk 
tai, ką tau pasakys. Beje, apie mano drabužius ir visus kitus paliktus 
daiktus. Atleisk, kad užkariu tai tau, bet gal galėtum tiesiog išmesti juos 
ar kam nors atiduoti? Visa tai dabar jau - atgyvena. Nebeturiu teisės 
naudotis niekuo, kuo naudojausi, kol dar gyvenau su tavimi. 

Lik sveikas. 


Dar kartą perskaičiau laišką nuo pradžios iki galo, tada įdėjau atgal 


į voką. Pasiėmiau iš šaldytuvo dar vieną alaus skardinę ir čia pat iš- 
maukiau. 
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Jeigu Kumiko ketino pradėti skyrybų procesą, tai reiškė bent jau 
tiek, kad ji nesiruošia tuojau pat pakelti prieš save rankos. Nuo šios 
minties man trupučiuką atlėgo. Bet paskui visa jėga smogė mintis, kad 
jau beveik du mėnesius su niekuo nesimylėjau. Kaip ir sakė laiške, Ku- 
miko visą tą laiką vengė man atsiduoti. Tvirtino neva susigriebusi nela- 
bai smarkią šlapimo pūslės infekciją ir gydytojas jai pataręs kurį laiką 
susilaikyti nuo sekso. Savaime suprantama, aš ja patikėjau. Neturėjau 
jokios priežasties netikėti. 

Per tuos du mėnesius aš santykiavau su moterimis sapnuose - ar 
bent jau kažkokiame kitame pasaulyje, kurį savo ribotomis žodžių at- 
sargomis galiu įvardyti tik kaip sapną. Su Kreta Kano ir ana telefonine 
moterimi. Taigi pamąsčius - iš tiesų, jau du mėnesius nesimylėjau su 
jokia tikra moterimi šiame, tikrajame, pasaulyje. Gulėdamas ant sofos 
ir žvelgdamas į sunertas ant krūtinės savo rankas, mąsčiau apie tą pa- 
skutinįjį kartą, kai mačiau Kumiko kūną. Prisiminiau jos nugaros iš- 
linkį, kai užtraukiau suknelės užtrauktuką, prisiminiau nuo jos paausių 
sklindantį kvapiojo vandens aromatą. Ką gi, jei visa tai, ką ji papasa- 
kojo laiške, - tikra ir nebepakeičiama tiesa, tuomet man tikriausiai 
išties nebelemta dar kada nors pasimylėti su Kumiko. O rašė ji pakan- 
kamai atvirai ir aiškiai, tarsi padėdama galutinį tašką. Tad kas kita tai 
gali būti, jeigu ne nebepakeičiama tiesa? 

Kuo įkyriau į galvą lindo mintis, kad mano santykiai su Kumiko, ko 
gero, jau tikrai tapo praeitimi, tuo labiau ėmė kamuoti ilgesys — tos 
švelnios šilumos kūno, dar ne taip seniai priklausiusio man. Man bū- 
davo gera su ja mylėtis. Savaime aišku, su ja patirdavau pašėlusį malo- 
numą dar prieš vestuves, bet ir paskui, kai praslinko keleri metai, kai 
kiek apibluko jaudinantis šviežumas, seksas su Kumiko man visuomet 
būdavo puikus. Švelni jos nugara, grakštus kaklo išlinkis, jos kojos, 
jos krūtys - nepaprastai gyvai prisiminiau kiekvieną jos kūno detalę. 
Prisiminiau viską, ką mylėdamiesi mudu darydavome, kaip kits kitą 
liesdavome. 

Bet paskui Kumiko atvėrė savo kūną kažkam kitam, man netgi ne- 
pažįstamam, ir netgi taip aistringai, kad mano vaizduotė neįstengė ap- 
rėpti. Ir su tuo kitu ji atrado tokias sekso smagybes, kokių niekada 
negavo patirti su manimi. Galbūt mylėdamasi su juo ji taip raitydavosi 
ir rangydavosi, kad drebėdavo lova, galbūt aimanuodavo taip garsiai, 
kad būdavo girdėti gretimame kambaryje. Tikriausiai su juo ji išdari- 
nėjo tokius dalykus, kokių niekad nebūtų dariusi su manimi. Atsikėliau 
nuo sofos, pasiėmiau iš šaldytuvo dar vieną skardinę alaus ir atsidaręs 
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čia pat iškliukinau. Paskui užkandau buvių salotų. Įsinorėjau pasik- 
lausyti muzikos. Įjungiau radiją, susiradau klasikinę muziką transliuo- 
jančią stotį, prisukau garsą. „Šiandien aš tokia pavargusi“, - sakydavo 
Kumiko. „Šiandien neturiu ūpo. Atleisk. Tikrai nekokia nuotaika.“ O 
aš atsakydavau: „Nieko tokio, viskas gerai.“ Kai baigėsi Čaikovskio 
serenada styginiams, radijas pradėjo transliuoti pjesę fortepijonui - man 
pasirodė, kad tai koks nors Šumano kūrinys. Lyg ir pažįstamas, tik 
pavadinimo niekaip negalėjau prisiminti. Tačiau kai kūrinys baigėsi, į 
šį klausimą atsakė pranešėja - „Paukštis - pranašas“, septintoji iš Šu- 
mano „Miško scenų“. Įsivaizdavau, kaip Kumiko judina klubus, pris- 
pausta kito vyro svorio, kaip ji išskečia kojas, nagais įsikerta jam į 
nugarą, kaip ant paklodžių tyška seilės. Pranešėja paaiškino, kad Šu- 
manas sukūrė fantastinę miško sceną - miško, kuriame gyvenantis pa- 
slaptingas paukštis pranašauja ateitį. 

Ką aš išvis žinojau apie Kumiko? Be garso kumštyje sumaigiau tuš- 
čią alaus skardinę ir švystelėjau į šiukšlių dėžę. Ar gali būti, kad ta 
Kumiko, kurią tariausi suprantąs, ta Kumiko, kuri man buvo tokia 
artima, su kuria daugelį metų susiliedavau ir vadinau žmona - kad ta 
Kumiko tebuvo tik menkas, paviršinis tikrosios Kumiko sluoksnis, toks 
pat nežymus, kaip ir mūsų gyvenamas sausumos lopinėlis pasaulyje, 
kurio didžioji dalis priklauso medūzoms? O jeigu tikrai taip, ką tuo- 
met reiškė mūsų drauge pragyventi šešeri metai? Kokie jie buvo iš tik- 
rųjų? Kokia jų prasmė? 


Kai suskambėjo telefonas, aš nebežinia kelintą kartą vel skaičiau 
Kumiko laišką. Aštrus čirškimas taip ir bloškė mane nuo sofos. Kas 
galėtų skambinti man tokiu vėliu metu? Kumiko? Ne, čionai ji nė už 
ką neskambintų. Galbūt Mėja Kasahara? Pastebėjo mane, išeinantį iš 
negyvenamo namo kiemo, ir nutarė paskambinti? O gal Kreta Kano? 
Gal panoro pasiaiškinti, kodėl taip staigiai pradingo? Ir dar skambinti 
galėjo anoji telefoninė moteris. Galbūt ji stengiasi perduoti man kokią 
nors žinią. Kaip kažin ką, Mėja Kasahara sakė tiesą: pastaruoju metu 
aplink mane sukasi akivaizdžiai per daug moterų. Po ranka gulėjusiu 
rankšluosčiu nusibraukiau prakaitą nuo veido, susikaupiau ir pakė- 
liau ragelį. 

— Klausau! - ištariau. 

— Sveiki, - išgirdau balsą kitame laido gale. Skambino ne Mėja Ka- 
sahara. Ne Kreta Kano ir ne paslaptingoji moteris. Tai buvo Malta 
Kano. 
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- Sveiki, - tarė ji. - Ar aš kalbu su ponu Okada? Mano vardas — 
Malta Kano. Ar jūs mane dar prisimenate? 

- Na žinoma. Dar ir kaip prisimenu, - patikrinau, mėgindamas ap- 
maldyti smarkų širdies plakimą. Kaip galėčiau jos neprisiminti? 

— Pirmiausia privalau atsiprašyti, kad drumsčiu jums ramybę tokią 
vėlyvą valandą. Vis dėlto tai ypatingas atvejis, skambinu svarbiu rei- 
kalu. Labai gerai suprantu, kaip grubiai elgiuosi šitaip trikdydama jū- 
sų poilsį ir kaip smarkiai turėtumėte pykti, bet man būtinai reikėjo 
paskambinti. Dar kartą atsiprašau. 

Užtikrinau ją, kad nuogąstauti nėra ko: aš šiaip ar taip nemiegu, o 
skambutis man nė truputėlio nesutrukdė. 


Ką aš aptikau skusdamasis 
Ką aš aptikau pabudęs 


— Priežastis, dėl kurios skambinu jums tokią vėlyvą nakties valandą, 
pone Okada, yra ta, kad man pasirodė, jog privalau susisiekti su jumis 
kiek įmanoma greičiau, pirma pasitaikiusia proga, - kalbėjo Malta Ka- 
no. Klausantis jos, susidarė įspūdis, kad ji kruopščiai pasirenka žo- 
džius ir dėlioja juos į sakinius tam tikra tvarka, griežtai laikydamasi 
logikos - beje, kaip visada. - Jeigu neprieštaraujate, norėčiau paprašy- 
ti, kad leistumėte užduoti jums keletą klausimų, pone Okada. Ar galiu 
tęsti? 

Ragelį laikydamas rankoje, klestelėjau ant sofos. 

— Nagi pirmyn, klauskite, ko tik norite, - atsakiau. 

— Ar tik pastarąsias dvi dienas nebuvote kur nors išvykęs, pone Oka- 
da? Daugybę kartų bandžiau jums skambinti, bet jūsų, panašu, nebu- 
vo namie. 

— Na taip, manęs iš tikrųjų nebuvo. Norėjau kurį laiką dingti iš na- 
mų. Man reikėjo pabūti vienam ir šį tą apgalvoti. Susikaupė nemažai 
dalykų, kuriuos būtina apsvarstyti. 

— Taip, pone Okada, tai aš labai gerai suprantu. Pakeisti aplinką iš 
tikrųjų labai pravartu, kai žmogui prireikia praskaidrinti galvą ir gerai 
ką nors apmąstyti. Vis dėlto tokiu atveju, pone Okada, norėčiau pa- 
klausti - žinau, jums gali pasirodyti, kad šniukštinėju - ar buvote išvy- 
kęs labai toli? 
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— Na ne, ne taip jau toli, - aš tyčia išsisukau nuo tiesaus atsakymo. 
Permečiau ragelį iš kairiosios rankos į dešinę. - Kaip čia pasakius?.. 
Buvau vienoje atokioje vietelėje. Vis dėlto smulkiau aiškinti negaliu. 
Turiu tam priežasčių. Sugrįžau visai neseniai. Ir dabar esu pernelyg 
pavargęs, kad leisčiausi į ilgus pasakojimus. 

— Na žinoma, pone Okada. Puikiausiai suprantu. Visi žmonės turi 
savų priežasčių elgtis vienaip ar kitaip. Neketinu jūsų mygti, kad būti- 
nai paaiškintumėte. Be to, jūs, atrodo, iš tikrųjų labai pavargęs - bal- 
sas išduoda. Susimildamas, tik nesirūpinkite dėl manęs. Jokiu būdu 
neturėčiau įkyrėti jums begale klausimų, ir dar tokiu metu. Labai labai 
atsiprašau. Visa tai dar galėsime ne kartą aptarti, kai bus tinkamas 
metas. Suprantu, kaip nemandagiai elgiuosi kamantinėdama tokių as- 
meniškų dalykų, bet taip darau tik todėl, kad mane kamavo nerimas: 
baiminausi, kad per pastarąsias kelias dienas jums galėjo nutikti kas 
nors labai labai blogo. 

Bandžiau suregzti kokį nors tinkamą atsakymą, bet iš mano gerklės 
ištrūko tik neaiškus garselis, primenantis nežinia kokio vandens gyvū- 
no, netikėtai įkvėpusio oro, goktelėjimą. Kas nors labai labai blogo, 
pakartojau mintyse. Kuriuos iš pastarosiomis dienomis mane užgriu- 
vusių įvykių galima vadinti blogais, o kurių - ne? Kada nutiko tai, kas 
ir turėjo nutikti, o kada - ne? 

—- Dėkoju, kad taip manimi rūpinatės, - galiausiai atgavau žadą, - 
bet šiuo metu jaučiuosi visai pakenčiamai. Negaliu tvirtinti, kad man 
būtų nutikę kas nors gero, bet ypač blogo - irgi ne. 

— Džiugu girdėti. 

— Aš tik pavargęs, štai ir visa bėda, - pridūriau. 

Malta Kano krenkštelėjo - visiškai tyliai, elegantiškai. 

— Beje, pone Okada, man įdomu, ar per pastarąsias keletą dienų 
nebūsite pastebėjęs kokio nors ženklaus fizinio pokyčio? 

— Fizinio pokyčio? Savyje? 

— Taip, pone Okada. Noriu sužinoti, ar nebus kaip nors pasikeitęs 
jūsų kūnas. 

Pakėliau galvą ir sužiurau į savo atspindį stiklinėse duryse, vedan- 
čiose į kiemą, bet taip ir neįžiūrėjau nieko, ką galėčiau pavadinti fizi- 
niu pokyčiu. Maudydamasis duše, regis, nusigremžiau kiekvieną odos 
lopinėlį - irgi neaptikau nieko neįprasto. 

— Apie kokius pokyčius jūs kalbate? - paklausiau. 

- Iš tikrųjų nenumanau, kokie jie, bet turėtų būti akivaizdūs, išsyk 
krintantys į akis kiekvienam, kas tik į jus pažvelgs. 


316 


Ištiesiau ant stalo kairiąją ranką, įsispitrijau į delną - delnas kaip 
delnas, toks pat, kaip ir visada. Niekuo nepasikeitęs, ar bent jau aš 
neįžvelgiau jokios permainos. Jis nepasidengė aukso sluoksniu, tarp 
pirštų neišaugo plėvės. Nei itin patrauklus, nei labai bjaurus - delnas 
ir tiek. 

— O ką turite omeny sakydama, kad pokyčiai turėtų būti akivaizdūs, 
išsyk krintantys į akis kiekvienam, kas tik į mane pažvelgs? Maždaug 
tokie, kaip netikėtai nugaroje išdygę sparnai? 

— Gali būti kažkas panašaus, - sutiko Malta Kano tokiu pat ramiu 
balsu kaip ir visada. - Savaime suprantama, tai tik viena iš galimybių. 

— Na taip, savaime suprantama, - pakartojau. 

— Vadinasi, kokį nors panašų pokytį jūs vis dėlto pastebėjote? 

— Na ne. Bent jau kol kas - tikrai ne. Pati pagalvokite - jeigu man 
netikėtai būtų išdygę sparnai, tokio dalyko negalėčiau nepastebėti, ar- 
gi ne taip? 

— Turbūt jūsų tiesa, - nesiginčijo Malta Kano. - Vis dėlto pasisaugo- 
kite, pone Okada. Perprasti savo paties būklę - toli gražu ne taip pa- 
prasta. Tarkime, niekas negali savomis akimis pasižiūrėti sau į veidą. 
Nėra kas darą: tenka žiūrėti į atspindį veidrodyje. Remdamiesi patirti- 
mi, mes įtikime, kad tasai atvaizdas teisingas - bet ne daugiau. 

— Aš pasisaugosiu, - pažadėjau. 

— Yra dar vienas dalykas, apie kurį norėčiau jūsų paklausti, pone 
Okada. Jau gana senokai man nepavyksta užmegzti ryšio su savo sese- 
rimi Kreta - maždaug nuo tada, kai praradau ryšį su jumis. Gal tai ir 
sutapimas, bet labai jau keistas. Štai ir svarstau: galbūt jūs ką nors 
žinote, kokios aplinkybės galėjo tai nulemti? 

— Apie Kretą Kano?! 

— Taip, - atsakė Malta Kano. - Galbūt prisimenate ką nors, ką norė- 
tumėte man pasakyti? 

Ne, atsakiau, man į galvą neateina nieko, ką norėčiau pasakyti. Jo- 
kiais logiškais argumentais negalėčiau to pagrįsti, logikos čia išvis ne- 
buvo, bet nuojauta kuždėjo, kad verčiau nė žodeliu neprasitarti Maltai 
Kano apie tai, kad visai neseniai buvau susidūręs su Kreta Kano, kal- 
bėjausi su ja, o paskui ji netikėtai pradingo. Tiesiog jaučiau, kad reikia 
patylėti ir tiek. 

— Kreta labai nerimavo, kad su jumis neįjmanoma susisiekti, pone 
Okada. Vakar vakare ji išėjo: žadėjo apsilankyti jūsų namuose, vilda- 
masi galbūt rasianti jus ten, ir iki šiol negrįžo, nors jau labai vėlu. Dėl 
man nežinomų priežasčių aš jos netgi nebejaučiu. 
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- Supratau. Ką gi, jei ji netikėtai užsuktų čionai, pasakysiu, kad tuo- 
jau pat duotų jums žinią, - pažadėjau. 

Malta Kano kitame laido gale valandėlę tylėjo. 

— Tiesą pasakius, pone Okada, man labai neramu dėl Kretos. Kaip 
jums žinoma, tai, ką mudvi veikiame, toli gražu nėra visai įprasta. Ia- 
čiau Kreta šiuose reikaluose dar anaiptol ne tokia patyrusi kaip aš. 
Visai nenoriu tuo pasakyti, kad jai trūksta talento. Priešingai, ji apdo- 
vanota net labai dideliu talentu. Bet kol kas dar nespėjo įgusti kaip 
reikiant juo naudotis. 

— Supratau. 

Malta Kano vėl nutilo. Šįsyk tyla truko dar ilgiau. Man pasirodė, 
kad jaučiu iš ragelio sklindantį neryžtingumą. 

— Alio! Ar jūs vis dar klausote? - tariau. 

— Taip, pone Okada, klausau, - atsiliepė ji. 

- Jei tik pamatysiu Kretą, aš būtinai perduosiu jai, kad nedelsdama 
susisiektų su jumis, — patikinau ją dar kartą. 

— Labai jums ačiū, - padėkojo Malta Kano. Paskui, dar sykį atsipra- 
šiusi už tokį vėlyvą skambutį, padėjo ragelį. Aš padariau tą pat ir vėl 
ėmiau apžiūrinėti savo atspindį. Ir staiga dingtelėjo: juk gali atsitikti 
taip, kad man daugiau niekad neteks kalbėtis su Malta Kano. Galbūt 
mudu bendravome paskutinį kartą. Gali būti, kad dabar ji visiems lai- 
kams išnyks iš mano gyvenimo. Lyg ir nebuvo jokios ypatingos prie- 
žasties taip manyti: tik prašmėžavo šitokia mintis ir tiek. 


Staiga prisiminiau virvines kopėčias. Aš taip ir palikau jas, kadaruo- 
jančias šulinyje. Kuo greičiau jas iš ten pasiimsiu, tuo geriau. Žiūrėk, 
dar ims ir iškils kokių problemų, jei kas nors jas ten aptiks. Pagalvojau 
ir apie tarsi skradžiai prasmegusią Kretą Kano. Paskutinį kartą mačiau 
ją prie šulinio. 

Įsimečiau į kišenę žibintuvėlį, apsiaviau batus, išėjau į kiemą ir vėl 
persiropščiau per tvorą. Skersgatviu nusigavau iki negyvenamo namo. 
Mėjos Kasaharos namai buvo visiškai tamsūs. Mano laikrodis rodė 
jau beveik trečią valandą nakties. Įslinkau į negyvenamo namo kiemą, 
pasukau tiesiai prie šulinio. Virvinės kopėčios, vis dar pririštos prie 
medžio kamieno, tebekarojo pusiau atidengtame šulinyje. 

Kažkas tarytum pakuždėjo man dirstelėti žemyn ir tokiu lyg ir pris- 
lopintu šūksniu riktelėti Kretos Kano vardą. Atsakymo nesulaukiau. 
Išsitraukiau žibintuvėlį, nukreipiau jo spindulį tiesiai žemyn. Dugno 
šis nesiekė, bet 1š ten atsklido kažkoks garsas - bene dusli aimana? Dar 
kartą pašaukiau Kretą Kano. 
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— Viskas gerai. Aš čia, - atsiliepė ji. 

— Ką gi jūs veikiate toje skylėje? - pusbalsiu šūktelėjau žemyn. 

— Ką veikiu? Ogi lygiai tą pat, ką čia veikėte ir jūs, pone Okada, - 
labai jau akivaizdžiai suglumusi atsakė ji. - Galvoju. Juk čia išties ideali 
vietelė apmąstymams, ar ne? 

— Na taip, turbūt, - pasakiau. - Bet neseniai man į namus paskambi- 
no jūsų sesuo. Sakė, kad jūs pradingote - ji labai nerimauja. Juk dabar 
vidurys nakties, o jūs vis negrįžtate namo, be to, kaip sakė pati, ji jūsų 
nebejaučia. Prašė, kad, jei mudu netyčia susitiktume, pasakyčiau jums, 
jog tuojau pat duotumėte jai žinią. 

— Suprantu. Dėkoju, kad šitaip varginotės. 

— Anoks čia vargas, Kreta Kano. Gal padarysite man paslaugą ir 
išlipsite iš ten? Noriu su jumis pasikalbėti. 

Ji neatsakė. 

Aš išjungiau žibintuvėlį ir vėl paslėpiau kišenėje. 

— O kodėl jums nenulipus čionai, pas mane, pone Okada? Pasėdėtu- 
me čia abu ir pasišnekėtume. 

Gal ir ne pats prasčiausias sumanymas, dingtelėjo man: vėl nulipti į 
šulinio dugną ir pasikalbėti su Kreta Kano. Bet, vos pagalvojus apie 
pelėsiais prašvinkusią tamsą apačioje, man sugniaužė skrandį. 

— Ne, atleiskite, bet atgal į šulinio dugną nebelipsiu. Manau, ir jums 
reikėtų nedelsiant ropštis viršun. Kas nors juk gali vėl ištraukti kopė- 
čias. Be to, ir oras ten, apačioje, jau gerokai iškvėpuotas. 

— Aš tai žinau. Bet noriu dar trupučiuką čia pabūti. Dėl manęs nesi- 
rūpinkite. 

Nebuvo kas darą: jei Kreta Kano nenori pati ropštis iš šulinio, jėga 
juk neištrauksiu. 

— Kai kalbėjau su jūsų seserimi telefonu, nepasakiau jai, kad mačiau 
jus čia. Tikiuosi, pasielgiau teisingai? Man tarytum kokia nuojauta pa- 
kuždėjo, kad apie tai verčiau neprasižioti. 

— Pasielgėte visiškai teisingai, - atsakė Kreta Kano. - Prašau, nesa- 
kykite mano seseriai, kad aš čia. - Valandėlę patylėjusi ji pridūrė: — 
Nenorėčiau, kad ji jaudintųsi, bet man retkarčiais irgi prireikia pagal- 
voti. Kai tik viską apmąstysiu, pati išlipsiu. O dabar, jei būsite toks 
malonus, norėčiau likti viena. Nepridarysiu jums jokių rūpesčių. 

Nutariau bent kol kas palikti ją ramybėj ir traukti namo. Juk rytą 
galiu vel ateiti ir patikrinti, kaip ji laikosi. Net jeigu Mėja Kasahara 
naktį vėl ištrauktų kopėčias, mano dėka padėtis nebūtų be išeities: su- 
gebėčiau vienaip ar kitaip padėti Kretai Kano išlipti iš šulinio. Parėjau 
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namo, nusirengiau ir kritau į lovą. Pasiėmiau pradėtą skaityti knygą, 
atsiverčiau. Jaučiausi pernelyg įsitempęs, kad tuojau pat užmigčiau, 
bet, neįveikus nė poros puslapių, suėmė snaudulys. Užverčiau knygą, 
dar spėjau išjungti šviesą ir po akimirkos jau miegojau kaip užmuštas. 


Kai pabudau, buvo jau pusė dešimtos ryto. Susirūpinęs dėl Kretos 
Kano, skubiai apsirengiau ir net nenusiprausęs nuskubėjau skersgat- 
viu į negyvenamą namą. Dangumi plaukė sunkūs, žemi debesys, regis, 
grasinantys bet kurią akimirką pratrūkti lietumi, ryto ore telkėsi drėg- 
mė. Virvinių kopėčių šulinyje nebebuvo. Reikia manyti, kažkas atrišo 
jas nuo medžio kamieno ir nusinešė. Šulinys buvo sandariai uždengtas 
abiem dangčio pusėmis, ant kiekvienos jų užritinta ir po akmenį. Vie- 
ną nukėlęs įkišau galvą į šulinį, pašaukiau Kretą Kano vardu. Niekas 
neatsakė. Pabandžiau dar kelis sykius, kaskart luktelėdamas kokio nors 
atsako. Veltui. Pamanęs, kad ji galėjo užmigti, įmečiau keletą smulkių 
akmenukų. Atrodė, šulinio dugne iš tiesų nieko nebebuvo. Tikriausiai 
Kreta Kano sulaukė ryto, išsiropštė laukan ir atrišusi kopėčias pasiėmė 
su savim. Užkėliau dangtį į vietą ir pasitraukiau nuo šulinio. 

Grįžęs į skersgatvį, atsirėmiau į negyvenamo namo tvorą ir ėmiau 
žvalgytis į Mėjos Kasaharos namus. Vyliausi, kad ji galbūt, kaip visuo- 
met, mane pastebės ir ateis, bet ji nė akių nerodė. Aplink mane viešpa- 
tavo visiška tyla: nei žmonių, nei kokių nors garsų, cikados, ir tos nu- 
tilo. Kurį laiką trypinėjau prie tvoros, bato nosimi rausiodamas žemėje 
duobutes. Skersgatvis atrodė tarsi pasikeitęs, visa aplinka - tarytum 
nebeatpažįstama, lyg per tas porą dienų, kol buvau šulinyje, nauja tik- 
rovė būtų nušlavusi senąją, užėmusi jos vietą ir Čia įsitvirtinusi. Toks 
jausmas kirbėjo mano širdies gilumoje nuo pat tos akimirkos, kai išlin- 
dau iš šulinio ir patraukiau namo. 

Skersgatviu grįžau į namus, pasukau tiesiai į vonią, išsivaliau dantis. 
Mano veidas buvo apšepęs jau pakankamai vešlia kelių dienų juoda 
barzda. Pats sau atrodžiau labai jau panašus į ką tik išgelbėtą nelaimė- 
l;, kuris, nuskendus laivui, kelias dienas plūduriavo jūroje ant nuolau- 
žos. Pirmąsyk gyvenime mačiau save tokį apžėlusį. Valandžiukę svars- 
čiau, ar nevertėtų želdinti normalios barzdos, bet čia pat persigalvojau 
ir nutariau nusiskusti. Dėl nežinia kokių priežasčių atrodė, kad mano 
veidas verčiau tegul būna toks pat kaip ir tada, kai išėjo Kumiko. 

Suminkštinau barzdą karštu rankšluosčiu, paskui storai nusitepiau 
veidą skutimosi putomis. Lėtai ir atsargiai, stengdamasis neįsipjauti, 
emiau skustis: pirmiausia - smakrą, paskui - kairįjį skruostą ir galiau- 
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siai — dešinįjį skruostą. Tačiau baigdamas skusti dešinįjį, veidrodyje 
išvydau kai ką, nuo ko net kvapą užgniaužė. Jį puošė nežinia kokios 
prigimties juosvai mėlyna dėmė. Pirma mintis atėjusi į galvą, buvo to- 
kia: kažkuo išsitepliojau. Nusibraukiau skutimosi putų likučius ir kaip 
reikiant nusiprausiau veidą vandeniu su muilu, paskui dar gerai patry- 
niau suteptą vietą rankšluosčiu. Bet dėmė neišnyko. Atrodė labai jau 
giliai įsigėrusi į odą. Perbraukiau ją vienu pirštu. Skruostas toje vietoje 
lyg ir kiek labiau įkaitęs, bet daugiau nejaučiau nieko. Apgamas! Įsigi- 
jau apgamą ant skruosto - lygiai toje pat vietoje, kurioje, tupėdamas 
šulinyje, jaučiau karštį. 

Prikišau veidą prie pat veidrodžio ir kiek įmanydamas įdėmiau ap- 
žiūrėjau žymę. Kiek žemėliau dešiniojo skruostikaulio, dydžio ji buvo 
maždaug sulig kūdikio delnu. Tamsiai mėlyna, mažne juosva - beveik 
lygiai tokios pat spalvos kaip ir tamsiai mėlynas „Mont Blanc“ raša- 
las, kokiu visuomet rašydavo Kumiko. 

Vienas tikėtinas paaiškinimas: tai - kokia nors alerginė reakcija. Gal- 
būt sėdėdamas šulinio dugne pasigavau ką nors, nuo ko išbėrė odą? 
Šitokia reakcija galėtų būti, tarkime, į laką. Bet kas tokio galėjo būti 
šulinio dugne, kad atsirastų šitokia žymė? Juk aš, pasišviesdamas ži- 
bintuvėliu, kruopščiai ištyrinėjau kiekvieną menkiausią ertmelę, bet taip 
ir neradau ničnieko, išskyrus paprasčiausią gruntą dugne ir betonines 
sienas. Be to, argi nuo alergijos ar bėrimo gali atsirasti štai tokia aiškių 
apybrėžų dėmė? 

Mane apėmė kažkas panašaus į švelnios formos paniką. Staiga nete- 
kau pusiausvyros, tarsi jūros pakrantėje mane būtų pargriovusi didžiulė 
banga ir dabar temptų į gelmę. Rankšluostis išslydo iš rankos, užkliu- 
dęs išverčiau šiukšlių dėžę, į kažką užsigavau koją, visą tą laiką nežinia 
ką murmėdamas sau po nosimi. Paskui kiek atitokau. Suėmiau save į 
rankas ir atsirėmęs į kriauklę ėmiau kiek įmanydamas ramiau svarsty- 
ti, kaip reaguoti į šitokį reiškinį. 

Bene geriausia, ką galėjau sau pasiūlyti, - tai laukti: pagyvensim — 
pamatysim. O jeigu kas, bet kada galėsiu apsilankyti pas gydytoją. Gal- 
būt tai laikina, galbūt žymė išnyks pati savaime kaip išbėrimas nuo 
lako. Mėlynė atsirado vos per kelias dienas, tad ką gali žinoti: gal ji 
lygiai taip pat paprastai ir dings nuo mano veido. Nuėjau į virtuvę, 
užsiplikiau kavos. Jaučiausi alkanas, bet, vos pamėgindavau ką nors 
įsidėti į burną, apetitas išgaruodavo kaip miražas. 


*„--- 


Kartkartėmis vis nueidavau į vonią žvilgtelėti į veidrodį, bet taip ir 
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nepastebėjau, kad apgamas bent kiek keistųsi. Jis nudažė gerą dalį ma- 
no skruosto sodriai mėlyna - beveik patrauklia akiai - spalva. 

Man pavyko sugalvoti vieną vienintelę tikėtiną priežastį, dėl kurios 
atsirado dėmė: ji papuošė mano skruostą tada, kai priešaušrio sapne - 
ne sapne grįžau į šulinio dugną kiaurai sieną, o telefoninė moteris vedė 
mane už rankos. Ji įsitraukė mane į sieną, nes mums reikėjo sprukti 
nuo nežinia ko pavojingo, kas turėjo tuojau įeiti į kambarį - jau vėrė jo 
duris. Tuo metu, kai išnėriau kiaurai sieną, skruostu pajutau kaitrą - 
kaip tik ten, kur išplito mėlynė. Žinoma, kaip priežastiniais ryšiais su- 
sieti landžiojimą kiaurai sieną ir žymės ant veido atsiradimą, man taip 
1r liko paslaptis. 

Tiesa, kai ką man sakė anas beveidis tipas viešbučio vestibiulyje. 
„Dabar - netinkamas metas, - perspėjo mane jis. - Jums dabar čionai 
nevalia.“ Tačiau spjoviau į jo perspėjimus ir atkakliai veržiausi pir- 
myn. Pernelyg smarkiai pykau ant Noboru Vatajos, o taip pat ir pats 
ant savęs — už tai, kad esu toks sutrikęs. Galbūt kaip tik tai ir yra 
priežastis, dėl kurios mano veidą paženklino mėlyna dėmė? 

Galbūt tasai apgamas - kažkokia speciali žymė, kuria mane pažy- 
mėjo tasai keistas sapnas, o gal kliedesys ar dar kas nors. Tai buvo ne 
sapnas, jų žodžiais bylojo man apgamas. Visa tai atsitiko iš tikrųjų. Ir 
dabar kiekvieną kartą, kai tik pažvelgsi į veidrodį, būsi priverstas tai 
prisiminti. 

Palingavau galvą. Pernelyg daug dalykų taip ir liko nepaaiškinti. Sup- 
ratau tik tiek, kad išvis nieko nesuprantu. Galvoje įsimetė pulsuojantis 
skausmas. Mąstyti nebepajėgiau. Nebesinorėjo nieko imtis. Gurkštelė- 
jau vėsios kavos ir toliau žiūrėjau pro langą į lietų. 


Po vidudienio paskambinau dėdei apie šį bei tą pakalbėti. Man 
būtinai reikėjo su kuo nors pasikalbėti - ne taip svarbu, su kuo - kad 
atsikratyčiau vis labiau įsiurbiančio mane jausmo, kad esu nešamas 
lauk iš tikrovės pasaulio. 

Kai jis paklausė, kaip laikosi: Kumiko, atsakiau, kad gerai, nieko 
smulkiau neaiškindamas. Pridūriau tik tiek, kad ji šiuo metu neva išvy- 
kusi į nedidelę kelionę darbo reikalais. Tiesa, galėjau ir nuoširdžiai 
iškloti jam viską, kas atsitiko, bet tikriausiai nebūčiau sugebėjęs suri- 
kiuoti visų pastaruoju metu mane užklupusių įvykių taip, kad pašali- 
nis klausytojas mane suprastų. Man pačiam nesisekė rasti juose kokią 
nors logišką prasmę, tad kaip galėčiau paaiškinti kam nors kitam? Tai- 
gi nutariau verčiau bent kol kas neatskleisti dėdei tiesos. 
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— Juk tu pats kurį laiką gyvenai šiame name, tiesa? - paklausiau. 

- Žinoma, - atsakė jis. - Šešerius, o gal ir septynerius metus. Palū- 
kėk... sklypą nusipirkau būdamas trisdešimt penkerių ir gyvenau ten, 
kol suėjo keturiasdešimt dveji. Vadinasi, septynerius metus. Į šitą butą 
persikėliau tada, kai vedžiau. O ten visą laiką gyvenau vienas. 

— Man įdomu, ar tau nieko blogo neatsitiko, kol gyvenai čia? 

— Blogo? Pavyzdžiui, ko? 

— Na, galbūt susirgai, o gal išsiskyrei su moterimi ar panašiai? 

Dėdė aname laido gale užsikvatojo iš visų plaučių. 

— Su moterimi aš tikrai išsiskyriau, ir net ne su viena - tai jau tik- 
rai. Bet anaiptol ne vien tada, kai gyvenau ten. Ir tikrai negalėčiau 
vadinti to didele nelaime. Širdies neskauda dėl nė vienos iš tų netek- 
čių. O ligos... hmmm. Na ne, nemanau, kad būčiau ten rimčiau susir- 
gęs. Tiesa, reikėjo pašalinti nedidelę, ant sprando išdygusią ataugą, 
bet tai, kiek prisimenu, daugmaž ir viskas. Gumbą aptiko kirpėjas, 
jis ir pasiūlė operuotis - dėl viso pikto. Taigi apsilankiau pas gydyto- 
ją, bet, kaip paaiškėjo, nieko rimto ten nebuvo. Atrodo, tai buvo pir- 
mas — ir paskutinis - mano vizitas pas gydytoją per visą tą laiką, kol 
gyvenau tame name. Tikriausiai turėčiau pareikalauti nuolaidos už 
sveikatos draudimą! 

— Vadinasi, su šiuo namu tau nesisieja jokie nemalonūs prisiminimai? 

— Nagi ne, ne, - valandžiukę pamąstęs patikino mane dėdė. - Bet 
kodėl tau taip staiga šitai parūpo? 

— Nieko svarbaus, - atsakiau. - Tiesiog Kumiko kurią dieną lankėsi 
pas būrėją, ir tas jai visas ausis išūžė apie šitą namą - neva jis esąs 
nelaimingas ar panašiai, - ėmiau riesti istoriją. - Aš pats manau, kad 
tai - grynos išmonės, bet pažadėjau paklausti tavęs apie tai. 

— Hmmm... Kaip jie tai vadina? Bioenergetiniais būsto tyrinėjimais? 
Apie tokius dalykus ne kažin ką išmanau. Taigi tikriausiai negali labai 
manimi pasikliauti. Bet aš pats ten gyvenau ir man pasirodė, kad vis- 
kas gerai, neiškilo jokių problemų. Žinoma, apie Mijavakių sklypą pa- 
sakyčiau visai ką kita, bet jų namas - tolokai nuo maniškio. 

— O kokie žmonės gyveno čia po to, kai išsikraustei? - pasidomėjau. 

— Nagi palauk, kas ten gyveno?.. Taigi po manęs atsikraustė toks 
vidurinės mokyklos mokytojas su šeima, paskui namą penkerius metus 
nuomojosi jauna šeima. Vyriškis lyg ir buvo kažkoks smulkus versli- 
ninkas, bet aš jau gerai neprisimenu, ką jis veikė. Negaliu tvirtinti, kad 
visi tame name gyveno laimingai ir be rūpesčių - nuomos reikalus tvar- 
kiau ne pats, patikėjau juos nekilnojamojo turto valdytojui. Akis į akį 
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su nuomininkais nebuvau susitikęs, taigi net nežinau, kodėl jie išsikėlė, 
bet negirdėjau ir kad kas bloga būtų juos ištikę. Maniau, kad jiems 
galbūt ilgainiui tapo ankšta ten gyventi, galbūt jie susiruošė statytis 
nuosavus namus — na, ar panašiai. 

— Kažkas man kadaise užsiminė, kad kaip tik ties šia vieta atsiradusi 
kažkokia kliūtis tekmės kelyje. Ar tai tau nieko neprimena? 

— Kliūtis tekmės kelyje? 

— Ką šitai galėtų reikšti - irgi nenumanau, - pasakiau aš. - Tiesiog 
šitaip man sakė, ir tiek. 

Dėdė valandėlę mąstė apie tai, ką išgirdęs. 

— Ne, niekas neateina į galvą, nors tu ką. Vis dėlto manau, kad už- 
tverti abu skersgatvio galus buvo nelabai vykęs sumanymas. Kai pa- 
galvoji, kelias, į kurį nei jeisi, nei išeisi - keistokas reiškinys. Tokių 
dalykų kaip keliai ar upės svarbiausias egzistencijos principas - tėkmė. 
Užkirsk jai kelią - ir jie tuojau pradės švinkti. 

- Suprantu, ką turi omeny, - patikinau. - Beje, noriu paklausti ir dar 
vieno dalyko. Ar gyvendamas čia kada nors girdėjai prisukamo paukš- 
čio riksmą? 

— Prisukamo paukščio? - perklausė dėdė. - O čia kas toks? 

Keliais žodžiais papasakojau jam apie prisukamą paukštį: kaip vie- 
ną gražią dieną jis nutūpė kažkur į medį netoliese ir ėmė čirškauti to- 
kiu balsu, tarsi prisukinėdamas spyruoklę. 

— Tai man naujiena, - atsakė dėdė. - Niekada nei mačiau, nei girdė- 
jau tokio paukščio. Man patinka paukščiai, visuomet įdėmiai klausau- 
si jų giesmių, bet apie šitokį balsą girdžiu pirmą kartą. Ar nori pasaky- 
ti, kad tasai paukštis kažkaip susijęs su namu? 

— Na ne, turbūt ne. Man tik buvo įdomu, ar pats esi jį kada nors 
girdėjęs. 

— Žinai, jeigu tau maga iššniukštinėti daugiau apie tokius dalykus, 
na, apie žmones, kurie gyveno ten po manęs ir panašiai, tau reikėtų 
pasikalbėti su senuoju ponu Ičikava, nekilnojamojo turto agentu - jo 
biuras kaip tik priešais stotį. Firma vadinasi „Setagaya Dai-ichi nekil- 
nojamasis turtas“. Pasakyk jam, kad tave siunčiau aš. Jis ištisą amži- 
nybę gyveno netoliese, tad tikriausiai papasakotų tau viską, ką norė- 
tum sužinoti. Kaip tik jis 1r papasakojo man apie Mijavaki namą. Jis - 
vienas tų seniokų, kuriems valgyt neduok - tik duok pašnekėti. Tik- 
riausiai tau reikėtų su juo susitikti. 

— Ačiū, taip ir padarysiu, - atsakiau. 

— O kaip tau sekasi ieškoti darbo? 
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— Kol kas dar nieko neradau. Tiesą sakant, ir nepersistengiau ieš- 
kodamas. Kumiko dirba, aš tvarkausi po namus - kol kas taip ir su- 
kamės. 

Dėdė, kaip man pasirodė, kelias akimirkas svarstė. Paskui tarė: 

— Jei viskas susiklostytų taip, kad nebeturėtum kur dingti, pranešk 
man. Galbūt galėsiu padėti. 

— Ačiū, - padėkojau. - Taip ir padarysiu. 

Tuo mūsų pokalbis ir baigėsi. 

Pagalvojau, ar nevertėtų iš tikrųjų paskambinti senajam nekilnoja- 
mojo turto agentui ir paklausti apie šito namo istoriją ir žmones, gyve- 
nusius čia prieš mane, bet netgi tokia mintis jau pati savaime atrodė 
keista. Nutariau mesti visa tai iš galvos. 

Atėjo pavakarys, vis dar tebelynojo, vos įžiūrima dulksna drėkino 
namų stogus, laistė medžius ir visą žemę. Užkandžiui pasitaisiau sriu- 
bos, pasikepinau skrebutį ir visą likusią dienos dalį pragulėjau ant so- 
fos. Norėjau išeiti apsipirkti, bet prisiminiau žymę ant veido papuošu- 
sią žymę ir sudvejojau. Spėjau pasigailėti, kad atsispyriau pagundai 
želdinti barzdą. Šaldytuve vis dar turėjau šiek tiek daržovių, spintelėje 
aptikau konservų. Dar liko ryžių ir kiaušinių. Jei neįsigeisiu suruošti 
pats sau puotos, šių atsargų man pakaks prasimaitinti dar dvi ar tris 
dienas. 

Išsitiesęs ant sofos, išvis apie nieką negalvojau. Skaičiau knygą, pa- 
siklausiau klasikinės muzikos įrašo, žvalgiausi į smulkaus lietučio mer- 
kiamą sodą. Atrodė, kad mano sugebėjimas mąstyti pasiekė žemiausią 
įmanomą lygį - galbūt dėl to, kad pernelyg ilgai ir pernelyg susitelkęs 
mąsčiau ten, šulinio dugne. Jei tik mėgindavau rimčiau apie ką nors 
pagalvoti, tuojau pat imdavo bukai mausti galvą, tarsi ją traiškytų kuo 
nors minkštu aptrauktais spaustuvais. O jei stengdavausi ką nors pri- 
siminti, kiekvienas mano kūno raumenėlis ir nervas imdavo kone braš- 
kėti nuo įtampos. Jaučiausi taip, tarytum būčiau pavirtęs Geležiniu 
Medkirčiu iš „Ozo šalies burtininko“ - kažin kada neteptais, užrūdiju- 
siais, alyvos maldaujančiais sąnariais. 

Protarpiais nueidavau į vonią apžiūrėti dėmės ant veido, bet jos būklė 
nesikeitė. Žymė nei plėtėsi, nei traukėsi. Jos spalva nei tamsėjo, nei 
bluko. Kažkelintą kartą atkreipiau dėmesį, kad ant viršutinės lūpos 
liko nenuskustų barzdos gyvaplaukių. Tikriausiai aptikęs mėlynę ant 
dešiniojo skruosto, sutrikau taip, kad net užmiršau baigti skustis. Dar 
kartą nusiprausiau veidą, užsipurškiau skutimosi putų ir nurėžiau vis- 
ką, kas buvo likę. 
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Per vieną iš daugelio reisų prie veidrodžio prisiminiau tai, ką telefo- 
nu man sake Malta Kano: kad turėčiau pasisaugoti, ir dar tai, kad, 
remdamiesi patirtimi, mes įpratome tikėti, jog atvaizdas veidrodyje - 
teisingas. Norėdamas įsitikinti, nuėjau į miegamąjį apžiūrėti veido ki- 
tame veidrodyje, kuriame galėjau matyti save visu ūgiu - prie šio Ku- 
miko paprastai rengdavosi. Tačiau žymė tebebuvo kur buvusi. Taigi 
vonios veidrodis niekuo dėtas. 

Neminint tos žymės, nejaučiau jokių fizinių pokyčių. Pasimatavau 
temperatūrą - ši buvo tokia kaip visada. Tiesa, nors beveik tris die- 
nas išbuvau nieko nevalgęs, visai neturėjau apetito, 0 protarpiais 
užeidavo nestiprus šleikštulys (tikriausiai tąsa tų pačių pojūčių, ku- 
riuos išgyvenau šulinio dugne), bet, išskyrus tai, kūno savijauta buvo 
visai normali. 

Pavakarys buvo tykus. Telefonas nesuskambėjo nė karto. Neatėjo 
nė vienas laiškas. Skersgatviu niekas nevaikščiojo. Tylos netrikdė kai- 
mynų balsai. Sode nesušmėžavo nė vienas katinas, nesirodė paukščiai — 
negirdėjau net jų balsų. Tik protarpiais sučirkšdavo viena kita cikada, 
bet ir jų choras nebuvo toks garsus kaip visada. 

Prieš pat septynias vis dėlto praalkau, tad pasitaisiau vakarienę iš 
konservų ir daržovių. Pirmąsyk po ištiso šimtmečio pasiklausiau vaka- 
rinių žinių per radiją, bet ir pasaulyje nevyko nieko ypatingo. Greitke- 
lyje žuvo keli paaugliai, kai tas, kuris vairavo, lenkdamas nesuvaldė 
automobilio ir rėžėsi į sieną. Vieno stambiųjų bankų filialo valdytojas 
ir visi darbuotojai įsivėlė į skandalą - policija kaip tik atlieka tyrimą 
dėl jų neteisėtai suteiktos paskolos. Trisdešimt šešerių metų namų šei- 
mininkę iš Mačidos tiesiog gatvėje kirviu mirtinai užkapojo kažkoks 
jaunuolis. Bet visa tai buvo kažkokio kito, tolimo pasaulio įvykiai. O 
manajame pasaulyje vyko tik viena: dulkė lietus, smulkus ir begarsis. 

Devintą valandą persikrausčiau nuo sofos į lovą, baigiau skaityti 
pradėtą knygos skyrių, užgesinau šviesą ir užmigau. 

Pašokau iš miego vidur kažkokio lyg ir sapno. Kas dėjosi sapne, jau 
nebeprisiminiau, bet įtampos, reikia manyti, būta - ne veltui šitaip dau- 
žėsi širdis. Kambaryje tebebuvo tamsu nors į akį durk. Pabudęs gerą 
valandėlę net negalėjau susigaudyti, kur esąs. Praslinko nemažai laiko, 
kol atitokau: juk aš savo namuose, savo lovoje. Dirstelėjau į žadintu- 
vą - rodyklės rodė šiek tiek po antros nakties. Tikriausiai šulinio dug- 
ne spėjau įprasti snūsčioti kaip ir kada papuola, galbūt dėl to ir dabar 
nė pats negaliu numatyti, kada ims marinti snaudulys, o kada lyg nie- 
kur nieko išsilakstys visi miegai. Tik tada, kai šiek tiek atsipeikėjau, 


326 


pajutau, kaip veržia šlapimo pūslę. Tikriausiai išgertas alus kaltas. Bū- 
čiau mielai tučtuojau apsivertęs ant kito šono, bet šiuo atveju rinktis 
negalėjau. Susitaikęs su aplinkybėmis atsisėdau lovoje ir alkūne neti- 
kėtai brūkštelėjau gyvą odą - kažkas miegojo greta manęs. Iš pradžių 
net nenustebau. Juk kaip tik toje vietoje visuomet gulėdavo Kumiko. 
Buvau įpratęs, kad kažkas nuolat miega šalia manęs. Bet po valandėlės 
man dingtelėjo, kad Kumiko su manimi nebėra. Ji išėjo iš namų. O 
greta manęs miega kažkas kitas. 

Sulaikęs kvapą užžiebiau naktinę lempelę prie lovos. Tai buvo Kreta 
Kano. 


Kretos Kano istorija: tęsinys 


Kreta Kano buvo nuogut nuogutėlė. Atsigręžusi mano pusėn, ji kietai 
miegojo neprisidengusi nė siūleliu, netgi antklode. Mačiau dvi dailios 
formos krūtis, du mažyčius rausvus spenelius, žemiau jų - tobulai plokš- 
čią pilvą ir juodą gaktos plaukų trikampėlį, panašų į užtušuotą šešėlį 
piešinyje. Jos oda buvo baltut baltutėlė, spindinti gaiviu šviežumu. Nors 
ir visiškai suglumęs, neįstengdamas niekaip pats sau paaiškinti, kaip ir 
iš kur ji čia atsirado, vis dėlto negalėjau atitraukti akių nuo dailaus jos 
kūno. Suglausti jos keliai buvo kiek sulenkti, kojos gulėjo viena greta 
kitos. Apkritę plaukai slėpė pusę jos veido, tad akių įžiūrėti negalėjau, 
bet abejonių neliko: ji kietai miega. Kai užžiebiau naktinę lempelę, ji 
nė nevirptelėjo, alsavo tykiai, ritmingai. Užtat man pačiam miegai aki- 
moju išsilakstė. Paėmiau iš spintos ploną vasarinę vilnonę antklodę, 
užklojau Kretą Kano. Paskui išjungiau šviesą ir, kaip buvau su pižama, 
taip ir nutykinau į virtuvę, klestelėjau prie stalo, pasėdėjau valandėlę. 

Staiga prisiminiau žymę ant skruosto. Palietus dėmė vis dar atrodė 
kiek šiltesnė už odą aplink. Niekur ji neišnyko - man net nebereikėjo 
žiūrėti į veidrodį. Panašu, kad tai ne koks niekniekis, netikėtai atsira- 
dęs ir tuoj pat, per vieną naktį, savaime išnykęs. Pagalvojau, ar kiek 
prašvitus nereikėtų telefono abonentų knygoje pasiieškoti artimiausio 
dermatologo numerio, bet, įdomu, ką atsakyčiau, jei gydytojas pasitei- 
rautų Mano nuomonės, nuo ko ši dėmė galėjo atsirasti. Taigi - dvi ar 
tris dienas prasėdėjau šulinio dugne. Ne, ne, su darbu tai niekaip nesu- 
siję — tiesiog įlipau ten, norėdamas šiek tiek pamąstyti. Man atrodė, 
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kad šulinio dugnas - net labai tam tinkama vieta. Ne, ne, su savimi 
neturėjau jokio maisto. Šulinys - irgi ne mano nuosavybė, jis yra ki- 
tiems žmonėms priklausančiame sklype, kaimynystėje, tiesa, namas ne- 
gyvenamas. Įlindau ten nepaklausęs niekieno leidimo. 

Atsidusau. Savaime aišku, viso šito iškloti negalėsiu niekad ir niekam. 

Atsirėmiau alkūnėmis į stalą ir nė pats nepajutau, kaip susimąsčiau 
apie nuogą Kretos Kano kūną, atgaivindamas jį atmintyje su menkiau- 
siomis smulkmenomis. Ji kietai miegojo mano lovoje. Prisiminiau savo 
sapną, kuriame mylėjausi su Kreta Kano, vilkinčia Kumiko suknelę. 
Atmintyje tebebuvo gyvas jos odos prisilietimas, jos kūno svoris. Rei- 
kėtų kruopščiai ir nuosekliai ištyrinėti aną nutikimą, kad perprasčiau, 
kur yra riba, ties kuria baigiasi tikrovė ir prasideda nerealybė. Atrodo, 
kad siena, skirianti vieną nuo kitos, ima trupėti ir tirpti. Ar bent jau 
mano prisiminimuose tai, kas tikra, ir tai, kas sapnuota, susiliejo į vie- 
ną visumą, visi prisiminimai buvo lygiaverčiai ir svoriu, ir gyvumu. Aš 
buvau kūnu susiliejęs su Kreta Kano, bet tuo pat metu - ir nebuvau. 

Norėdamas iškratyti iš galvos susivėlusius seksualinius vaizdinius, 
turėjau nueiti į vonią ir apsišlakstyti veidą šaltu vandeniu. Paskui vėl 
pažiūrėjau į Kretą Kano. Ji vis dar tebemiegojo kaip užmušta. Antklo- 
dė buvo nuslydusi iki juosmens. Iš tarpdurio, kur stovėjau, mačiau tik 
jos nugarą. Šis reginys priminė man Kumiko nugarą - tokią, kokią 
mačiau paskutinį kartą. Tik dabar man dingtelėjo, kad kūno sudėjimu 
Kreta Kano stulbinančiai primena Kumiko. Anksčiau to nepastebėda- 
vau, nes pernelyg smarkiai skyrėsi jų šukuosenos ir drabužiai, ir ma- 
kiažas. Bet iš tikrųjų jos buvo vienodo ūgio ir tikriausiai vienodo svo- 
rio. Galbūt, netgi nešiojo to paties dydžio drabužius. 

Pasiėmęs kitą ploną antklodę nusinešiau ją į svetainę, išsitiesiau ant 
sofos ir atsiverčiau knygą. Skaičiau iš bibliotekos parsineštą istorinį 
karą ir apie mūšį su sovietais prie Nomonhano. Leitenanto Mamijos 
pasakojimas sužadino man norą smulkiau pasidomėti to periodo įvy- 
kiais žemyne, tad ir pasiėmiau iš bibliotekos keletą knygų ta tema. Vis 
dėlto sveikatos gilintis į kruopščiai išdėstytas istorines smulkmenas man 
pakako bene dešimčiai minučių - ėmė marinti miegas. Padėjau knygą 
ant grindų, ketindamas kelias sekundes leisti pailsėti akims, bet tuojau 
pat nugrimzdau į gilų miegą, net neišjungęs šviesos. 

Mane pažadino garsas iš virtuvės. Nuskubėjau patikrinti, kas ten 
dedasi, ir aptikau pusryčius ruošiančią Kretą Kano; ji vilkėjo baltus 
marškinėlius ir mėlynus šortus: ir viena, ir kita priklausė Kumiko. 
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— O kurgi jūsų pačios drabužiai? - paklausiau sustojęs virtuvės tarp- 
dury. 

— Ak, atleiskite. Jūs miegojote, tad aš nepaklaususi ryžausi pasisko- 
linti jūsų žmonos drabužius. Suprantu, kad pasielgiau labai įžūliai, bet 
pati neturėjau nieko, kuo galėčiau apsirengti. - Tai tarusi Kreta Kano 
grįžtelėjo ir pažvelgė į mane. Po to, kai mačiau ją paskutinį kartą, ji 
nežinia kaip įsigudrino vėl susišukuoti ir pasidažyti pagal septintojo 
dešimtmečio madą. Trūko tik dirbtinių blakstienų. 

— Nieko baisaus, - pasakiau jai. - Tik norėčiau sužinoti, kas nutiko 
jūsų pačios drabužiams. 

— Aš juos pamečiau, - lyg niekur nieko tarė ji. 

— Pametėte? 

— Taip. Kažkur pamečiau. 
ruošia omletą. Mitriais, įgudusiais judesiais perskėlė kiaušinius, įbėrė 
prieskonių ir emė plakti. 

— Ar norite pasakyti, kad atėjote čionai nuoga? 

— Taip, visiškai teisingai, - atsakė Kreta Kano, tarsi tai būtų pats 
natūraliausias dalykas pasaulyje. - Buvau visiškai nuoga. Juk jūs tai 
žinote, pone Okada. Jūs užklojote mane antklode. 

— Eee... na taip, teisybė, - sumurmėjau. - Vis dėlto štai ką noriu 
sužinoti: kur ir kaip jūs sugebėjote pamesti drabužius ir kaip atėjote 
iki čia neprisidengusi nė siūleliu? 

— Apie tai aš nutuokiu ne daugiau nei jūs, - atsakė Kreta Kano kres- 
telėdama keptuvę ir apversdama omletą. 

— Jūs apie tai nutuokiate ne daugiau nei aš, - pakartojau. 

Kreta Kano iškratė omletą į lėkštę, ant viršaus uždėjo garnyrą - švie- 
žiai ištroškintų brokolių. Jau buvo pakepinusi skrebučių, kuriuos pa- 
dėjo ant stalo su kava. Aš greta pastačiau druską ir pipirus, ištraukiau 
sviesto. Ir tada lyg kokia jaunavedžių pora sėdome vienas priešais kitą 
pusryčiauti. 

Toli gražu ne iš karto prisiminiau savo žymę. Kai Kreta Kano pa- 
žvelgė į mane, jos veide nepastebėjau jokios nuostabos, ji net neklausė, 
kas nutiko mano veidui. Pirštų galiukais paliečiau skruostą. Įsitikinau, 
kad dėmė, kaip ir anksčiau, kiek įkaitusi. 

— Ar jums skauda, pone Okada? 

— Visai neskauda, - atsakiau. 

Kreta Kano valandėlę stebeilijo man į veidą. 

— Panašu į apgamą, - galiausiai tarė. 
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— Aha, man irgi panašu, - sutikau. - Svarstau, ar verta pasirodyti 
gydytojui, ar ne. 

— Man kažkodėl atrodo, kad gydytojas nesugebės su tuo susidoroti. 

— Gal ir jūsų tiesa, - nesiginčijau. - Bet juk negaliu tiesiog nekreipti 
dėmesio. 

Laikydama šakutę rankoje, Kreta Kano valandėlę susimąstė. 

— Jeigu jums reikia apsipirkti ar dar ką nors nuveikti, jus pavaduo- 
ti galiu ir aš. Jei nenorite kišti nosies laukan, galite likti čia kiek tik 
norite. 

— Dėkoju už pasiūlymą, bet jūs tikriausiai turite ir savų reikalų, ar 
ne? O ir aš negaliu amžinai tūnoti čia užsidaręs. 

Kreta Kano pagalvojo ir apie tai. 

— Tikriausiai Malta Kano žinotų, ką daryti su tuo apgamu. 

— Tuomet gal galėtumėte padėti man su ja susisiekti? 

— Malta Kano pati skambina žmonėms, bet niekam neleidžia skam- 
binti jai. - Kreta Kano suleido dantis į gabalą brokolio. 

— Bet jūs, savaime suprantama, galite jai paskambinti? 

— Na žinoma. Juk mes seserys. 

— Ką gi, kai kitą kartą kalbėsitės su ja, gal pasiteirausite apie tą ma- 
no apgamą? O gal paprašytumėte, kad ji man paskambintų? 

— Atleiskite, bet šito aš negaliu. Man nevalia kreiptis į seserį kieno 
nors kito prašymu. Tai tam tikra nerašyta mudviejų taisyklė, kurios 
griežtai laikomės. 

Aš tik atsidusau ir apsitepiau skrebutį sviestu. 

— Ar norite pasakyti, kad, jei man prireiktų apie ką nors pasikalbėti 
su Malta Kano, visa, ką galėčiau daryti - tai laukti, kol ji pati man 
paskambins? 

— Visiškai teisingai, kaip tik tai ir norėjau pasakyti, - patvirtino Kre- 
ta Kano. Paskui linktelėjo. - Beje, apie tą jūsų apgamą. Jeigu jums nei 
skauda, nei niežti, manau, būtų geriausia kol kas jį tiesiog užmiršti. 
Tarkime, aš niekad nekvaršinu galvos dėl tokių dalykų. Tad jums, po- 
ne Okada, irgi neverta. Juk šitaip būna, jūs ne pirmas ir ne paskutinis. 

— Na jau, - numykiau aš. 

Paskui kelias minutes mudu pusryčiavome tylėdami. Aš jau senokai 
buvau nepusryčiavęs drauge su kuo nors, oO ir valgis buvo nepaprastai 
gardus. Pasakiau tai Kretai Kano - ji, regis, pasijuto pamaloninta. 

— Beje, - vėl prašnekau, - man vis dar rūpi jūsų drabužiai... 

— Gal jums nepatinka, kad aš, net nepaprašiusi leidimo, apsivilkau 
jūsų žmonos drabužius? - akivaizdžiai sunerimo Kreta Kano. 
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— Nieko panašaus. Man visai nesvarbu, jei išsirinkote vieną kitą Ku- 
miko drabužį. Ji šiaip ar taip viską paliko. Tačiau rūpi man kita: kaip 
atsitiko, kad jūs pametėte drabužius? 

— Ne tik drabužius. Batus - taip pat. 

— Bet kaip tai atsitiko? 

— Neprisimenu, - atsakė Kreta Kano. - Žinau tik tiek, kad pabudau 
jūsų lovoje nuogut nuogutėlė. O kas buvo prieš tai - negaliu prisiminti. 

— Bet jūs leidotės į šulinį po to, kai iš jo išlipau aš. Tiesa? 

- Tai prisimenu. Ten, šulinio dugne, užmigau. O kas buvo paskui - 
nieko nebežinau. 

— Ar tai reiškia, kad jūs net neprisimenate, kaip išlipote iš šulinio? 

— Visiškai. Tiesiog skylė atmintyje. - Kreta Kano iškelė abu smilius - 
maždaug dvidešimties centimetrų atstumu vieną nuo kito. Man taip ir 
liko paslaptis, kokią laiko atkarpą tai turėjo reikšti. 

— Turbūt nebeprisimenate ir kur dėjote virvines kopėčias, ar ne? Šiaip 
ar taip, jos dingusios. 

— Nieko neprisimenu apie jokias kopėčias. Netgi nebeprisimenu, kad 
išvis būčiau kopusi iš šulinio. 

Valandelę sėdėjau nudelbęs akis į kavos puodelį savo rankoje. 

— Ar sutiktumėte parodyti man padus? - paprašiau. 

— Taip, žinoma, - atsakė Kreta Kano. Ji prisistūmė kėdę greta mano- 
sios ir ištiesė kojas taip, kad matyčiau padus. Abiem rankomis suėmiau 
jos čiurnas ir apžiūrėjau kulnus. Padai buvo švarutėliai. Labai dailios 
formos ir nė menkiausios dėmelės - jokių įbrėžimų, jokio purvo, nieko. 

— Jokio purvo, jokių įbrėžimų, - ištariau. 

— Suprantu, - atsiliepė Kreta Kano. 

— Vakar visą dieną lijo. Jeigu jūs kažkur pametėte batus ir atėjote 
čionai basa, jūs kojos turėjo išsipurvinti. Be to, vidun, reikia manyti, 
įėjote pro verandos duris. Tačiau jūsų kojos visiškai švarios ir niekur 
nepripėduota. 

— Suprantu. 

— O tai reiškia, kad jūs niekaip negalėjote iš kažkur ateiti basa. 

Kreta Kano kiek palenkė galvą. Atrodo, mano žodžiai padarė jai 
įspūdį. 

- Samprotaujate labai logiškai, - tarė. 

— Tegul ir logiškai, bet ta logika nieko nepaaiškina, - pasakiau. — 
Kur jūs pametėte drabužius ir batus ir kaip atėjote iš ten iki čia? 

Kreta Kano palingavo galvą. 

— Net nenumanau, - atsakė. 
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Kol Kreta Kano palinkusi prie kriauklės kruopščiai plovė indus, aš 
sėdėjau prie virtuvės stalo ir bandžiau bent ką nors suprasti. Atsakymo 
į savo klausimą, savaime aišku, nežinojau ir aš. 

— Ar jums dažnai taip atsitinka - pamirštate, kur buvusi? - paklau- 
siau. 

— Jau nebe pirmas kartas, kai man taip nutinka: kartais ir iš tikrųjų 
nebegaliu prisiminti nei kur buvau, nei ką dariau. Tiesa, nedažnai, bet 
vis tiek retkarčiais man taip būna. Vieną kartą jau esu pametusi kelis 
drabužius. Bet kad pamesčiau visus drabužius ir net batus, viską, - 
šitaip atsitinka pirmąsyk. 

Kreta Kano užsuko vandenį, indų rankšluosčiu nušluostė stalą. 

- Žinote ką, Kreta Kano? - tariau. - Jūs taip ir nepapasakojote man 
savo istorijos iki galo. Aną kartą vos įpusėjusi pasakojimą staiga išny- 
kote. Prisimenate? Jeigu neprieštaraujate, norėčiau išklausyti, kas bu- 
vo toliau. Sakėte, kad jus pričiupo gangsterių gauja ir privertė dirbti 
viena iš jų prostitučių, bet nepapasakojote, kas atsitiko po to, kai susi- 
dūrėte su Noboru Vataja ir pergulėjote su juo. 

Kreta Kano atsirėmė į virtuvės kriauklę ir pažvelgė į mane. Vandens 
srovelės nutekėjo jos rankomis ir nuo pirštų galiukų ėmė kapsėti ant 
grindų. Per baltus marškinėlius aiškiai persišvietė speneliai, labai jau 
gyvai primindami man tą nuogą kūną, kurį mačiau naktį. 

— Ką gi, gerai. Papasakosiu jums viską, kas buvo vėliau. Dabar. 

Kreta Kano vėl atsisėdo ant kėdės priešais mane. 

— Tą dieną, pone Okada, pabėgau vos įpusėjusi savo istoriją dėl tos 
priežasties, kad dar nebuvau kaip reikiant pasirengusi papasakoti ją 
visą iki galo. Pradėjau pasakoti todėl, kad nuojauta kuždėjo: privalau 
jums iškloti, ir kiek įmanoma atviriau, viską, kas man nutiko. Bet jau 
pasakodama supratau, kad baigti taip ir nepavyks. Tikriausiai buvote 
gerokai priblokštas, kai aš taip netikėtai dingau. 

Kreta Kano pasidėjo rankas ant stalo; kalbėdama žiūrėjo tiesiai man 
į akis. 

— Taip, žinoma, buvau priblokštas. Bet tai buvo anaiptol ne labiau- 
siai pribloškiantis iš visų pastaruoju metu mane užgriuvusių įvykių. 


— Tada jau minėjau, kad, kol dar buvau kūno prostitutė, pats pasku- 
tinis mano klientas buvo Noboru Vataja. Kai susidūriau su juo antrą 
kartą, jis buvo jau Maltos Kano klientas. Akimoju jį atpažinau. Nieka- 
da jo neužmiršiu, tai neįmanoma. Negaliu tvirtai pasakyti, ar jis irgi 
atpažino mane. Ponas Vataja - ne iš tų, kurie parodo, ką jaučia. 
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Bet gal verčiau pradėkime nuo pradžių. Pirmiausia papasakosiu apie 
tai, kaip susipažinau su Noboru Vataja - jis buvo mano klientas. Nuo 
tų laikų praslinko jau šešeri metai. 

Kaip jau esu jums sakiusi, anuomet mano būklė buvo tokia, kad aš 
išvis nejaučiau jokio skausmo. Ir ne vien skausmo: visi mano pojūčiai 
buvo tarytum apmirę. Gyvenau absoliučiai atbukusi bet kokiems juti- 
mams. Žinoma, tuo nenoriu pasakyti, kad iš viso nieko nejaučiau: su- 
vokdavau, kas yra karšta arba šalta, arba skausminga. Bet visi šie juti- 
mai pasiekdavo mane tarytum iš tolo, lyg iš kokio nors kito pasaulio, 
niekaip nesusijusio su manimi. Kaip tik dėl to neišgyvenau jokio vidi- 
nio pasipriešinimo, kai reikėdavo lytiškai santykiauti su visokiais vy- 
rais už pinigus. Netgi tokia mintis man anaiptol nebuvo atgrasi. Kad ir 
ką su manimi darytų, pojūčiai, kuriuos patirdavau, tarsi nė nepriklau- 
sė man. Nejautrus mano kūnas nė nebuvo mano kūnas. 

Palaukite, kur aš anąsyk sustojau? Papasakojau, kad mane įtraukė 
sąvadautojų gauja, tiesa? Kai jie siųsdavo mane mylėtis su kokiu nors 
vyru, paklusdavau, kai jie man sumokėdavo - paimdavau pinigus. 
Daugmaž čia ir nutraukiau pasakojimą, ar ne? 

Aš linktelėjau. 

— Tą dieną man buvo liepta vykti į centre esančio viešbučio kambarį 
šešioliktame aukšte. Klientas buvo gana neįprasta pavarde - Vataja. 
Pabeldžiau į duris ir ėjau vidun - vyriškį radau sėdintį ant sofos. Jis, 
rodos, skaitė knygą, gurkšnodamas čia pat, viešbutyje, į kambarį užsa- 
kytą kavą. Jis vilkėjo žalius marškinėlius, mūvėjo rudas medvilnines 
kelnes. Buvo trumpai apsikirpęs, su akiniais rudais rėmeliais. Ant kavos 
staliuko priešais jį stovėjo puodelis ir kavinukas, gulėjo knyga. Iš pa- 
žiūros atrodė, kad skaitė jis nepaprastai įsigilinęs - akyse vis dar švietė 
jaudulys. Jo veido bruožai nebuvo kokie nors išskirtiniai, tik iš akių skli- 
do kažkokia kone slėpininga energija. Vos išvydau tas akis, dingtelėjo, 
kad tikriausiai būsiu supainiojusi kambarius. Suklydau - pataikiau į tą 
kambarį, į kurį ir reikėjo. Vyriškis liepė man įeiti ir užrakinti duris. 

Nesikeldamas nuo sofos, netardamas nė žodžio, jis nužvelgė mane 
visą nuo galvos iki kojų. Šitaip atsitikdavo beveik visada, kai tik įženg- 
davau į kliento kambarį. Dauguma vyrų pirmiausia mane nužiūrėda- 
vo. Atleiskite, kad klausiu, pone Okada, bet ar jums kada teko naudo- 
tis prostitutės paslaugomis? 

Atsakiau, kad ne. 

— Pirmiausia jie apžiūri tave kaip kokį pirkinį. Prie tokių žvilgsnių 
greitai pripranti. Šiaip ar taip, jie juk moka pinigus už kūną, tad visai 
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logiška, kad apžiūri prekę. Bet šito vyriškio žvilgsnis buvo kažkoks 
kitoks. Atrodė, kad jis žiūri kiaurai mano kūną į kažką, esantį už ma- 
nęs. Pasijutau nejaukiai, lyg staiga virtusi kone perregima. 

Tikriausiai buvau šiek tiek suglumusi: išslydusi iš rankų mano ran- 
kinė šleptelėjo ant grindų. Garsas buvo visai menkas, o aš - tokia ap- 
dujusi, kad iš karto net nepastebėjau, kas atsitiko. Paskui pasilenkiau 
pakelti jos. Kai ji atsitrenkė į grindis, sagtis atsisegė, šis tas iš mano 
kosmetikos išbyrėjo lauk. Susirinkau antakių pieštuką, lūpų dažus, ma- 
žytį kvapiojo vandens buteliuką, viską susidėjau atgal. O jis visą tą 
laiką stebėjo mane, nė valandėlei nenuleisdamas tų savo akių. 

Kai susirinkau išbyrėjusius daiktus ir susidėjau atgal, jis liepė man 
nusirengti. Paklausiau jo, ar jis neprieštarautų, jei pirmiausia nusipraus- 
čiau po dušu, mat buvau gerokai suprakaitavusi. Diena buvo karšta, 
kol važiavau metro, mane pylė prakaitas. Jis atsakė, kad tai jam ne- 
svarbu. Neturįs daug laiko. Jis pageidavo, kad nusirengčiau tuojau pat. 

Kai išsirengiau nuoga, jis liepė man kniūbsčiai gultis į lovą, ką ir 
padariau. Jis įsakė man gulėti užmerkus akis, nejudėti ir nekalbėti tol, 
kol pats mane užkalbins. 

Paskui jis, vis dar apsirengęs, atsisėdo ant lovos greta manęs. Tik 
tiek: tiesiog atsisėdo. Nė pirštu manęs nepalietė. Sėdėjo ir apžiūrinėjo 
nuogą mano kūną. Tai truko geras dešimt minučių: jis sėdėjo ir žiūrė- 
Jo, O aš gulėjau nejudėdama, veidu žemyn. Jutau, kaip jo žvilgsnis gręžia 
mano sprandą, nugarą, sėdmenis, kojas - kone skausmingai aštrus 
žvilgsnis. Tada man dingtelėjo, kad jis galbūt 1mpotentas. Protarpiais 
pasitaiko ir tokių klientų. Jie išsikviečia prostitutę, liepia jai nusirengti 
ir apžiūrinėja. Kiti nurengia moterį ir užbaigia patys, jos akivaizdoje. 
Prostitutes perka patys įvairiausi vyrai dėl pačių įvairiausių priežasčių. 
Tad ir pamaniau, kad jis tikriausiai būsiąs vienas iš tokių. 

Vis dėlto po kurio laiko jis pradėjo mane liesti. Dešimt jo pirštų 
šliaužiojo mano kūnu: nuo pečių iki nugaros, nuo nugaros iki sėdme- 
nų - tarytum ko ieškodami. Tai jokiu būdu nebuvo įžanginis žaismas ir 
jau tikrai ne masažas. Jo pirštai slydo mano kūnu nepaprastai atsar- 
giai, tarsi ieškodami kelio žemėlapyje. Atrodė, kad visą tą laiką, kol 
lietė mane, jis nežinia ką galvoja - ne įprasta žodžio prasme, o rimtai 
apie kažką mąsto, sutelkęs visą dėmesį. 

Kokią minutę jo pirštai klajodavo mano kūnu šen ten, lyg ir be jo- 
kios tvarkos, paskui netikėtai sustodavo ir ilgam užsibūdavo vienoje 
vietoje. Man atrodė, kad patys jo pirštai po ilgų dvejonių galiausiai 
tvirtai apsisprendžia. Ar suprantate, ką noriu pasakyti? Kiekvienas jo 
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pirštas tarytum buvo gyva, mąstanti būtybė, kiekvienas - su savais no- 
rais ir valia. Jausmas labai jau keistas. Keistas ir trikdantis. 

Ir vis dėlto jo pirštų prisilietimai jaudino mane seksualiai. Patyriau 
tai pirmą kartą gyvenime. Anksčiau, kol dar nebuvau tapusi prostitu- 
te, seksas man buvo ne kas kita, tik skausmo šaltinis. Vien nuo minties 
apie jį mane apimdavo baimė - baimė skausmo, kurį, žinojau, privalė- 
siu tverti. O kai tapau prostitute, viskas apsivertė: aš išvis nieko nebe- 
jaučiau. Skausmas išnyko, bet drauge su juo — ir bet kokie kiti pojū- 
čiai. Žinoma, aš aimanuodavau ir apsimesdavau susijaudinusi - kad 
klientas liktų patenkintas, bet tai buvo grynas apsimetinėjimas, profe- 
sionalės vaidyba. Tačiau kai mane lietė jis, iš mano burnos sklido kuo 
tikriausi atodūsiai. Jie veržėsi iš pačių slapčiausių mano kūno gelmių. 
Supratau, kad kažkas manyje sujudo, lyg mano kūne būtų pasislinkęs 
gravitacijos centras - į vieną pusę, paskui - į kitą. 

Galiausiai vyriškio pirštai liovėsi šliaužioję. Sudėjęs abu delnus man 
ant juosmens jis, regis, susimąstė. Per jo pirštų galiukus jutau, kad jis 
bando apsiraminti, stengiasi kvėpuoti lygiai. Paskui jis pradėjo nusi- 
renginėti. Aš vis dar gulėjau užsimerkusi, veidu įsiraususi į pagalvę, ir 
laukiau, kas bus toliau. Pagaliau nusimetęs visus drabužius, jis plačiai 
išskėtė mano rankas ir kojas. 

Kambaryje viešpatavo kone bauginanti tyla. Vos vos dūzgė oro kon- 
dicionierius, daugiau nesigirdėjo nė garselio. Vyriškis judėjo nėmaž ne- 
šnarėdamas. Net negirdėjau jo alsuojant. Jis priglaudė abu delnus man 
prie nugaros. Aš išsyk ir suzmekau. Jo penis brūkštelėjo man per sėd- 
menis - vis dar suglebęs. 

Kaip tik tą akimirką suskambėjo telefonas ant naktinio staliuko. Aš 
atsimerkiau ir pasukau galvą, norėdama pažiūrėti į vyriškio veidą, bet 
jis, atrodė, telefono net negirdėjo. Šis sučirškė aštuonis ar devynis kar- 
tus, tada liovėsi. Kambaryje vėl tapo tylu. 

Kreta Kano nutilo ir kelis kartus giliai įkvėpė. Tylėdama nukreipė 
žvilgsnį į savo rankas. 

— Atleiskite, - pagaliau ištarė, - ar neprieštarausite, jei valandėlę 
atsipūsiu? 

— Žinoma, pailsėkite, - nesiginčijau aš. Prisipyliau dar vieną puodelį 
kavos, gurkštelėjau. Ji atsigėrė šalto vandens. Šitaip nesikalbėdami sė- 
dėjome geras dešimt minučių. 

— Paskui jo pirštai vėl sujudo, vėl ėmė liesti kiekvieną mano kūno 
lopinėlį, - pratęsė Kreta Kano. - Iščiupinėjo mane visą, nepraleisda- 
mas nė menkiausio lopinėlio. Aš galutinai praradau mąstymo dovaną. 
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Ausyse dundėjo keistai lėti mano pačios širdies tvinksniai. Kontroliuoti 
savęs nebegalėjau, visiškai. Jo glamonėjama, garsiai surikau, paskui - 
dar ir dar kartą. Dar stengiausi suvaldyti savo balsą, bet juo jau nau- 
dojosi kažkas kitas - šūksniams ir aimanoms. Pajutau, kaip atsipalai- 
duoja kiekvienas menkiausias mano kūno varžtelis. Paskui, kai praėjo 
labai, labai daug laiko, - aš vis dar tebetysojau kniūbsčia - jis iš užpa- 
kalio kažką įsmeigė į mane. Ką - šito nenumanau ir dabar. Tasai daik- 
tas buvo didžiulis ir kietas, bet tikrai ne jo penis. Dėl šito nėmaž neabe- 
joju. Prisimenu, dar pagalvojau, kad pirmas įspūdis tikriausiai manęs 
neapgavo: vis dėlto jis tikriausiai 1mpotentas. 

Kad ir kas buvo tai, ką jis į mane įsmeigė, tas įsiskverbimas buvo 
skausmingas - aš vėl jutau skausmą, pirmą kartą po nepavykusios savi- 
žudybės: tikrą, aštrų skausmą, priklausantį vien man ir niekam kitam. 
Kaip čia pasakius?.. Skausmas buvo nežmoniškas, beveik nepakeliamas, 
man atrodė, kad fizinis mano kūnas skils pusiau ar išsivers išvirkščias. Ir 
vis dėlto, nors skaudėjo siaubingai, aš rangiausi ne tiek iš skausmo, kiek 
Iš neaprėpiamo malonumo. Palaima ir skausmas susiliejo į viena. Ar sup- 
rantate, ką turiu omeny? Skausmas buvo malonumo šaltinis, o malonu- 
mas - skausmo šaltinis. Jie abu užgriuvo mane vienu sumišusiu pojūčiu. 
O vidur šio skausmo ir palaimos mišinio mano kūnas skilo pusiau. Nie- 
kaip negalėjau to išvengti, negalėjau sustabdyti vyksmo. Ir tada nutiko 
kai kas labai keista. Fizinė mano esybė pasidalijo pusiau, o iš plyšio 
išsirangė kažkas, ko aš lig tol niekad nebuvau nei regėjusi, nei lietusi. 
Nežinau, kokio dydžio tai buvo, bet jutau, kad šlapias ir slidus tarsi 
naujagimis. Kas tai galėjo būti - šito net nenutuokiu. Tasai kažkas vi- 
suomet slypėjo manyje, tik aš nė numanyt nenumaniau jį ten esant. Ir 
štai dabar tasai žmogus išplėšė jį iš pačių mano gelmių. 

Norėjau sužinoti, kas tai. Norėjau išvysti savomis akimis. Galų gale 
juk tai buvo mano pačios dalis, aš turėjau teisę pamatyti. Bet ir tai man 
nebuvo skirta. Mane blaškė neįveikiamas palaimos ir skausmo srautas. 
Virtusi vien fizine būtybe grynuoju pavidalu, visa, ką dar sugebėjau, 
tai šūkčioti, seilėtis ir kilnoti klubus. Toks paprastas veiksmas kaip 
atsimerkti man buvo visiškai nebe;manomas. 

Ir pagaliau pasiekiau lytinio pasitenkinimo viršūnę — nors jaučiausi 
ne atsidūrusi viršūnėje, o veikiau nublokšta nuo pačios aukščiausios 
uolos. Sušukau; man pasirodė, kad visa, kas kambaryje buvo iš stiklo, 
pažiro smulkiausiomis šukelėmis. Ne šiaip pasirodė: mačiau ir girdėjau, 
kaip langai ir taurės ištyška į gabaliukus, jutau, kaip ant mano kūno 
tyška stiklo dulkių lietus. Staiga man sugniaužė skrandį, ėmė klaikiai 
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pykinti. Sąmonė geso, kūnas atšalo. Suprantu, kad jums tai nuskambės 
keistai, bet pasijutau virtusi dubeniu, atšalusios košės, lipnios ir tąsios; 
liulantys košės gurvuoliai lėtai krūpčiojo sulig kiekvienu mano širdies 
tvinksniu. Šitą kovulsyvų krūpčiojimą atpažinau: taip man būdavo ir 
anksčiau. Ilgai netrukus jau galėjau tai ir įvardyti. Atpažinau buką, lem- 
tingą, niekada neapmalštantį skausmą, kurį kentėjau be paliovos iki pat 
nenusisekusios savižudybės. Tarsi koks laužtuvas tasai skausmas po tru- 
putį plėšė mano sąmonės dangtį - laužėsi vidun su neatremiama jėga, 
krapštė laukan prisiminimų drebutieną, nepaisydamas mano norų ar va- 
lios. Kad ir kaip keistai skambėtų, bet jaučiausi tarsi negyvėlis, stebintis 
savo paties skrodimą. Ar suprantate, ką turiu omeny? Man atrodė, kad 
aš iš nežinia kur žiūriu, kaip atveriamas mano kūnas ir kažkas iš jo iš- 
iminėja vieną glitų, žlegsintį organą po kito. 

Taip ir gulėjau lovoje apsiseiliojusi, apsišlapinusi, mano kūną tąsė 
konvulsijos. Žinojau, kad turiu bent pamėginti susitvardyti, tačiau bu- 
vau praradusi bet kokią galią valdytis. Dabar jau mano kūno varžteliai 
ne tik atsipalaidavo, bet ir suvis išbyrėjo. Ūkanų aptrauktose smegeny- 
se liko vienintelis, nepaprastai ryškus ir aiškus suvokimas: kokia aš 
vieniša ir bejėgė. Visa, kas buvo manyje, pliūpsniais veržėsi lauk. Ir tai, 
kas apčiuopiama, ir netgi tai, kas nematerialu, virto skysčiu ir pamažu 
sroveno iš manęs taip pat, kaip ir seilės ar šlapimas. Žinojau: privalau 
neleisti, kad šitaip atsitiktų, privalau neleisti, kad pati mano esybė ši- 
taip išbėgtų ir pražūtų amžiams, tačiau niekaip negalėjau užtvenkti to 
srauto. Visa, ką dar galėjau, - tai tik stebėti nesiliaujantį vyksmą. Ne- 
numanau, kiek laiko tai truko. Atrodė, kad netenku bet kokių prisimi- 
nimų, bet kokių sąmoningų minčių. Kad ir kas buvo manyje, visa atsi- 
dūrė išorėje. Ir pagaliau, tarsi būtų užkritusi sunki užuolaida, mane 
visą apsiautė slogi tamsa. 

O kai galiausiai atgavau sąmonę, buvau jau kita. 

Kreta Kano nutilo ir pažvelgė į mane. 

— Štai kas tuomet atsitiko, - tyliai pridūrė. 

Užuot ką nors sakęs, tylomis laukiau, ką ji dar papasakos. 
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Kretos Kano naujas pradžios taškas 


Kreta Kano ėmė pasakoti toliau: 

— Paskui keletą dienų manęs neapleido pojūtis, kad mano kūnas su- 
byrėjęs į gabalėlius. Eidama nebejaučiau, kad kojos iš tikrųjų liestų 
žemę. Valgydama nejaučiau, kad išvis ką nors kramtyčiau. O jei prisės- 
davau ramiai pasėdėti, apnikdavo kraupus jausmas, kad mano kūnas 
nesustodamas krenta į nežinia kokias neaprėpiamas gelmes arba paki- 
bęs po nežinia kokiu tarytum oro balionu skrieja į begalines erdves. 
Nebeįstengiau pajusti ryšio tarp kūno judesių ar pojūčių ir vidinės sa- 
vasties. Jie funkcionavo savarankiškai, nepaisydami mano valios, ne- 
laukdami jokių mano įsakymų ar nurodymų. O aš net nenutuokiau, 
kaip bent truputį pristabdyti šitą įsišėlusį chaosą. Nebuvo kas darą: 
turėjau laukti, kol visa, laikui bėgant aprims savaime. Per ištisas die- 
nas tūnojau savo kambaryje užsirakinusi, beveik nieko nevalgiau, o 
artimiesiems aiškinau, kad prastai jaučiuosi. 

Šitaip praslinko kelios dienos, man rodos, kokios trys ar keturios. O 
paskui viskas staiga nurimo, tarsi dar ką tik siautėjęs stiprus vėjas bū- 
tų nuūžęs savais keliais. Apsidairiau, apžiūrėjau pati save ir įsitikinau, 
kad tapau kitu žmogumi, kad aš - visai kitokia nei buvau lig tol. Šita 
aš buvau jau trečia. Pirmoji mano esybė buvo ta, kuri gyveno kamuo- 
jama nesiliaujančio skausmo. Antroji - ta, kuri egzistavo nuolatinės 
nejautros būklėje, tarsi apmirusi, nejaučianti jokio skausmo. Ana pir- 
moji ir buvo pirminė, tikroji aš, neįstengianti nusimesti nepakeliamos 
skausmo naštos. O kai vis dėlto pabandžiau nusimesti - tai yra, kai 
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nesėkmingai mėginau nusižudyti - tapau antrąja savimi, tam tikru tar- 
piniu variantu. Tiesa, iki tol be paliovos mane kamavęs fizinis skaus- 
mas išnyko be pėdsako, bet drauge su juo ūkanose prasmego ir visi kiti 
jutimai. Mano geismas gyventi, mano fizinis gyvybingumas, gebėjimas 
sutelkti proto ir dvasios galias - visa tai prasmego drauge su skausmu. 
O kai tas keistas pereinamasis laikotarpis baigėsi, asmenybė, išsilukš- 
tenusi iš kiauto, buvo jau visiškai kita aš. Iškart negalėjau įspėti, ar tai 
ir buvau toji aš, kokia turėjau būti nuo pat pradžių. Tačiau miglota ir 
neaiški nuojauta tarytum kuždėjo, kad galų gale aš pasukau teisinga 
kryptimi. 

Kreta Kano kilstelėjo galvą ir pažvelgė tiesiai man į akis, lyg laukda- 
ma kokio nors jos istorijos vertinimo. Jos rankos vis dar gulėjo ant 
stalo. 

— Vadinasi, - tariau, - nori pasakyti, kad tasai žmogus suteikė tau 
visiškai naują savastį, taip? 

— Gal ir taip, - linktelėjo Kreta Kano. Tačiau jos veidas buvo be- 
reikšmis lyg išdžiūvusios kūdros dugnas. - Kai tasai vyriškis mane gla- 
monėjo, kai laike glėbyje, kai privertė pirmą kartą gyvenime pajusti 
neišpasakytą seksualinę ekstazę - tada patyriau kažkokį neaprėpiamą 
fizinį pokytį. Kodėl taip atsitiko ir kodėl ir iš visų pasaulio žmonių 
kaip tik šis nulėmė, kad taip atsitiktų — šito tikrai negaliu pasakyti. 
Kad ir kaip tai būtų vykę, faktas lieka faktu: kai viskas baigėsi, pasiju- 
tau atsidūrusi visiškai naujame kevale. O kai galiausiai išsivadavau iš 
mane įsiurbusios sumaišties, apie kurią užsiminiau anksčiau, nuspren- 
džiau, kad kaip tik ta naujoji ir esu tikroji aš, kad reikėtų mėginti su ja 
susitaikyti - jei ne dėl kokios kitos priežasties, tai bent dėl to, kad kaip 
tik ji į šipulius sudaužė buko apmirimo būseną, ilgą laiką buvusią man 
dusinančiu kalėjimu. 

Vis dėlto paskui dar ilgai mane tarsi juodas šešėlis lydėjo nemalo- 
nios to įvykio nuosėdos. Kaskart, kai tik prisimindavau mano kūnu 
šliaužiojančius dešimt jo pirštų, kai prisimindavau tą kietą smaigą, ku- 
riuo jis įsiskverbė į mane, kai prisimindavau tą šlapią, glitų padarą 
(kaip man atrodė) išrėpliojusį iš manęs - kiekvieną sykį mane apnikda- 
vo siaubingas nerimas. Blaškydavausi apimta įsiūčio ir nevilties, nie- 
kaip nevaliodama su tais jausmais susidoroti. Bandžiau ištrinti tą die- 
ną iš atminties, bet ir to negalėjau padaryti, nes tasai vyriškis pralaužė 
kažkokią kiaurymę pačiose mano kūno gelmėse. Jausmas, kad mane 
kažkas pralaužė, laikui bėgant nėmaž nenuslopo - ir jis buvo neatski- 
riamai susijęs su prisiminimu apie tą žmogų, o drauge - ir su abejonių 
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nekeliančiu įsitikinimu, kad esu suteršta. Mane užgriuvo labai jau prieš- 
taringi jausmai. Ar suprantate, apie ką kalbu? Pokytis, kurį išgyvenau, 
buvo iš tiesų geras ir teisingas, tačiau to pokyčio priežastis - šlykšti ir 
nedora, neteisinga, pasibjaurėtina. Ši prieštara, šitoks priežasties ir pa- 
sekmės neatitikimas paskui dar labai ilgai mane kamavo. 

— Nuo tada lioviausi pardavinėti savo kūną. Nebebuvo jokios pras- 
mės. - Kretos Kano veidas kaip buvo, taip ir liko visiškai bereikšmis. 
— Galėjai šitaip lyg niekur nieko mesti tokį darbą? - paklausiau. 

Ji linktelėjo. 

— Taip - mečiau ir tiek, - atsakė. - Niekam nieko nesakiau, tiesiog 
lioviausi parsidavinėti, bet tai nesukėlė man jokių problemų. Kone nu- 
sivyliau, taip lengva buvo. Maniau, jie man bent paskambins, ruošiau- 
si tam, bet tokia diena taip ir neatėjo. Nesulaukiau iš jų jokios žinios. 
Juk jie žinojo mano adresą. Žinojo mano telefono numerį. Galėjo ma- 
ne mygti, grasinti. Bet nieko tokio neatsitiko. 

Tad šitaip, bent jau išoriškai, vėl tapau pačia normaliausia mergina. 
Tuo metu jau buvau išmokėjusi visas skolas tėvams, o ir pačiai dar liko 
visai nemenka santaupų sumelė. Už mano duotus pinigus brolis įsigijo 
kitą automobilį, kad galėtų švaistyti vėjais laiką juo lakstydamas, bet 
jis nė nenumanė, ko man teko imtis, kad jam sumokėčiau. 

Man reikėjo šiek tiek laiko apsiprasti su naująja savimi. Šita naujoji 
aš - kas ji tokia? Kaip ji funkcionuoja? Ką ir kaip jaučia? Turėjau išgy- 
venti ir suvokti kiekvieną šių detalių, įsiminti, kaupti patirtį. Ar sup- 
rantate, ką tai reiškia? Juk visa, kas buvo manyje anksčiau, ištekėjo 
lauk ir pražuvo. Buvau visiškai nauja, o tuo pačiu - ir beveik visiškai 
tuščia. Turėjau užpildyti tą tuštumą - po trupučiuką, po kruopelytę. 
Savomis rankomis, kruopščiai ir kantriai, turėjau lipdyti esybę, kurią 
galėčiau pavadinti „aš“, —- ar veikiau surinkti ir sudėlioti visus tuos 
dalykus, kurie sudaro mane. 

Oficialiai aš vis dar buvau studentų sąrašuose, bet grįžti į universite- 
tą nebeketinau. Rytais išeidavau iš namų, eidavau kur nors į parką ir 
ištisą dieną prasėdėdavau ant suoliuko nieko neveikdama. Arba klai- 
džiodavau parko takeliais. Jeigu lydavo, traukdavau į biblioteką: pa- 
sidėdavau po nosimi atverstą knygą ir apsimesdavau, kad skaitau. 
Kartais ištisą dieną praleisdavau kine arba sukdavau begalinius ratus 
po miestą Jamanote žiedine linija. Jaučiausi tarsi plūduriuojanti ne- 
perregimamoje juodoje erdvėje - viena kaip pirštas. Nebuvo nieko, į 
ką galėčiau kreiptis patarimo. Savaime aišku, visais savo išgyvenimais 
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būčiau galėjusi pasidalyti su savo seserimi Malta, jei ji būtų buvusi 
šalia, bet ji kaip tik tuo metu gyveno Maltoje, atsiskyrusi nuo visų ir 
siekdama dvasinio tobulėjimo. Aš netgi nežinojau jos adreso. Niekaip 
negalėjau pasiųsti jai žinios. Tad visas problemas turėjau spręsti pati. 
Nė vienoje knygoje neradau paaiškinimo, kaip galynėtis su tokiais da- 
lykais, kokie užgriuvo mane. Vis dėlto, nors ir buvau absoliučiai vieni- 
ša, labai nelaiminga nesijaučiau. Dabar jau galėjau atsiremti pati į sa- 
ve. Dabar bent jau turėjau pati save tokią, į kurią galima atsiremti. 

Naujoji aš vėl gebėjo jausti skausmą, nors ir nebe tokį aštrų, nebe 
tokį nuolatinį kaip anksčiau. Skausmą jaučiau, bet išmokau nuo jo 
tarsi atsiriboti. Kitaip tariant, įvaldžiau metodą atsiskirti nuo fizinės 
savęs - tos, kuri jautė skausmą. Ar suprantate, ką turiu omeny? Suge- 
bėjau pasidalyti į fizinę ir nefizinę save. Dabar, kai pasakoju, galbūt 
atrodo, kad tai labai sudėtinga, bet kai įgundi tuo naudotis, įsitikini, 
kad tai visiškai nesunku. Kai tik pajuntu artinantis skausmą, apleidžiu 
savo fizinį pavidalą. Panašiai galima patyliukais išsmukti į kitą kam- 
barį, jeigu ateina kas nors, su kuo susitikti nesinori. Man tai pavyksta 
visiškai natūraliai. Atpažįstu į mano kūną įsismelkusį skausmą, jaučiu, 
kad jis čia yra - bet nebėra manęs. Aš jau kitame kambaryje. Taigi 
nepakeliama skausmo našta jau nebegali manęs prislėgti. 

— Ar galite atsiskirti nuo fizinio savo pavidalo kada tik panorėjusi? 

— Ne, - atsakė Kreta Kano kiek pagalvojusi. - Iš pradžių man tai 
pavykdavo tik tada, kai kūnas patirdavo fizinį skausmą. Skausmas bu- 
vo tarsi signalas mano sąmonei skilti perpus. Vėliau, Maltos Kano pa- 
dedama, šiek tiek pramokau naudotis tuo ir be skausmo. Bet tai buvo 
jau daug vėliau. 

Neilgai trukus po ano įvykio gavau Maltos Kano laišką. Sesuo rašė 
galų gale baigusi trejus metus trukusias dvasinio tobulėjimo pratybas 
Maltoje ir po savaitės grįžtanti į Japoniją. Pranešė ketinanti nuo šiol 
visam laikui apsigyventi Japonijoje. Aš nekantravau vėl ją pamatyti. 
Juk mudvi nebuvome susitikusios beveik ištisus aštuonerius metus! O 
kaip jau minėjau anksčiau, Malta buvo vienintelis žmogus pasaulyje, 
kuriam galėjau be jokių išlygų iškloti viską, kas guli ant širdies. 

Tą pačią dieną, kai ji grįžo į Japoniją, aš ir išpasakojau Maltai viską, 
kas su manim atsitiko. Ji nepertraukinėdama išklausė ilgą ir keistą ma- 
no pasakojimą, nieko neklausinėjo. O kai galiausiai baigiau, giliai at- 
siduso ir pasakė štai ką: „Žinau, kad turėjau būti šalia tavęs, turėjau 
visą tą laiką tave saugoti. Nežinia kodėl, bet niekad kaip reikiant ne- 
suvokiau, kokios rimtos tave kamuoja problemos. Galbūt taip atsitiko 
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del to, kad tu man pernelyg artima. Kad ir kaip būtų, man būtinai 
reikėjo kai ką nuveikti. Būtinai turėjau kai kur nukeliauti - viena. Ne- 
galėjau kitaip, tiesiog neturėjau kitos išeities.“ 

Patikinau ją, kad dėl šito ji tikrai neturėtų graužtis. Šiaip ar taip, juk 
tai mano problemos, be to, ir mano būklė pamažu taisosi. Valandėlę ji 
tylėdama galvojo apie tai, o paskui tarė: „Visa tai, ką tau teko išgyven- 
ti po to, kai išvykau iš Japonijos, - vien skausmo ir kartėlio kupina 
patirtis, bet, kaip pati sakai, tu iš lėto, žingsnelis po žingsnelio, artėji 
prie normalios būklės. Blogiausia jau praeityje ir niekada nebesugrįš. 
Visa tai, kas tave ištiko, niekad nebepasikartos. Lengva nebus, bet, kai 
prabėgs pakankamai daug laiko, tu daug ką sugebėsi užmiršti. Vis dėl- 
to, stokodamas tikrosios savo esybės, žmogus gyventi negali. Tai - tar- 
si žemės sklypas, ant kurio stovime. O neturėdamas žemės sklypo, ne- 
pasistatysi ir namo. | 

Vis dėlto vieno dalyko tau nevalia užmiršti, būtent - kad šitas žmo- 
gus užteršė tavo kūną. Šitaip niekad neturėjo atsitikti. Tu galėjai pra- 
žūti visiems laikams, galėjai taip ir likti per amžius klajoti tuštumoje. 
Vien laimė lėmė, kad tuo metu tu pati visiškai atsitiktinai nebebuvai 
tikroji, pirminė tu, tad tr poveikis išėjo atvirkščias. Užuot užspeitęs 
tave į kampą, tasai žmogus išlaisvino tave iš laikinos, tarpinės būklės. 
Iš tikrųjų tau neįtikėtinai pasisekė. Vis dėlto bjaurastis, kuria tasai žmo- 
gus tave užteršė, taip ir liko tavyje; anksčiau ar vėliau tau dar teks jos 
atsikratyti. Aš šito padaryti už tave negaliu. Net negaliu patarti tau, 
kaip tai padaryti. Būdą atrasti teks tau - ir viską nuveikti pačiai.“ 

Tada sesuo ir suteikė man naują vardą: Kreta Kano. Naujai atgimu- 
siai tau ir vardo reikia naujo, pasakė ji. Vardas Kreta patiko man nuo 
pat pradžių. O paskui Malta Kano pabandė pasitelkti mane kaip dva- 
sinę mediumę. Jos vadovaujama, aš vis labiau įgudau kontroliuoti nau- 
Jąją savo esybę, vis sėkmingiau gebėdavau atskirti kūną nuo dvasios. Ir 
pagaliau, pirmą kartą gyvenime, patyriau, ką reiškia gyventi su vidine 
ramybe. Žinoma, tikroji mano esybė taip ir liko man nepasiekiama, iki 
galo nesuvokiama. Vis dar buvau pernelyg netobula, kad galėčiau su ja 
susilieti. Bet dabar greta manęs jau buvo kitas žmogus - Malta Kano, 
kuria galėjau visiškai pasikliauti, kuri mane suprato ir priėmė tokią, 
kokia esu. Ji tapo mano dvasine vadove ir sergėtoja. 

— Bet paskui tu dar kartą susidūrei su Noboru Vataja, tiesa? 

Kreta Kano linktelėjo. 

— Taip, tiesa, - atsakė. - Man iš tikrųjų buvo lemta dar kartą susitik- 
ti su Noboru Vataja. Tai atsitiko šįmet, kovo pradžioje. Buvo praėję 
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daugiau nei penkeri metai nuo anų laikų, kai jis paėmė mane ir priver- 
tė persimainyti, kai aš pradėjau dirbti su Malta Kano. Mudu susidūrė- 
me akis į akį, kai jis atėjo į mūsų namus pasikalbėti su Malta. Mudu 
kits kitam nepratarėme nė žodžio. Jis tik pasirodė tarpduryje, tačiau 
akimirkos žvilgsnio man pakako, kad sustingčiau vietoje lyg žaibo 
trenkta. Tai buvo tasai vyriškis - paskutinis, kuriam parsidaviau. 

Pasikviečiau Maltą Kano į šalį, pasakiau, kad tai kaip tik tas žmo- 
gus, kuris mane suteršė. „Puiku, - tarė ji. - Palik viską man. Dėl nieko 
nesijaudink. Tik nelįsk į akis. Žiūrėk, kad jis tavęs nepamatytų.“ Aš 
taip ir padariau. Dėl to ir nežinau, apie ką jis tąsyk kalbėjosi su Mal- 
ta Kano. 

— Ko Noboru Vatajai galėjo prireikti iš Maltos Kano? 

Kreta Kano papurtė galvą. 

— Man labai gaila, pone Okada, bet nė nenutuokiu. 

— Žmonės paprastai lankosi pas jus dėl to, kad jiems ko nors reikia, 
argi ne taip? 

— Taip. 

— O su kokiais prašymais jie kreipiasi? 

— Pačiais įvariausiais. 

— Kokiais — pačiais įvariausiais? Gal galėtumėte pasakyti kokį pa- 
vyzdį? 

Kreta Kano prikando apatinę lūpą. 

— Surasti pamestus daiktus. Sužinoti likimą. Ateitį. Viską. 

— Ir judvi galite pasakyti tokius dalykus? 

— Galime. Ne absoliučiai viską, bet dauguma atsakymų išties slypi 
čia, — tarė Kreta Kano ir palietė savo smilkinį. - Tada reikia įsigauti 
vidun. 

— Panašiai kaip nusileisti į šulinio dugną? 

— Taip, iš tiesų panašiai. 

Aš abiem alkūnėmis atsirėmiau į stalą ir giliai giliai atsikvėpiau. 

— O dabay, jei neprieštaraujate, norėčiau, kad man dar kai ką paaiš- 
kintumėte. Jūs kelis kartus pasirodėte mano sapnuose. Ir padarėte tai 
sąmoningai. Tai įvyko ne atsitiktinai, o jūsų valios pastangomis. Tiesą 
sakau? 

— Taip, jūsų tiesa, - patvirtino Kreta Kano. - Tai iš tikrųjų įvyko 
valios pastangomis. Aš prasismelkiau į jūsų sąmonę ir kūniškai santy- 
kiavau su jumis. 

— Jūs galite tai daryti? 

— Taip, galiu. Tai viena iš mano funkcijų. 
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— Mudu su jumis kūniškai santykiavome mano sąmonėje... — Išgir- 
dęs savo paties balsą, tariantį šiuo žodžius, pasijutau taip, tarsi būčiau 
pakabinęs ryškiaspalvį siurrealistinį paveikslą ant tuščios baltos sie- 
nos. O paskui, tarsi atsitraukęs pasižiūrėti į paveikslą iš toliau ir įsiti- 
kinti, kad nepakabinau jo kreivai, pakartojau tuos pačius žodžius dar 
kartą: - Mudu su jumis kūniškai santykiavome mano sąmonėje. Bet aš 
niekada nieko judviejų neprašiau. Man net į galvą neatėjo mėginti ką 
nors išsiaiškinti, jums padedant. Teisybė? Tad kodėl jūs savavališkai 
emėtės tai daryti? 

— Todėl, kad taip man liepė Malta Kano. 

— Ar turiu suprasti, kad Malta Kano pasinaudojo jumis kaip mediu- 
mu, kad išnaršytų mano smegeninę? O ko ji ten ieškojo? Atsakymų, 
kurių užsiprašė Noboru Vataja? O gal Kumiko? 

Kreta Kano ilgokai patylėjo. Atrodė suglumusi. 

— Iš tikrųjų aš nežinau, - galiausiai atsakė. - Smulkiai man nebuvo 
paaiškinta. 

Nieko nežinodamas, mediumas veikia spontaniškiau. Mano darbas - 
tik perleisti per save žmogaus sąmonę. O perprasti, ką koks mano radi- 
nys reiškia - tai jau Maltos Kano užduotis. Bet norėčiau, kad suprastu- 
mėte viena, pone Okada: Malta Kano neabejotinai palaiko jūsų pusę. 
Kaip turbūt numanote, aš nekenčiu Noboru Vatajos, o Malta Kano 
pirmiausia rūpinasi manimi. Visa, ką darė, ji darė jūsų paties labui, 
pone Okada. Aš tikrai taip manau. 


Kreta Kano patraukė į artimiausią prekybos centrą apsipirkti. Da- 
viau jai pinigų ir pasiūliau, kad ji, jei jau kur nors eis, verčiau pasirink- 
tų padoresnių drabužių. Ji linktelėjo ir nuėjo į Kumiko kambarį. Grįžo 
apsivilkusi baltą medvilninę palaidinę ir gėlėtą sijoną. 

— Galbūt jums, pone Okada, nesmagu, kad aš rengiuosi jūsų žmo- 
nos drabužiais? 

Papurčiau galvą. 

— Laiške ji šiaip ar taip prašė atsikratyti visų jos daiktų. Tad vilkėki- 
te jos drabužius į sveikatą - tai niekam nesvarbu. 

Kaip aš ir maniau, visi Kumiko drabužiai Kretai Kano tiko lyg nu- 
lieti - tiesiog neįtikėtina. Sutapo netgi batų dydis. Kreta Kano išėjo 
apsiavusi Kumiko basutėmis. Žvelgdamas į Kretą Kano, vilkinčią Ku- 
miko apdarais, aš ir vėl pajutau, kaip tikrovė iš lėto sukasi kažkokia 
kita kryptimi - panašiai kaip didžiulis, keleivinis laivas, lėtai keičiantis 
judėjimo kryptį. 
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voje buvo tuščia kaip iššluota. Ji grįžo po pusvalandžio taksi, tempdama 
tris didžiulius, produktų prikimštus maišus. Čia pat ji paruošė man 
kiaušinienės su kumpiu ir sardinių salotų. 

— Sakykite, pone Okada, gal jus bent truputį domina Kreta? - be 
jokios įžangos paklausė Kreta Kano, vos pavalgėme. 

- Kreta? - pakartojau. - Turite omeny Kretos salą Viduržemio jū- 
roje? 

— Taip. 

Palingavau galvą. 

— Kad nė pats nežinau, - atsakiau. - Turbūt negaliu tvirtinti, kad 
visiškai nedomina. Tiesiog niekada nepagalvojau apie tai. 

— O gal norėtumėte iškeliauti į Kretą drauge su manimi? 

— Iškeliauti į Kretą drauge su jumis? - aidu pakartojau aš. 

— Tiesą sakant, aš norėčiau kuriam laikui išvykti iš Japonijos. Apie 
tai ir svarsčiau visą tą laiką, kol sėdėjau šulinyje - po to, kai jūs nuėjo- 
te. Nuo pat tos akimirkos, kai Malta pavadino mane Kretos vardu, 
manęs neapleido nuojauta, kad vieną gražią dieną būtų nuostabu nu- 
keliauti į Kretą iš tikrųjų. Aš tam ruošiausi: skaičiau knygas apie šią 
salą. Netgi savarankiškai pramokau graikų kalbą, kad galėčiau susi- 
kalbėti su vietiniais, kai susiruošiu ten pagyventi. Esu susitaupiusi vi- 
sai padorią sumelę, taigi galėtume gyventi ten be jokių nepriteklių pa- 
kankamai ilgai. Dėl pinigų jums tikrai nereikėtų sukti galvos. 

— Ar Malta Kano žino apie jūsų ketinimus išvažiuoti į Kretą? 

— Ne. Kol kas dar nieko jai apie tai nesakiau, bet esu tikra, kad ji 
neprieštaraus. Tikriausiai pripažins, kad šitaip bus geriau man. Tiesa, 
pastaruosius penkerius metus buvau jos mediumė, bet tai visai nereiš- 
kia, kad ji tiesiog naudojosi manimi kaip kokiu įnagiu. Tai, ką ji darė, 
tuo pačiu prisidėjo ir prie mano sveikimo. Malta mano, kad, perleisda- 
ma per mane įvairių žmonių protus ir asmenybes, ji padeda man arti- 
miau pažinti savo pačios esybę. Ar aš aiškiai kalbu? Man visai pravar- 
tu perimti svetimą patirtį, ką reiškia turėti ego. 

Kai pagalvoji, aš juk per visą gyvenimą niekada niekam nesu viena- 
reikšmiškai pasakiusi: „Norėčiau daryti tą ir tą“. Tiesą sakant, nesu 
netgi pati sau pagalvojusi: „Norėčiau daryti tą ir tą“. Nuo pat gimimo 
skausmas buvo mano gyvenimo centras. O vienintelis gyvenimo tiks- 
las - rasti būdą sugyventi su tuo nuolatiniu skausmu. O paskui, kai 
man suėjo dvidešimt ir po nepavykusios savižudybės skausmas išnyko, 
Jį pakeitė nepaprastai gili sąstingio būsena - buvau tarsi apmirusi. Lyg 
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vaikščiojantis lavonas, susuptas į nepaprastai storą absoliutaus nejaut- 
rumo niekam drobulę. Manyje nebuvo nieko - nė trupinėlio - ką būtų 
galima pavadinti mano pačios valia. O paskui, kai Noboru Vataja iš- 
niekino mano kūną ir praplėšė dvasią, aš įgijau trečią esatį. Ir vis tiek 
dar nebuvau pati savimi. Visa, ką sugebėjau, - tai įsikibti į mažiausios 
įmanomos apimties rezervuarą, būtiną esačiai patalpinti - tik tuščią 
rezervuarą. Ir būdama tokia, Maltos Kano padedama, perleidau per 
save daugybę asmenybių. 

Štai šitaip prabėgo dvidešimt šešeri mano gyvenimo metai. Pamė- 
ginkite įsivaizduoti: ištisus dvidešimt šešerius metus aš buvau niekas. 
Štai kokia mintis smogė man visa galia tada, kai nulipau pamąstyti į 
šulinio dugną. Staiga suvokiau, kad asmuo, vadinamas manimi, visą tą 
laiką iš tiesų buvo niekas. Aš nebuvau niekuo, tik prostitute. Kūno 
prostitute. Dvasios prostitute. 

Vis dėlto dabar aš jau stengiuosi įtvirtinti savo naująją esybę. Aš - 
jau nebe rezervuaras, nebe mediumas svetimoms esatims sugerti. Bandau 
suvokti, kas esu iš tikrųjų ir abiem kojomis tvirtai atsistoti ant žemės. 

— Labai gerai suprantu, ką norite pasakyti, bet man vis dar neaišku, 
kodėl norite keliauti į Kretą kartu su manimi? 

— Tikriausiai todėl, kad tai būtų pravartu mudviem abiem: ir jums, 
pone Okada, ir man, - atsakė Kreta Kano. - Kol kas mudviem abiem 
nėra jokios prasmės likti čia. O jeigu jau taip, nuojauta man tvirtina, 
kad abiem būtų geriau, jei čia ir neliktume. Sakykite, pone Okada, aš 
jūs turite numatęs kokį nors veiksmų planą? Ar žinote, ką dabar dary- 
site, ko i1msitės? 

- Viena, ką būtinai turiu padaryti, - tai pasišnekėti su Kumiko. Kol 
nesusitiksime akis į akį ir ji tiesiai nepasakys, kad bendras mūsų gyve- 
nimas baigtas, nieko kita negalėsiu daryti. Vis dėlto kol kas net nenu- 
manau, kur ir kaip reikėtų jos ieškoti. 

— Bet jeigu vis dėlto ją surastumėte ir įsitikintumėte, kad jūsų san- 
tuoka, kaip pats sakote, „baigta“, ar tuomet apsvarstytumėte pasiūly- 
mą važiuoti su manimi į Kretą? Mudviem abiem reikėtų galiausiai rasti 
atspirties tašką ir pradėti ką nors nauja, - kalbėjo Kreta Kano, žiūrė- 
dama tiesiai man į akis. - Man atrodo, kad iškeliauti į Kretos salą - 
visai nebloga nauja pradžia. 

— Visai nebloga, - nesiginčijau. - Tiesa, pasiūlymas labai jau netikė- 
tas, bet gal ir tikrai neblogas. 

Kreta Kano man nusišypsojo. Ne iš karto susivokiau, kad besišyp- 
sančią ją matau pirmą kartą. Nuo tos jos šypsenos mane apniko 
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jausmas, kad įvykiai, bent iš dalies, galiausiai ima suktis teisinga 
kryptimi. 

— Laiko dar turime, - pasakė ji. - Net jeigu paskubėsiu, susiruošti 
man prireiks ne mažiau kaip dviejų savaičių. O jūs, pone Okada, per 
tą laiką sugalvokite, kaip pasielgsite. Nežinau, ar galėčiau jums ką nors 
duoti. Man atrodo, kad šiuo metu neturiu nieko, ką galėčiau duoti 
kitam. Kol kas esu tuščia - tiesiogine žodžio prasme. Juk aš ką tik 
pradėjau pildyti tą tuščią rezervuarą - po trupučiuką, po trupinėlį. Galiu 
atiduoti jums save, pone Okada, jei tik jums atrodys, kad tai tinkama 
dovana. Tikrai tikiu, kad mudu galime vienas kitam padėti. 

Aš linktelėjau. 

— Pagalvosiu apie tai, - pažadėjau. - Man labai malonu, kad suma- 
nėte tai pasiūlyti; manau, būtų išties puiku, jei galėtume išvažiuoti drau- 
ge. Tikrai, nuoširdžiai taip manau. Bet kol kas man dar labai daug 
reikia apsvarstyti ir daug išsiaiškinti. 

— Jei galiausiai nutarsite, kad vis dėlto nenorite išvažiuoti į Kretą, 
nesirūpinkite. Aš dėl to nesikamuosiu. Žinoma, būtų gaila, bet norė- 
čiau sulaukti tiesaus jūsų atsakymo. 


Nakvoti Kreta Kano vėl liko pas mane. Saulei leidžiantis ji pakvietė 
mane pasivaikščioti po parką netoliese. Ryžausi tam kartui numoti į 
savo mėlynę ir išeiti iš namų. Kokia prasmė sukti galvą dėl tokios smulk- 
menos? Mudu kokią valandą vaikštinėjome mėgaudamiesi tykiu vasa- 
ros vakaru, paskui grįžome namo, pavalgėme. 

Po vakarienės Kreta Kano pareiškė norinti permiegoti su manimi. 
Tiesiai rėžė pageidaujanti fizinio sekso su manimi. Tai buvo taip neti- 
kėta, kad nebežinojau, ką daryti - kaip tik taip ir pasakiau jai: 

— Labai jau netikėta. Nežinau, ką daryti. 

Žiūrėdama tiesiai man į akis, Kreta Kano paaiškino: 

— Nesvarbu, važiuosite su manimi į Kretą ar ne, pone Okada - pa- 
tikėkite, tai visiškai nesusiję — norėčiau, kad vieną kartą, tik tą vienin- 
telį kartą, paimtumėte mane kaip prostitutę. Noriu atsiduoti jums kū- 
nu už pinigus. Čia pat. Šiąnakt. Tai bus man paskutinis kartas. Paskui 
aš jau nebebūsiu prostitutė - nei kūno, nei dvasios. Taip pat atsikra- 
tysiu ir Kretos Kano vardo. Vis dėlto, kad tai tikrai pavyktų, man 
reikalinga aiškiai matoma skiriamoji riba - užbrėžta ir bylojanti: „Tai 
baigiasi čia“. 

— Suprantu, kad norite užbrėžtu skiriamąją ribą, bet vis tiek nesu- 
prantu, kodėl tam reikia permiegoti su manim. 
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— O ko čia nesuprasti, pone Okada? Permiegodama su tikruoju ju- 
mis, atsiduodama jums kūnu realybėje, noriu prasismelkti per jus, per 
asmenį, vadinamą ponu Okada. Šitaip apsivalyčiau nuo manyje nusė- 
dusio purvo. Tai ir būtų skiriamoji riba. 

— Ką gi, turiu atsiprašyti, bet kūno aš niekada neperku. 

Kreta Kano prikando lūpą. 

- O ką, jei pasiūlyčiau atsiskaityti kitaip? Užuot sumokėjęs man, 
galėtumėte atiduoti kai kuriuos žmonos drabužius. Ir batus taip pat. 
Kad viskas būtų kaip pridera, sutartume kaip tik tokią kainą už mano 
kūną. Juk taip būtų visai teisinga, kaip manote? Ir tada aš būčiau iš- 
gelbėta. 

— Išgelbėta? Aš norite pasakyti, kad šitaip apsivalytumėte nuo to 
purvo, kurį jumyse paliko Noboru Vataja? 

— Taip, kaip tik šitai 1r noriu pasakyti, - patvirtino Kreta Kano. 

Aš įsistebeilijau į ją. Be dirbtinių blakstienų jos veidas atrodė dar 
visai vaikiškas. 

— Sakykite, - tariau, - o koks iš tikrųjų yra tasai Noboru Vataja? 
Jis - mano žmonos brolis, bet aš visiškai jo nepažįstu. Apie ką jis gal- 
voja? Ko jis siekia? Aš pats žinau tiktai tiek, kad mudu vienas kito 
nekenčiame. 

— Pasaulis, kuriame gyvena Noboru Vataja, yra priešingas jūsiškiui, — 
pasakė Kreta Kano. Atrodė, ji ieško žodžių, kad galėtų viską paaiškinti 
kuo tiksliau. - Pasaulyje, kuriame jūs, pone Okada, viską prarandate, 
Noboru Vataja viską laimi. Pasaulyje, kuriame jūs atstumiamas, jis pri- 
pažįstamas. Lygiai taip pat — ir atvirkščiai. Štai kodėl jis taip stipriai 
jūsų nekenčia. 

— Nesuprantu. Man atrodo, jis neturėtų net pastebėti, kad aš išvis 
egzistuoju. Juk palyginus su juo, aš - tik apvalus nulis, ne daugiau. 
Tad kuriems galams jam švaistyti laiką ir energiją nekęsti tokio 
kaip aš? 

Kreta Kano palingavo galvą. 

— Neapykanta - tarsi ilgas, tamsus šešėlis. Kas jį meta — šito daž- 
niausiai nežino net pats žmogus, ant kurio tas šešėlis krinta. Tai lyg 
dviašmenis kardas. Sužeisdamas juo kitą, neišvengiamai susižeidi ir 
pats. Kuo didesne jėga kerti priešininkui, tuo stipresnis smūgis tenka 
tau pačiam. Neretai jis gali būti net lemtingas. Tačiau atsikratyti ne- 
apykantos - anaiptol ne lengva. Susimildamas, pone Okada, būkite 
atsargus. Šis jausmas labai pavojingas. Jei kartą leisite įsišaknyti ne- 
apykantai jūsų širdyje, paskui nieko nebus sunkiau nei ją išrauti. 


349 


— O kaip tik ją jūs ir pajutote, tiesa? Neapykantos šaknį Noboru 
Vatajos širdyje? 

— Taip, aš ją pajutau. Aš ją jaučiu, - atsakė Kreta Kano. - Kaip tik ji 
ir perskėlė mano kūną pusiau, ji ir užteršė mane, pone Okada. Štai 
kodėl nenoriu, kad Noboru Vataja taip ir liktų paskutinis mano klien- 
tas. Ar suprantate? 

Tą naktį mudu su Kreta Kano sugulėme drauge. Nuvilkau nuo jos 
Kumiko drabužius ir susiliejau su ja kūnu. Lėtai ir švelniai. Jaučiausi 
tarsi pakliuvęs į savo paties sapno tęsinį, tarsi tikrovėje tiksliai iki 
smulkmenų atkurdamas visa, ką darėme su Kreta Kano mano sapne. 
Jos kūnas buvo tikras ir gyvas. Tačiau kažko trūko: aiškaus pojūčio, 
kad visa tai vyksta iš tikrųjų. Kelis kartus mane stipriai užvaldė iliuzi- 
ja, kad myliuosi su Kumiko, o ne su Kreta Kano. Buvau tikras, kad, 
kai išsiliesiu, tą pat akimirką prabusiu. Bet neprabudau. Išsiliejau jos 
viduje. Tai buvo tikrovė. Pati tikriausia. Bet kaskart, kai būdavau su 
tuo besusitaikąs, tikrovė apsinešdavo netikrumo plėnimis. Tarsi ją kas 
ardytų, tarsi ji mažais žingsneliais vis toltų nuo tikrosios realybės. Bet 
vis tiek tai buvo tikrovė. 

— Pone Okada, - sušnibždėjo Kreta Kano, apsivijusi mane abiem 
rankomis, - važiuokime drauge į Kretą. Čia mums jau nebėra ką veik- 
ti: nei jums, nei man. Tiesiog privalome išvažiuoti į Kretą. Jei pasiliksi- 
te čia, jums nutiks kas nors baisaus. Žinau tai. Esu visiškai tikra. 

— Kas nors baisaus? 

— Kas nors labai labai baisaus, - išpranašavo Kreta Kano tyliu, bet į 
pačias sąmonės gelmes prasismelkiančiu balsu - visai kaip anas paukš- 
tis pranašas, gyvenęs miške. 


Vienintelis nemalonumas, kada nors nutikęs 
Mėjos Kasaharos namuose 


Mėja Kasahara apie drebutinę šilumos prigimtį 


— Sveikutis, pone Prisukamas Paukšti! - tarė moters balsas. 

Prispaudęs ragelį prie ausies, dirstelėjau į laikrodį. Ketvirta valanda 
popiet. Kai suskambėjo telefonas, aš miegojau išsitiesęs ant sofos, vi- 
sas permirkęs prakaitu. Ar veikiau trumpai snūstelėjau, bet miegas bu- 
vo nemalonus. Net ir pabudus neišsisklaidė jausmas, kad visą tą laiką, 
kol miegojau, kažkas sėdėjo ant manęs, o paskui, akimirką prieš man 
praveriant akis, nusiropštė ir išnyko. 

— Laaabas, - moters balsas sučiulbo kone pakuždomis. Man pasiro- 
dė, kad garsas iki manęs atsklinda per itin išretinto oro tarpsnį. - Skam- 
bina Mėja Kasahara... 

— Aha, - bandžiau išlaužti, bet liežuvis vis dar pašėlusiai kliuvinėjo. 
Garsą, kurį sugebėjau išspausti, ji galėjo palaikyti ir aimana. 

— Ką tu veiki? - įsiteikiančiu balseliu paklausė ji. 

— Nieko, - atsakiau ir atitraukiau ragelį nuo burnos, kad galėčiau 
atsikrenkšti. - Nieko neveikiu. Miegojau. 

— Aš tave pažadinau? 

— Aišku, pažadinai. Bet nieko tokio. Buvau tik truputį prigulęs pa- 
snausti. 

Mėja Kasahara lyg ir sudvejojo. Paskui tarė: 


— O ką pasakytum, pone Prisukamas Paukšti, jei pakviesčiau ateiti į 
svečius? 

Aš užsimerkiau. Tamsoje po nuleistais akių vokais kybojo įvairių 
spalvų bei formų šviesos lopai. 

— Pasakyčiau, kad galiu ateiti, - atsakiau. 

— Aš kieme, kaitinuosi saulėje, tad užeik tiesiai pro vartelius iš skers- 
gatvio. 

— Sutarta. 

— Sakyk, pone Prisukamas Paukšti, ar siaubingai siunti ant manęs? 

— Pats gerai nežinau, - atsakiau. — Šiaip ar taip, tuoj palendu po 
dušu, persirengiu ir ateinu. Noriu apie šį tą su tavimi pasikalbėti. 

Pirmiausia, kad bent kiek prablaivėtų galva, apsiliejau šalto van- 
dens srove, paskui nusiprausiau karštu, vėl apsiliejau šaltu. Tai padėjo 
man išvaikyti miegus, bet kūnas kaip buvo, taip ir liko kažkoks nejud- 
rus, apsunkęs. Kol prausiausi, kojos bent kelis kartus ėmė drebėti taip, 
kad teko įsitverti rankšluosčių kabyklos ar net prisėsti ant vonios kraš- 
to. Nejaugi buvau pavargęs labiau, nei pačiam atrodė? 

Galų gale nusiprausęs ir nusišluostęs, išsivaliau dantis ir apžiūrėjau 
save veidrodyje. Ant dešiniojo skruosto vis dar švietė juosvai mėlynas 
apgamas - nei patamsėjęs, nei pašviesėjęs. Akių obuoliai buvo išraiz- 
gyti begale raudonų gysliukių, paakiai pasipuošę tamsiais ratilais. 
Skruostai atrodė įdubę, plaukai prašyte prašėsi žirklių. Tiesą sakant, 
gerokai priminiau dar šviežią lavoną, kuris, netikėtai atgijęs, išsikasė 
15 kapo. 

Apsivilkau marškinėlius, įsispraudžiau į šortus, užsivožiau skrybėlę, 
nosį pasibalnojau tamsiais akiniais. Persiropštęs per tvorą į skersgatvį 
suvokiau, kad karšta diena dar anaiptol nesibaigusi. Visa, kas gyva 
žemės paviršiuje, bent kiek aprėpė akys, geibo ištroškę nors lašelio van- 
dens, tačiau danguje nebuvo matyti nė debesėlio. Skersgatvį tarsi stora 
antklodė dengė karšto, užsistovėjusio oro klodas. Kaip visuomet, čia 
nebuvo matyti nė gyvos dvasios. Ir gerai. Šitokią karštą dieną ir dar 
taip klaikiai atrodydamas tikrai nenorėjau su niekuo susidurti. 

Negyvenamo namo kieme, kaip visada, į dangų dėbsojo paukščio 
skulptūra pražiotu snapu. Paukštis atrodė dar purvinesnis nei tada, 
kai mačiau jį paskutinį kartą, dar labiau aptrupėjęs. O ir jo žvilgsnis — 
kažkoks tarsi labiau įtemptas. Tarsi jis įdėmiai žiūrėtų į kažkokį ypač 
slegiantį paveikslą, plūduriuojantį danguje. Jei tik būtų galėjęs, paukš- 
tis būtų mielai nukreipęs žvilgsnį kitur, tačiau įkalintas tokioje pozoje 
jis neturėjo kitos išeities, tik nuolatos žiūrėti į tą patį tašką. Skulptūrą 
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supančios aukštos žolės stūksojo nekrustelėdamos kaip graikiškos tra- 
gedijos statistų choras, kuris užgniaužęs kvapą laukia, kol orakulas 
paskelbs ištarmę. Ant stogo stirksanti televizijos antena abejingai tiesė 
sidabrinius čiuptuvus į dusinantį karštį. Visa džiūvo ir leipo po aitriai 
švytinčiu vasaros dangumi. 

Apžvelgęs negyvenamo namo teritoriją, nusliūkinau į Mėjos Kasa- 
haros kiemą. Didžiulis ąžuolas buvo paklojęs ant vejos iš pažiūros vi- 
sai vėsų šešėlį, bet Mėja Kasahara, jį paniekinusi, gulėjo pačioje saulė- 
kaitoje. Ji aukštielninka tysojo šezlonge tik su neįtikėtino mažumo, 
šokolado spalvos bikiniu: tik kelios audeklo skiautelės, sujungtos vir- 
vutėmis. Netilpo galvoj, kaip kas nors su tokiu, atsiprašant, drabužiu 
gali plaukioti. Mėja Kasahara buvo su tais pačiais saulės akiniais kaip 
ir tada, kai pamačiau ją pirmą kartą, jos veidas blizgėjo gausiais pra- 
kaito lašeliais. Po šezlongu ji buvo pasidėjusi baltą paplūdimio rankš- 
luostį, dėžutę įdegio kremo ir keletą žurnalų. Netoliese voliojosi dvi 
tuščios „Sprite“ skardinės, viena jų atstojo peleninę. Ant pievelės dryk- 
sojo plastikinė laistymo žarna su antgaliu - kažkas, pasinaudojęs ja, 
akivaizdžiai patingėjo suvynioti. 

Kai prisiartinau, Mėja Kasahara atsisėdo, ištiesė ranką ir išjungė 
radiją. Dabar ji buvo jau kur kas labiau įdegusi nei tada, kai mačiau ją 
paskutinį kartą. Ir tai anaiptol nebuvo paprastas, po savaitgalio paplū- 
dimyje įgytas įdegis. Visas jos kūnas buvo įrudęs gražiai, tolygiai, tie- 
siogine žodžio prasme nuo galvos iki kojų pirštų galiukų. Atrodė, kad 
ji nieko daugiau ir neveikia, tik ištisas dienas lepinasi saulėkaitoje — 
įskaitant, be abejo, ir visą tą laiką, kol tūnojau šulinio dugne. Apžvel- 
giau kiemą. Šis atrodė nėmaž nepasikeitęs: tokia pat vešli, kruopščiai 
prižiūrėta veja, o tvenkinys - vis dar be vandens, toks perdžiūvęs, kad 
vien į jį pažvelgus apėmė troškulys. 

Atsisėdau į greta stovintį antrą šezlongą, išsikrapščiau iš kišenės cit- 
rininį ledinuką. Nuo karščio čiulpinukai aptirpo ir prilipo prie popie- 
rinės pakuotės. 

Meja Kasahara valandėlę tylėdama nužiūrinėjo mane. 

— Kas tau nutiko, pone Prisukamas Paukšti? Iš kur tas apgamas ant 
tavo skruosto? Juk tai tikrai apgamas, ar ne? 

— Manau, taip. Tikriausiai. Bet nė nenutuokiu, iš kur jis atsirado. 
Tiesiog kartą pažiūrėjau į veidrodį - ir pamačiau jį. 

Meja Kasahara pasirėmė alkūne ir įsistebeilijo man į veidą. Paskui 
nusibraukė panosėje pakibusius prakaito lašus ir stumtelėjo aukštyn 
akinius. Tamsūs stiklai visiškai paslėpė jos akis. 
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— Visai nenutuoki, kaip jis atsirado? Net nenumanai, kur ar kaip jis 
išdygo? 

— Visiškai. 

— Visiškai visiškai? 

— Po to, kai išsiropščiau iš šulinio, pasižiūrėjau į veidrodį ir pama- 
čiau, kad turiu apgamą. Štai ir viskas. Tikrai. 

— Neskauda? 

— Nei skauda, nei niežti. Gal tik trupučiuką kaista. 

— Pas gydytoją buvai? 

Papurčiau galvą. 

— Būtų tik bergždžias laiko švaistymas. 

— Gal ir taip, - nesiginčijo Mėja Kasahara. - Aš irgi negaliu pakęsti 
gydytojų. 

Nusiėmiau skrybėlę ir tamsius akinius, nosine nusišluosčiau išpra- 
kaitavusią kaktą. Mano pilkų marškinėlių pažastys jau juodavo per- 
mirkusios. 

— Šaunus bikinis, - pagyriau. 

— Ačiū. 

— Atrodo taip, tarsi būtų sunarstytas iš likučių - tobulas ribotų gam- 
tinių išteklių panaudojimas. 

— Kai nieko nėra namie, aš deginuosi be viršutinės dalies. 

— Nagi, nagi, - ištariau. 

— Tiesa, ne kažin ką ji ten ir slepia, - pridūrė Mėja Kasahara tarsi 
atsiprašydama. Iš tikrųjų: bikinio viršutinės dalies pridengtos jos krū- 
tys atrodė dar visai mažos, nesubrendusios. 

— Ar kada nors plaukiojai su šituo? - pasidomėjau. 

— Niekad. Aš net nemoku plaukti. O tu, pone Prisukamas Paukšti? 

- Moku. 

— Toli gali nuplaukti? 

— Toli. 

— Dešimt kilometrų įveiktum? 

— Turbūt įveikčiau... O dabar nieko nėra namie? 

— Vakar visi išsinešdino savaitgaliui į vasarnamį Idzu - visiems knie- 
ti paplaukioti. „Visi“ — tai mano tėvai ir jaunėlis brolis. 

— Otu- ne? 

Ji nežymiai gūžtelėjo pečiais. Paskui iš rankšluosčio klosčių išsitrau- 
kė savąsias „Hope regulars“ ir degtukus, prisidegė. 

— Atrodai siaubingai, pone Prisukamas Paukšti. 

— Savaime aišku, atrodau siaubingai. Pamėgink dienų dienas pratū- 
noti šulinio dugne be maisto ar gėrimo - ir tu atrodysi siaubingai. 
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Mėja Kasahara nusiėmė akinius ir atsigręžė į mane. Randas prie pat 
akies vis dar buvo ryškus. 

- Sakyk, pone Prisukamas Paukšti, ar siaubingai niršti ant manęs? 

— Nežinau. Man dar reikia apsvarstyti begalę dalykų, tik paskui jau 
galėsiu apsispręsti, ar smarkiai ant tavęs nirštu. 

— Tavo žmona sugrįžo? 

Papurčiau galvą. 

— Parašė man laišką. Pranešė niekada nebegrįšianti. 

— Vargšelis ponas Prisukamas Paukštis, - tarė Mėja Kasahara. Ji at- 
sisėdo, ištiesė ranką, delnu lengvai palietė mano kelį. - Vargšelis, varg- 
šelis ponas Prisukamas Paukštis. Žinai ką, pone Prisukamas Paukšti? 
Gal tu ir nepatikėsi, bet aš tikrai ketinau galų gale ištraukti tave iš to 
šulinio. Norėjau tik truputį tave pagąsdinti, truputį pakamuoti. Norė- 
jau įsitikinti, ar galiu priversti tave rėkti. Ir dar buvo smalsu, ar ilgai 
truks, kol tau nuvažiuos stogas. 

Nesusizgribau, ką atsakyti, tad tik linktelėjau. 

— O tu patikėjai, kad šneku rimtai, kai žadėjau palikti tave ten 
mirti? 

Užuot tuoj pat atsakęs, sumaigiau citrininio ledinuko popierėlį į ma- 
žytį kamuoliuką. Tik tada tariau: 

- Iš tikrųjų nežinojau, ką ir manyti. Atrodė, kad kalbi rimtai, bet 
tuo pat metu atrodė, kad tu tik stengiesi mane įbauginti. Žinai, kai 
sėdi šulinio dugne ir kalbiesi su kuo nors, esančiu viršuje, kažkas keis- 
to atsitinka su garsu: nebeperpranti pašnekovo intonacijų. Bet galų 
gale nelabai ir svarbu, kuris iš šių dviejų variantų teisingas. Noriu pa- 
sakyti štai ką: tikrovė juk sudaryta iš daugelio skirtingų sluoksnių. Gal- 
būt toje realybėje tu iš tikrųjų ketinai pamėginti mane nužudyti ir kal- 
bėjai apie tai rimtai, o anoje - tik stengeisi išgąsdinti. Viskas priklauso 
nuo to, kurią tikrovę renkiesi tu, o kurią - aš. 

Įbrukau sumaigytą citrininio ledinuko popierėlį į tuščios „Sprite“ 
skardinės skylutę. 

— Klausyk, gal padarysi man paslaugą, pone Prisukamas Paukšti? — 
tarė Mėja Kasahara, mostelėdama į vidur pievelės tysančią laistymo 
žarną. - Ar neaplietum manęs vandeniu? Karštis nebežmoniškas. Jei 
tučtuojau nesušlapsiu, man suspirgės smegenys. 

Išsiropščiau iš šezlongo ir nupėdinau pakelti mėlynos plastikinės žar- 
nos. Ji buvo minkšta, įšilusi saulėkaitoje. Pagrabaliojęs už krūmo, už- 
čiuopiau čiaupą ir atsukau. Pirmiausia iš purkštuvo pliūptelėjo kone 
verdantis, saulės įkaitintas vanduo, bet netrukus jis atvėso ir liejosi 
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kone ledinis. Mėja Kasahara dribtelėjo ant pievutės, o aš nukreipiau 
stiprią ir šaltą čiurkšlę į ją. 

Ji užsimerkė, mėgaudamasi kūnu srovenančiu vandeniu. 

— Ooo, kaip gera! Reikėtų ir tau pamėginti, pone Prisukamas Paukšti! 

— Nagi, aš juk vilkiu ne maudymosi kostiumą, - burbtelėjau. Vis 
dėlto plika akimi buvo matyti, su kokiu malonumu vandenyje turškia- 
si Mėja Kasahara, o ir karštis svilino taip, kad tiesiog nebeįstengiau 
atsispirti pagundai. Nusitraukiau prakaitu permirkusius marškinėlius, 
pasilenkiau ir šaltu vandeniu iš žarnos apsipyliau galvą. Tuo pačiu dar 
ir gurkštelėjau lašelį - vanduo buvo ledinis, nepaprastai gaivus ir ty- 
ras. 

— Klausyk, juk čia geriamas vanduo? - paklausiau nustebęs. 

— Na žinoma! Siurblys pumpuoja jį iš gelmių. Fantastiškas dušas, 
argi ne taip? Šaltumėlis! Gerti irgi tinka. Buvome išsikvietę tokį vyru- 
ką iš sveikatos apsaugos ministerijos, kad patikrintų vandens kokybę; 
ištyręs jis pareiškė taip ir neaptikęs jokios bjaurasties, netgi patikino, 
kad Tokijuje beveik niekur neaptiksi šitokio švaraus vandens. Net gal- 
vą kraipė, toks buvo nustebęs. Vis dėlto mes vengiame šitą vandenį 
gerti - mažumėlę baugoka. Kai čia susigrūdę šitiek namų, galai žino, 
ko gali į jį patekti. 

— Ar tau neatrodo, kad tai vis dėlto keista? Štai Mijavakių šulinys 
visiškai išdžiūvęs, o jūsų sklype trykšta tokio tyro vandens šaltinis. O 
skiria jus tiktai siaurutis skersgatvis. Iš kur šitoks skirtumas? 

— Ogi tikrai, - ištarė Mėja Kasahara ir pakreipė galvą. - Galbūt dėl 
kokios nors priežasties požeminis vandens srautas tik vos vos pakeitė 
kryptį, dėl ko jų šulinys išdžiūvo, o mūsiškis - ne. Žinoma, galiu tik 
spėlioti, tikrosios priežasties nežinau. 

— Ar tavo namuose nėra nutikę ko nors blogo? - paklausiau. 

Mėja Kasahara suraukė kaktą, tada papurtė galvą. 

— Vienintelis nemalonumas, ištikęs šiuos namus per pastaruosius de- 
šimt metų, yra pasiutęs, nepakenčiamas nuobodulys! 

Mėja Kasahara nusišluostė ir paklausė, ar nenorėčiau alaus. Aš ne- 
atsisakiau. Ji atnešė iš namų dvi rasotas „Heineken“ alaus skardines. 
Padavė vieną man, pati atsidarė kitą. 

— Sakyk, pone Prisukamas Paukšti, ką ketini dabar veikti? 

— Dar galutinai neapsisprendžiau, - atsakiau. - Bet tikriausiai neš- 
dinsiuos iš čia. Galbūt net išvyksiu iš Japonijos. 

— Išvyksi iš Japonijos? O kur? 

— Į Kretą. 
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— Į Kretą? Ar tai kaip nors susiję su ta moteriške, Kreta - kaip ten ją? 

— Šiek tiek susiję. 

Mėja Kasahara pagalvojo valandėlę. 

— Ar toji pati Kreta, kaip ten ją, ir ištraukė tave iš šulinio? 

— Kreta Kano, - atsakiau. - Taip, ji. 

— O tu turi visą pulką draugų, ar ne, pone Prisukamas Paukšti? 

— Na, ne visai taip. Ko gero, veikiau esu pagarsėjęs vienišius. 

— Vis dėlto pasiutusiai smalsu, kaip toji Kreta Kano suuodė, kad tu 
sėdi šulinyje. Juk tu niekam nė puse žodžio neprasitarei, kad ketini ten 
leistis, tiesa? Tai kaip ji susivokė, kur tu nulindęs? 

— Nežinau, - atsakiau. 

— Kad ir kaip būtų, tu išvažiuoji į Kretą, taip? 

— Dar nenusprendžiau, ar tikrai važiuosiu. Bet tokia tikimybė yra. 
Vis dėlto pirmiausia turiu galutinai viską išsiaiškinti su Kumiko. 

Meja Kasahara įsikando cigaretę, prisidegė. Paskui mažojo piršto 
galiuku palietė randą prie akies. 

— Žinai, pone Prisukamas Paukšti, daugmaž visą laiką, kol lindėjai 
šulinyje, aš čia kaitinausi saulėje. Stebėjau negyvenamo namo sodą, 
spirgėjau saulėkaitoje ir galvojau apie tave, tupintį šulinio dugne - apie 
tai, kaip tave kamuoja badas, kaip tu nepastebimai, po trupučiuką slen- 
ki vis arčiau ir arčiau mirties. Juk tik aš vienintelė žinojau, kad tu šuli- 
nyje ir negali išlipti. Ir kai galvojau apie tai pakankamai ilgai, pradėjau 
nepaprastai aiškiai jausti tai, ką turėjai jausti tu: skausmą, nerimą, bai- 
mę. Ar supranti, ką turiu omeny? Šitaip man pavyko visiškai, visiškai 
priartėti prie tavęs! Iš tikrųjų aš neketinau leisti tau numirti. Tiesą sa- 
kau, tikrai. Bet norėjau, kad tai dar kurį laiką tęstųsi. Kol pasijustum 
pakibęs ant plauko. Kol tau pradėtų smegenys težti iš baimės, kol įsi- 
baugintum tiek, kad daugiau nebeįstengtum ištverti. Aš iš tikrųjų ma- 
niau, kad šitaip būtų geriausia - ir tau, ir man. 

— Ką gi, štai ką tau pasakysiu, - atsiliepiau aš. - Manau, kad, jei tau 
būtų pavykę pakabinti mane ant plauko, tada būtum įsigeidusi lukte- 
lėti ir dar trupučiuką - kol tas plaukas nutrūks. Galimas dalykas, tai 
būtų buvę kur kas lengviau, nei tau atrodo. Nuėjus tiek toli, juk būtų 
likę visai nedaug - tik paskutinis žingsnelis. O paskui būtum pati save 
įtikinusi, kad taip užvis geriausia - ir tau, ir man. - Aš siurbtelėjau 
alaus. 

Mėja Kasahara prikando lūpą ir susimąstė - gana ilgam. 

— Gal ir tavo tiesa, - pripažino galiausiai. - Netgi aš nežinau, kaip 
būtų buvę iš tikrųjų. 
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Nugurkiau paskutinį gurkšnį alaus ir atsistojau. Pasibalnojau nosį 
saulės akiniais, užsitempiau prakaitu permirkusius marškinėlius. 

— Ačiū už alų. 

— Žinai ką, pone Prisukamas Paukšti? - vėl prašneko Mėja Kasaha- 
ra. - Vakar vakare, kai maniškiai išvyko į vasarnamį, aš pati nulipau į 
šulinio dugną. Sėdėjau ten gal penkias ar šešias valandas - tiesiog sėdė- 
jau ir nejudėjau. 

— Vadinasi, virvines kopėčias nusinešei tu. 

— Aha, - patvirtino Mėja Kasahara, kiek suraukusi nosį. - Aš. 

Aš nukreipiau žvilgsnį į veją. Sulaistyta žemė garavo, garai priminė 
oro raibuliavimą nuo karščio. Mėja Kasahara sugrūdo nuorūką į tuš- 
čią „Sprite“ skardinę. 

— Pirmąsias kelias valandas lyg ir nejaučiau nieko ypatinga. Žino- 
ma, nebuvo labai jauku kiurksoti absoliučioje tamsybėje, bet nebuvo 
ir ypač baugu. Žinai, nesu viena iš tų paprastų mergelių, kurios tik 
truputį kas - ir paleidžia gerklę. Bet žinojau, kad tamsa - dar ne visų 
blogiausia. Tu juk prasėdėjai ten kelias dienas, pone Prisukamas Paukš- 
ti. Taigi žinai, kad ten, šulinio dugne, nėra ko baimintis. Bet praėjus 
kelioms valandoms, pradėjau nebesuvokti, kas aš tokia - vis labiau ir 
labiau. Sėdėdama toje juodybėje labai aiškiai pajutau, kaip kažkas ma- 
nyje - mano kūno gelmėse - staiga ėmė nepaliaujamai pampti. Man 
atrodė, kad tasai padaras manyje auga panašiai kaip vazone pasodinto 
medžio šaknys, o kai užaugs pakankamai didelis ir nebetilps manyje, 
aš visa suskeldėsiu. Tada man būtų galas - panašiai kaip vazonui, jei 
jis ištikštų į milijonus šukelių. Kad ir kas būtų tasai padaras, visą tą 
laiką, kol vaikščiojau po saule, jis tūnojo tykiai, nekrustelėdamas. Bet 
dabar, tarsi būtų sugebėjęs siurbti galaižin kokį mitalą iš tamsos, jis 
ėmė augti taip pasiutusiai greitai, kad nejuokais išsigandau. Bandžiau 
jį pažaboti - bergždžios pastangos. Štai tada mane jau apėmė tikras 
siaubas. Kaip kažin ką, gyvenime nesu patyrusi nieko kraupesnio. Ta- 
sai padaras manyje, tasai glitus ir liulantis balzganas daiktas, panašus 
į taukų luistą, baigė mane užvaldyti, ėsdamas iš vidaus. O juk iš pat 
pradžių tas drebutienos kamuoliukas buvo tikrai visai nedidelis, pone 
Prisukamas Paukšti. 
tum prisimindama, kas jai tada nutiko. 

— Buvau iš tikrųjų persigandusi, - pridūrė ji. - Ko gero, norėjau, kad 
kaip tik tai pajustum tu. Turbūt norėjau, kad išgirstum, kaip tasai pa- 
daras žiaumoja tave iš vidaus. 
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Aš šlumštelėjau atgal į šezlongą ir nužvelgiau Mėjos Kasaharos kū- 
ną, tik vos vos pridengtą bikinio skiaute. Jai buvo jau šešiolika, bet 
sudėjimu ji priminė trylikametę ar keturiolikmetę. Krūtinė ir klubai 
dar toli gražu nebuvo visiškai subrendę. Jos kūnas priminė man vieną 
tų piešinių, kuriuose vaizdas perteikiamas vos keliomis linijomis, bet 
vis tiek sukuriama neįtikėtina tikrumo iliuzija. Bet tuo pat metu nuo 
jos dvelkė ir kažkuo senatviška. 

Staiga man dingtelėjo mintis jos paklausti: 

— Ar tau niekad nebuvo taip, kad jaustumeisi kuo nors suteršta? 

— Suteršta? - Ji nužvelgė mane vos vos prisimerkusi. - Turi omeny - 
fiziškai? Pavyzdžiui, kaip išprievartauta? 

— Fiziškai. Dvasiškai. Vienaip ar kitaip. 

Meja Kasahara nukreipė žvilgsnį į savo kūną, paskui vėl įsmeigė į 
mane. 

— Fiziškai - ne. Jei tau įdomu, aš dar nekalta. Na, leisdavau vienam 
tokiam vaikinui mane pačiupinėti. Bet tik per drabužius. 

Aš linktelėjau. 

— O dvasiškai... hmmm... na, nežinau. Nelabai suprantu, ką reiškia 
būti suterštai dvasiškai. 

— Aš ir pats nesuprantu, - atsakiau. - Tik norėjau sužinoti, ar tu 
kada nors taip jauteisi, ar ne. Jeigu nesijautei, tikriausiai niekad ir ne- 
buvai suteršta. 

— O kodėl tau šovė į galvą to paklausti? 

— Todėl, kad kai kurie mano pažįstami jaučiasi suteršti. O šis jaus- 
mas sukelia visą kalną įvairiausių susiraizgiusių problemų. Vis dėlto 
norėčiau dar kai ko tavęs paklausti. Kodėl visą laiką galvoji apie mirtį? 

Ji įsikando cigaretę, mitriai, viena ranka, čirkštelėjo degtuką. Pas- 
kui užsidėjo tamsius akinius. 

— Ar nori pasakyti, kad tu pats apie mirtį nė nesusimąstai, pone 
Prisukamas Paukšti? 

— Žinoma, aš susimąstau apie mirtį. Bet negalvoju apie ją visą laiką. 
Tik retsykiais. Kaip ir dauguma žmonių. 

— Štai ką aš apie tai manau, pone Prisukamas Paukšti, - pareiškė 
Mėja Kasahara. - Kiekvienas žmogus gimsta su skirtingu užtaisu kaž- 
kur pačiose esybės gelmėse. Ir tasai dalykas, kad ir kas būtų iš tikrųjų, 
virsta tarytum kokiu šilumos šaltiniu - žmogaus vidine varomąja jėga. 
Aš, savaime aišku, irgi tokį turiu. Kaip ir visi kiti. Bet kartais jis tampa 
nevaldomas. Jis staiga išsipučia arba susitraukia manyje, sukrėsdamas 
visą organizmą. Žinai, ko aš labai norėčiau? Ogi rasti kokį nors būdą 
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išsakyti šį jausmą kitam žmogui. Bet niekada nepavyksta. Niekas ne- 
supranta. Žinoma, bėda gali būti ir ta, kad aš prastai aiškinu, bet man 
atrodo, kad tai jie prastai klausosi. Na taip, apsimeta, kad klausosi, 
nors iš tikrųjų tuo metu varnas gaudo. Kartais aš dėl to padūkstu, tie- 
siog užkunkuliuoju, o tada galiu prikrėsti visokių nesąmonių. 

— Visokių nesąmonių? 

— Pavyzdžiui, užtrenkti tave lyg spąstuose šulinio dugne arba va- 
žiuodama motociklu vaikinui už nugaros uždengti jam akis. 

Tai tarusi, ji palietė randą prie akies. 

— Ar šitaip ir pakliuvai į tą motociklo avariją? - paklausiau. 

Mėja Kasahara klausiamai dirstelėjo į mane, tarsi neišgirdusi, ką 
sakau. Tačiau neabejojau: ji kuo puikiausiai girdėjo kiekvieną žodį. 
Išraiškos jos akyse, pridengtose tamsiais akinių stiklais, negalėjau įžiū- 
rėti, tačiau jos veidas staiga pasidengė kažkokia abejingumo plėvele — 
šitaip išsilieja alyva stovinčio vandens paviršiuje. 

— O kas nutiko vaikinui? - dar paklausiau. 

Lūpomis suspaudusi cigaretę, Mėja Kasahara vis dar žvelgė į mane. 
O gal veikiau reikėtų sakyti - į mano apgamą. 

— Ar būtinai privalau atsakyti į šį klausimą, pone Prisukamas Paukšti? 

— Visai nebūtinai. Juk pati ir pradėjai apie tai šneką. Bet jeigu nebe- 
nori apie tai kalbėti - ir nereikia. 

Mėja Kasahara staiga tapo labai tyli. Atrodė, niekaip negali apsisp- 
ręsti, kaip pasielgti. Galiausiai visa krūtine įtraukė dūmo, paskui lėtai 
jį išpūtė. Tarsi lyg suvaržytais judesiais nusiėmė tamsius akinius ir kie- 
tai užsimerkusi atsuko veidą į saulę. Stebėdamas ją staiga pajutau, kaip 
po trupučiuką lėtėja laiko tėkmė - tarsi pamažėle atsipalaiduotų paties 
laiko spyruoklė. 

— Jis žuvo, - galiausiai pratarė Mėja Kasahara bereikšmiu balsu, 
tarytum su kažkuo susitaikiusi. 

- Žuvo? 

Mėja Kasahara nukratė cigaretės pelenus. Pasiėmė rankšluostį, ėmė 
šluostytis prakaitą nuo veido. Galiausiai, tarsi prisiminusi užmirštą už- 
duotį, prašneko kapota, dalykiška intonacija: 

— Mudu lekėme su vėjeliu. Tai nutiko prie pat Enosimos. 

Žiūrėjau į ją netardamas nė žodžio. Abiejuose kumščiuose ji gniaužė 
paplūdimio rankšluosčio kraštus, spausdama juos prie skruostų. Nuo 
cigaretės tarp jos pirštų vinguriavo baltas dūmelis. Nedvelkė nė men- 
kiausias vėjelis, todėl dūmas kilo tiesiai aukštyn - visai kaip miniatiū- 
rinis signalinis dūmų stulpas. Atrodė, Mėja Kasahara niekaip negali 
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apsispręsti, ar jai dabar verkti, ar juoktis. Ar bent jau man susidarė 
toks įspūdis. Kurį laiką ji balansavo ant plonytės linijos, skiriančios 
vieną galimybę nuo kitos, bet taip ir nenuslydo nei į vieną, nei į kitą 
pusę. Galiausiai Mėja Kasahara suėmė save į nagą, veide pasirodė įpra- 
sta išraiška. Mergina padėjo rankšluostį ant žemės, giliai užsitraukė 
dūmo. Buvo jau beveik penkta valanda, tačiau jokie požymiai nerodė, 
kad karštis žadėtų bent kiek atlėgti. 

— Aš jį nužudžiau, - tarė Mėja Kasahara. - Savaime aišku, neketinau 
atimti jam gyvybės. Tiesiog norėjau priartėti prie pat ribos. Mudu nuo- 
lat išdarinėdavome tokius dalykus. Tai buvo tarsi žaidimas. Kai va- 
žiuodavome motociklu, uždengdavau jam iš užnugario akis arba im- 
davau kutenti. Niekada nieko neatsitikdavo. Iki tos dienos... 

Meja Kasahara kilstelėjo galvą ir pažvelgė tiesiai man į akis. 

— Šiaip ar taip, pone Prisukamas Paukšti: ne, man neatrodo, kad 
kada nors būčiau suteršta. Man tik norėjosi kiek įmanoma labiau priar- 
tėti prie to tižaus gniutulo - jeigu tik sugebėsiu. Troškau kokiomis nors 
gudrybėmis išvilioti jį į paviršių ir tada sutrinti į miltus. O jeigu nori 
išvilioti jį paviršiun, būtina priartėti visai prie pat ribos. Tai vienintelis 
būdas. Reikia pakišti jam tokį masalą, kuriam jis neįstengtų atsispir- 
ti. - Ji lėtai palingavo galvą. - Ne, tikrai nemanau, kad būčiau suterš- 
ta. Bet lygiai taip pat likau ir neišgelbėta. Ir dabar jau niekas negali 
manęs išgelbėti, pone Prisukamas Paukšti. Pasaulis man atrodo visiš- 
kai tuščias. Visa, ką matau aplinkui - tik regimybė, apgaulė. Vieninte- 
lis tikras dalykas - tai tasai glitus padaras manyje. 

Meja Kasahara ilgai šitaip sėdėjo, kvėpuodama negiliai, ritmingai. 
Nesigirdėjo jokių kitų garsų: nei paukščių čiulbėjimo, nei vabzdžių dūz- 
gimo. Į kiemą nusileido šiurpi tyla, tarsi visas pasaulis ir iš tikrųjų būtų 
staiga ištuštėjęs. 

Mėja Kasahara, nesikeldama iš šezlongo, pasisuko veidu į mane. 
Lyg staiga būtų kai ką prisiminusi. Dabar jau jos veide neliko jokios 
išraiškos, tarsi visos jos būtų kaip nors nuskalautos. 

— Sakyk, pone Prisukamas Paukšti, ar tu miegojai su ta Kreta Kano? 

Aš linktelėjau. 

— Ar parašysi man iš Kretos? - paklausė Mėja Kasahara. 

— Žinoma, parašysiu. Jei tik iš tikrųjų išvažiuosiu. 

— Žinai ką, pone Prisukamas Paukšti? — ištarė ji kiek padvejojusi. — 
Svarstau šit: ar man negrįžus į mokyklą? 

— Nejaugi staiga ėmei ir pakeitei nuomonę apie mokyklą? 

Ji gūžtelėjo pečiais. 
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— Ne visai taip. Į savo senąją mokyklą nebegrįšiu, už jokius pinigus. 
O kita - tolokai nuo čia. Vadinasi, kurį laiką mudu šiaip ar taip nebe- 
galėtume susitikinėti. 

Aš linktelėjau. Išmeškeriojau iš kišenės citrininį ledinuką, įsimečiau 
į burną. Mėja Kasahara apsidairė, prisidegė dar vieną cigaretę. 

- Sakyk, pone Prisukamas Paukšti, ar smagu miegoti su būriu skir- 
tingų moterų? 

— O tai jau visai ne į temą. 

— Aha, sykį jau tai girdėjau. 

— Na, matai, - burbtelėjau nebežinodamas, ką dar pridurti. 

— Tiek to, pamiršk. Bet žinai ką, pone Prisukamas Paukšti? Tik del 
to, kad sutikau tave, aš galų gale apsisprendžiau mokytis toliau. Rimtai. 

— O kodėl? - paklausiau. 

— Aha, tikrai, kaip šitaip gali būti? —- tarė Mėja Kasahara, jos akių 
kampučiuose susimetė smulkios raukšlelės. Paskui ji pažvelgė į ma- 
ne. - Galbūt tiesiog užsinorėjau grįžti į normalesnį pasaulį. Bet žinai 
ką, pone Prisukamas Paukšti? Su tavim buvo iš tiesų smagu. Rimtai. 
Na, pats pagalvok: tu - toks supernormalus tipelis, bet nuolat užsiimi 
kokiomis nors nenormaliomis nesąmonėmis. Ir dar tu toks... na... ne- 
nuspėjamas. Tad trainiodamasi su tavimi tikrai nepanuobodžiausi. Tu 
nė pats nežinai, kaip man tai padėjo. Juk kai nenuobodu, tai ir į galvą 
nelenda visokios kvailystės, argi ne taip? Vadinasi, kalbant apie tai, 
reikia tik džiaugtis, kad užsiroviau ant tavęs. Bet, tiesą sakant, tuo 
pačiu kartais mane ir gerokai nervini. 

— Kaip? 

— Na... kaip tau pasakius? Kartais, kai žiūriu į tave, mane apninka 
toks jausmas, lyg tu, na, rimtai kovotum su kažkuo - už mane. Sup- 
rantu, kaip kreivai tai skamba, bet kai šitaip atsitinka, pasijuntu lyg 
būčiau šalia tavęs, prakaituočiau kartu su tavim. Supranti, ką turiu 
omeny? Tu visada atrodai toks šaltas, tarsi tau būtų nusišvilpt, kad ir 
kas atsitiktų, tarsi su tavimi tai niekaip nebūtų susiję. Bet iš tikrųjų juk 
tu ne toks. Tu, nors ir saviškai, kauniesi iš paskutiniųjų, net jei pažiū- 
rėjus plika akimi to ir nematyti. Jei būtų kitaip, juk nebūtum lindęs į 
šulinį, tiesa? Bet tu, žinoma, kovoji anaiptol ne už mane. Vertiesi per 
galvą tik pats dėl savęs, mėgindamas paguldyti ant menčių tą tokį stam- 
buolį kažką, kad ir kas tai būtų - ir visa tai dėl vienos vienintelės prie- 
žasties: kad surastum Kumiko. O tai reiškia, kad man nėra jokios pras- 
mės lieti prakaitą dėl tavęs. Aš tai žinau, bet vis tiek negaliu atsikratyti 
jausmo, kad tu kovoji dėl manęs, pone Prisukamas Paukšti - kad, grum- 
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damasis dėl Kumiko, tu tam tikra prasme galbūt kovoji dėl daugelio 
žmonių. Galbūt dėl to retsykiais atrodai visiškas kvailys. Ar bent jau 
aš taip manau, pone Prisukamas Paukšti. Bet kai tik pamatau tave tai 
darantį, tuojau pat įsitempiu ir susinervinu, o paskui jaučiuosi išsunk- 
ta kaip citrina. Supranti, atrodo, kad tu net negali laimėti. Jei man 
reikėtų lažintis dėl dvikovos baigties, tikrai statyčiau už tavo pralaimė- 
jimą. Atleisk, bet taip jau yra. Tu pasiutusiai man patinki, bet nebeno- 
riu jaustis lyg pervažiuota. 

— Suprantu kuo puikiausiai. 

— Nenoriu savo akimis pamatyti, kaip tave sumaigys, ir lygiai taip 
pat nenoriu prakaituoti dėl tavęs daugiau, nei jau esu išprakaitavusi. 
Štai kodėl nusprendžiau grįžti į bent šiek tiek normalesnį pasaulį. Vis 
dėlto, jeigu nebūčiau susipažinusi su tavimi — štai čia, prie to negyvėe- 
namo namo - nemanau, kad viskas galiausiai būtų išsivynioję būtent 
šitaip. Man niekad nebūtų šovusi mintis grįžti mokytis. Ir toliau kybo- 
čiau tame nelabai normaliame pasaulyje. Taigi padarei man gerą dar- 
bą, pone Prisukamas Paukšti. Matai, nesi toks jau visiškai niekam ti- 
kęs. 

Aš linktelėjau. Jau seniai iš nieko negirdėjau apie save ničnieko ma- 
lonaus. 

— Eikš čionai, pone Prisukamas Paukšti, - tarė Mėja Kasahara. Ji 
pakilo šezlonge. 

Aš išsiropščiau iš savojo ir priėjau prie jos. 

— Seskis čia, pone Prisukamas Paukšti, - tarė Mėja Kasahara. 

Padariau kaip lieptas - atsisėdau šalia jos. 

— Leisk į tave pasižiūrėti, pone Prisukamas Paukšti. 

Ji įsistebeilijo man į veidą. Paskui, vieną delną uždėjusi man ant 
kelio, antrąjį prispaudė prie apgamo ant mano skruosto. 

— Vargšelis ponas Prisukamas Paukštis, - ištarė Mėja Kasahara ty- 
liai, beveik pakuždomis. - Žinau, tu pakelsi viską, kad ir kas tave už- 
griūtų. Nė pats to nežinodamas. Negalėsi netgi pasirinkti. Kaip lietus 
negali pasirinkti, ant kurių laukų jam išsilyti. O dabar užsimerk, pone 
Prisukamas Paukšti. Kietai užsimerk. Lyg akys būtų užlipintos klijais. 

Užsimerkiau kiek išmanydamas stipriau. 

Mėja Kasahara lūpomis palietė mano žymę - siauros, mažytės lū- 
pos, tarytum tobulai nulieta imitacija. Paskui ji pravėrė lūpas ir perb- 
raukė apgamą liežuviu - labai lėtai, liesdama jį visą. Viena jos ranka 
taip ir liko gulėti man ant kelio. Šiltas, drėgnas jos prisilietimas pasie- 
kė mane iš kažkur labai toli - iš neregimų tolių, netg; iš toliau, nei būtų 


363 


perėjęs visus pasaulio laukus. Paskui ji paėmė mano ranką ir prisidėjo 
prie žaizdos greta akies. Aš pirštų galiukais glamonėjau poros centi- 
metrų ilgio randą. Ir tuo metu per pirštus į mane plūdo jos esybės ban- 
gos - švelnus, vos juntamas ilgesio virpėjimas. Tikriausiai kas nors tu- 
rėtų tvirtai suspausti šitą mergaitę glėbyje ir nebepaleisti, dingtelėjo 
man. Kas nors kitas - ne aš. Kas nors, galintis bent ką nors jai duoti. 

— Lik sveikas, pone Prisukamas Paukšti. Kada nors dar susitiksime. 


Patys paprasčiausi dalykai 
Įmantrus kerštas 


Kas buvo gitaros dėkle 


Kitą dieną paskambinau dėdei ir pranešiau, kad per artimiausias kelias 
savaites, ko gero, išsikraustysiu. Atsiprašiau, kad užgriūvu su tokio- 
mis naujienomis šitaip staiga, bet paaiškinau, jog taip elgiuosi dėl to, 
kad mane paliko Kumiko - išvis neperspėjusi. Mėginti tai nuslėpti ne- 
bebuvo jokios prasmės. Paaiškinau dėdei, kad ji laišku pranešė man 
nebegrįšianti, tad aš norįs pakeisti aplinką, tik kol kas negalįs pasaky- 
ti, ar ilgam išvykstu. Į glaustą mano pasakojimą dėdė reagavo gana 
ilga tyla kitame laido gale. Man pasirodė, kad jis kažką svarsto. Paskui 
pasakė: 

— Ar neprieštarausi, jei kurią dieną, ilgai netrukęs, tave aplankysiu? 
Lyg ir norėtųsi savo akimis pažiūrėti, kas ten pas tave dedasi. Be to, ir 
namo jau senokai nemačiau. 


Po poros dienų, vakarop, dėdė atvažiavo pas mane. Užmetė akį į 
apgamą ant mano skruosto, bet nieko apie tai nesake. Tikriausiai ne- 
sumojo, ką pasakyti. Tik nužiūrėjo jį kiek prisimerkęs. Jis atsivežė bu- 
telį gero škotiškojo ir pyragaičių su žuvies įdaru, kurių nusipirko Oda- 
varoje. Susėdę verandoje mudu kramsnojome pyragaičius, užsigerdami 
viskiu. 
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— Koks malonumas vėl pasėdėti verandoje, - keliskart linktelėjęs ta- 
rė dėdė. - Mūsų bute, savaime aišku, jokios verandos nera. Retsykiais 
aš vis dar ilgiuosi šitų namų. Sėdint verandoje apima toks jausmas, 
kurio nepatirsi niekur kitur. 

Valandėlę jis tiesiog sėdėjo žiūrėdamas į mėnulį - siaurą, baltą pjau- 
tuvą, kurį kažkas, regis, ką tik pagalando. Man ūmai pasirodė kone 
stebuklas, kad šitoks daiktas gali ramiai sau plūduriuoti danguje. 

Staiga dėdė paklausė - lyg netyčia: 

— Kaip tu įsitaisei tą apgamą? 

— Pats nežinau, - atsakiau ir gurkštelėjau viskio. - Netikėtai atsira- 
do ir tiek. Gal prieš kokią savaitę. Mielai paaiškinčiau tiksliau, bet kad 
nė nežinau, ką aiškinti. 

— O gydytojui pasirodei? 

Papurčiau galvą. 

— Nenorėčiau kaišioti nosies ten, kur niekas neprašo, bet pasakysiu 
tau štai ką: turėtum prisėsti ir iš tiesų rimtai pamąstyti, kas tau dabar 
užvis svarbiausia. 

Linktelėjau. 

— Kaip tik apie tai aš ir galvojau, - atsakiau. - Bet viskas taip sudė- 
tinga, taip susipynę. Man nesiseka atskirti tų dalykų vieno nuo kito, 
kad galėčiau apsvarstyti kiekvieną atskirai. Net nežinau, nuo ko pradėti 
narplioti. 

Dėdė nusišypsojo. 

— Žinai, ką manau aš? Ko gero, pirmiausia tau reikėtų pradėti 
galvoti apie pačius paprasčiausius dalykus - tai ir būtų tau atspirties 
taškas. Tarkime, atsistoji kur nors gatvėje ir diena po dienos stebi, 
kokie žmonės vaikšto ta gatve. Tiktai neskubėk nieko spręsti. Tai gali 
būti nelengva, bet kitąsyk žmogui reikia stabtelėti ir nepagailėti laiko 
sau. Turėtum įgusti savo akimis žiūrėti į dalykus tol, kol kas nors 
paaiškės. Nebijok sugaišti tam šiek tiek laiko. Kai kam nors paaukoji 
išties nemažai laiko, kartais tai gali būti kerštas pačiu įmantriausiu 
pavidalu. 

— Kerštas? Kaip dar tai suprasti? Kam ir už ką turėčiau keršyti? 

— Suprasi, ir gana greitai, - šyptelėjo dėdė. 

Viską išsakę, mudu dar gerą valandą gurkšnojome verandoje viskį. 
Galiausiai dėdė pareiškė pernelyg ilgai užsisėdėjęs, pakilo ir išėjo. Li- 
kau verandoje vienas, atsirėmęs į ramstį ir žvelgdamas į mėnesienos 


užlietą sodą. Kurį laiką man dar pavyko giliai kvėpti į save tą tikrumo, 
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ar kas tai būtų, jausmą, kurį paliko dėdė; pirmą kartą po labai labai 
ilgos pertraukos sugebėjau iš tiesų lengviau atsikvėpti. 

Vis dėlto, praėjus kelioms valandoms, jo paliktas tikrovės dvelks- 
mas išsisklaidė, ir mane vėl lyg apklotas ėmė gaubti vos apčiuopamas 
sielvartas. Ir pagaliau aš vėl atsidūriau savame pasaulyje, o dėdė liko 
savame. | 


Taigi dėdė patarė man iš pradžių galvoti apie pačius paprasčiausius 
dalykus, bet netrukus įsitikinau nepajėgiąs atskirti, kas yra paprasta, o 
kas — sudėtinga. Jau kitą dieną, palaukęs, kol prasistumdys rytiniai 
kamščiai, sėdau į traukinį ir nuvažiavau į Šindžiuku. Nutariau tiesiog 
pastovėti ten ir įdėmiau pasižvalgyti į žmonių veidus. Nenumaniau, ar 
kas iš to bus, bet vis geriau, nei visai nieko neveikti. Jeigu stebėti žmo- 
nes tol, kol nuo jų ims pykinti, - paprasto dalyko pavyzdys, tai kodėl 
man kaip tik to ir nepadarius? Kaip kažin ką, niekas dėl to nenuken- 
tės. O jeigu viskas bus gerai, galbūt sulauksiu ir kokios nors užuomi- 
nos, kas man galėtų būti tie „paprasti dalykai“. 

Pirmąją dieną ištisas dvi valandas prasėdėjau ant žemos mūrinės tvo- 
relės, ribojančios gėlyną priešais Šindžiuku stotį. Stebėjau pro šalį plūs- 
tančių žmonių veidus. Tačiau minia čia buvo pernelyg gausi, be to, 
praeiviai žingsniuodavo pernelyg sparčiai. Taip ir nespėdavau kaip rei- 
kiant įsižiūrėti nė į vieną veidą. Dar blogiau - prie manęs prisistatė 
keletas benamių ir ėmė kabinėtis, nežinia ko norėdami. Kelis kartus 
pro šalį praėjo policininkas, varstydamas mane įtariais žvilgsniais. Ga- 
liausiai nutariau, kad būsiu suklydęs pasirinkdamas tokį judrų stebėji- 
mo postą priešais centrinius stoties vartus. Nusprendžiau susirasti ko- 
kią tykesnę vietelę, kur kas labiau tinkamą neskubant apžiūrinėti 
praeivius. 

Tuneliu perėjau po bėgiais į vakarinę stoties pusę ir kiek pavaikšti- 
nėjęs aptikau plytelėmis grįstą aikštelę priešais aukštą, stiklu žaižaruo- 
jantį pastatą. Čia stovėjo nedidelė skulptūra ir keletas suoliukų, ant 
kurių įsitaisęs galėjau stebėti žmones kiek širdis geidžia. Praeivių mi- 
nia čia buvo nepalyginamai skystesnė nei prie pagrindinių stoties var- 
tų, be to, nesimatė ir benamių su kyšančiais iš kišenių viskio butelių 
kakliukais. Ten ir prakiurksojau visą dieną, priešpiečiams pasitenki- 
nau užkandęs spurgų su kava „Dunkin Donuts“ kavinėje, o prieš pat 
vakarinę spūstį parvažiavau namo. 

Iš pradžių mano žvilgsnis užkliūdavo vien už vyrų praretėjusiais plau- 
kais - matyt, dėl įgūdžių, įgytų tada, kai su Mėja Kasahara leidomės 
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žvalgybon perukų gamintojų užsakymu. Mano akys tarsi savaime nu- 
krypdavo į artėjančią plikę, o smegenys tuoj pat priskirdavo ją vienai 
iš trijų kategorijų: A, B arba C. Jei šitaip ir toliau, galiu kad ir šiandien 
pat skambinti Mėjai Kasaharai ir pasisiūlyti dar kartelį padirbėti su ja. 

Vis dėlto po kelių dienų pajutau, kad jau galiu sėdėti ir stebėti žmo- 
nių veidus visiškai nieko negalvodamas. Dauguma praeivių toje vietoje 
buvo tarnautojai, dirbantys dangoraižyje įsikūrusiuose biuruose. Vy- 
rai — baltais marškiniais, pasirišę kaklaraiščius, nešini lagaminėliais. 
Moterys - beveik visos su aukštakulniais bateliais. Pasitaikydavo ir 
tokių, kurie traukdavo į tame pačiame pastate esančius restoranus ar 
parduotuves. Retsykiais išvysdavau net šeimas, susiruošusias apsidai- 
ryti Iš apžvalgos aikštelės viršutiniame aukšte, prašmėžuodavo ir vie- 
nas kitas atsitiktinis praeivis, tiesiog traukiantis iš taško A į tašką B. 
Čia beveik niekas nevaikščiojo pernelyg sparčiai. O aš sėdėjau ir stebė- 
jau juos visus — be jokio ypatingo tikslo. Retkarčiais vienas ar kitas 
žmogus dėl kokios nors priežasties prikaustydavo mano dėmesį - susi- 
telkęs į tokių veidus, juos paprastai nulydėdavau žvilgsniu. 

Kasdien dešimtą valandą, iškart po rytinės spūsties, traukiniu va- 
žiuodavau į Šindžiuku, sėsdavau aikštelėje ant suoliuko ir beveik ne- 
krustelėjęs prabūdavau ten iki keturių, stebėdamas žmonių veidus. Įsi- 
tikinau, kad, šokinėdamas žvilgsniu nuo vieno praeivio veido prie kito, 
galiu puikiausiai išvalyti smegenis: galva ištuštedavo lyg butelis, iš ku- 
rio kažkas ištraukė kaištį. Nebandžiau nieko užkalbinti, niekas nekal- 
bino ir manęs. Nieko negalvojau. Nieko nejaučiau. Neretai man pasi- 
rodydavo, kad visiškai susiliejau su akmeniniu suoliuku. 

Vis dėlto vieną kartą mane užkalbino - liesa, dailiai apsirengusi pus- 
amžė moteriškė. Ji vilkėjo skaisčiai rožinę aptemptą suknelę, buvo su 
labai tamsiais saulės akiniais vėžlenos rėmeliais ir balta skrybėlaite, 
nešėsi baltą tinklinę rankinę. Gražios jos kojos buvo apautos odinėmis 
basutėmis, iš pažiūros - brangiomis, be menkiausios dėmelės. Itin ryš- 
kus jos makiažas vis dėlto pernelyg nerėžė akies. Moteriškė paklausė, 
ar neištikusi manęs kokia bėda. Atsakiau, kad nieko man neatsitiko. 
Tada ji pasakė matanti mane čia kiekvieną dieną ir pasidomėjo, ką aš 
čia veikiąs. Atsakiau: apžiūrinėju žmonių veidus. Jai parūpo, ar darau 
tai su kokiu nors tikslu. Patikinau, kad ne. 

Ji atsisėdo greta manęs, iš rankinės išsitraukė „Virginia Slims“ pa- 
kelį, prisidegė cigaretę mažyčiu auksiniu žiebtuvėliu. Pasiūlė užsirūky- 
ti ir man, bet aš tik papurčiau galvą. Tada ji nusiėmė akinius ir, nė 
žodeliu neperspėjusi, įsistebeilijo man į veidą. Tiksliau - į apgamą ant 
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mano skruosto. Savo ruožtu ir aš įsispitrijau į ją - tiesiai į akis. Bet taip 
ir neįžvelgiau jose anei menkiausio jausmo. Nemačiau nieko, vien du 
juodus vyzdžius, kurie, regis, tiesiog funkcionavo kaip jiems dera - ir 
tiek. Jos nosis buvo mažutė, kiek riesta. Lūpos - plonos, kruopščiai 
padažytos. Įspėti jos amžių buvo nelengva, bet nutariau, kad veikiau- 
siai bus įpusėjusi penktąją dešimtį. Tiesa, iš pirmo žvilgsnio atrodė jau- 
nesnė, tačiau raukšlelės abipus nosies atrodė kažkokios nugairintos, 
įsisenėjusios. 

— Pinigų turite? - staiga paklausė ji. 

Aš net loštelėjau, užkluptas iš netyčių. 

- Pinigų? Kodėl jums parūpo, ar aš turiu pinigų? 

— Tiesiog noriu žinoti: galbūt jums visai striuka su pinigais? 

— Ne. Šiuo metu turiu jų pakankamai, - patikinau ją. 

Ji šiek tiek kryptelėjo lūpas, tarsi ragaudama mano žodžius. Vis dar 
tebežvelgė į mane, sutelkusi visą dėmesį. Paskui linktelėjo. Vėl užsidėjo 
akinius, numetė žemėn nuorūką, grakščiai atsistojo ir nuplaukė savais 
keliais. Apstulbęs lydėjau ją akimis, kol išnyko minioje. Bene mažumė- 
trenkta. Užtrypiau tebežioruojančią jos nuorūką, tada lėtai apsidai- 
riau: aplink mane, pasirodo, vis dar virė pats įprasčiausias tikro pa- 
saulio gyvenimas. Žmonės vaikščiojo savais keliais, kiekvienas - savais 
reikalais. Aš nepažinojau jų, 0 jie nepažinojo manęs. Giliai atsikvėpiau 
ir vėl ėmiausi ankstesnės užduoties: žiūrėti į šių žmonių veidus, kol 
dings bet kokios mintys. 

Šitaip prasėdėjau iš viso vienuolika dienų. Kasdien išgerdavau po 
puodelį kavos, užkąsdamas spurgomis, ir nieko kita neveikiau, tik ap- 
žiūrinėjau praeivių veidus. Jei neminėsime to bereikšmio trumpo po- 
kalbio su prašmatniai apsirengusia, mane užkalbinusia moterimi, išti- 
sas vienuolika dienų niekam nepratariau nė žodžio. Nieko nepaprasta 
nedariau, nieko nepaprasta man ir neatsitiko. Tačiau net po to vienuo- 
lika dienų užsitęsusio vakuumo vis tiek nesugebėjau prieiti prie jokios 
išvados. Vis dar klajojau painiame labirinte, nesugebėdamas atsakyti 
net į paprasčiausius klausimus. 

Bet pagaliau, vienuoliktosios dienos vakarą, nutiko kai kas labai keis- 
ta. Buvo sekmadienis, tad užsisedėjau aikštėje stebėdamas veidus ilgiau 
nei paprastai. Sekmadieniais žmonės Šindžiuku visai kitokie nei darbo 
dienomis plūstanti minia, be to, nebuvo ir vakarinės spūsties. Mano 
žvilgsnis užkliuvo už kažkokio jaunuolio, kuris nešėsi gitaros dėklą. Jis 
buvo vidutinio ūgio, su akiniais juodais plastikiniais rėmeliais. Plaukai 
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siekė jam iki pečių, jis vilkėjo mėlyną džinsinį kostiumą, buvo apsiavęs 
numintais sportiniais batais. Pro mane jis pražingsniavo nosies tiesumu, 
nesidairydamas; akys atrodė mąslios. Vos jį išvydęs, loštelėjau tarsi 
nuo smūgio. Širdis taip ir pašoko krūtinėje. Juk šitą vyruką aš pažįstu, 
dingtelėjo mintis. Kažkur tikrai jau esu jį matęs. Vis dėlto prireikė kelių 
sekundžių, kad prisiminčiau - juk tai tas pats muzikantas, kurio klau- 
siausi aną naktį užkandžių bare Sapore. Jokių abejonių - tikrai jis! 

Akimoju pašokau nuo suolelio ir nuskubėjau jam iš paskos. Jis ėjo 
niekur neskubėdamas, todėl pasivyti jį nebuvo sunku. Prisiderinęs prie 
jo tempo, nusekiau įkandin, atsilikęs per dešimt žingsnių. Pagunda už- 
kalbinti jį buvo gana stipri. Prieičiau ir tarčiau jam maždaug štai ką: 
„Ar tik ne jūs prieš trejetą metų grojote ir dainavote bare Sapore? Gir- 
dėjau ten jūsų koncertą.“ „O, iš tikrųjų? - turbūt atsakytų jis. - Ačiū, 
labai malonu.“ Ir kas tada? Gal taip imčiau ir pasakyčiau: „Žinote, tą 
pačią dieną mano žmona pasidarė abortą. Nelabai seniai ji mane pali- 
ko. Įsitaisė meilužį.“ Tad nusprendžiau kol kas verčiau tiesiog pasekti 
jį - pažiūrėsim, kas bus. Galbūt pakeliui sugalvosiu ką nors geriau. 

Vyrukas žingsniavo tolyn nuo stoties. Praėjo aukštuminių pastatų 
eilę, kirto Omės greitkelį, pasuko į Jojogį. Atrodė giliai nugrimzdęs į 
savo mintis. Turbūt puikiai pažinojo rajoną: nė kartelio nesudvejojo, 
neapsidairė. Ėjo nespartindamas žingsnio, žiūrėdamas tiesiai priešais 
save. O aš sekiau paskui ir galvojau apie tą dieną, kai Kumiko pasida- 
rė abortą. Saporas, kovo pradžia. Žemė įšalusi, protarpiais dar nuple- 
vena viena kita snaigė. Aš ir vėl vaikščiojau tomis gatvėmis, stingstan- 
čiais nuo speiguoto oro plaučiais. Mačiau, kaip praeiviams iš burnos 
pliūpčioja balto garo debesėliai. 

Ir staiga man dingtelėjo: juk kaip tik tada viskas ir pradėjo keistis. Juk 
iš tikrųjų. Kaip tik tai ir buvo lūžio taškas. Paskui ir pasirodė pirmieji 
mane pagavusios permainų srovės požymiai. Dabar kai pagalvoji, tasai 
abortas juk buvo labai reikšmingas įvykis - mums abiem. Tačiau tada aš 
nesugebėjau suvokti tikrosios jo reikšmės. Visą dėmesį sutelkiau į patį 
abortą, o juk tai, kas iš tikrųjų svarbu, galėjo slypėti kažkur kitur. 

Privalėjau tai padaryti, sakė ji tada. Jaučiau, kad taip pasielgti tei- 
singa, kad šitaip bus geriausia mums abiem. Bet yra dar kai kas, kai 
kas, ko tu nežinai, o aš kol kas negaliu išreikšti žodžiais. Tai visai ne- 
reiškia, kad norečiau ką nors nuo tavęs nuslėpti. Tiesiog dar nesupran- 
tu, ar tai iš tiesų tikra - ar ne. Kaip tik dėl to ir negaliu to išsakyti. 

Anuomet ji nebuvo įsitikinusi, jog kažkas yra tikra. Ir tas kažkas, be 
abejonės, buvo kur kas labiau susijęs su pačiu nėštumu, nei su abortu. 
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Galbūt tai kažkaip siejosi su kūdikiu, užsimezgusiu jos įsčiose. Bet kas 
tai galėjo būti? Kas galėjo šitaip ją sutrikdyti? Galbūt ji jau tuomet 
buvo susidėjusi su kokiu nors kitu vyru ir nepanoro gimdyti jo vaiko? 
Ne, apie tai negali būti nė kalbos. Ji juk tiesiai pasakė, kad apie tai 
negali būti nė kalbos. Tas kūdikis buvo mano, tikrai. Ir vis tiek ją graužė 
kažkas, ko ji nesugebėjo man išsakyti. Ir dar - tasai kažkas neatsieja- 
mas nuo jos sprendimo mane palikti. Viskas ir prasidėjo kaip tik nuo jo. 

Tačiau kokios tai būta paslapties, kas taip ir nebuvo išsakyta - šito 
niekaip negalėjau įspėti. Aš paliktas vienas klajoti tamsoje. Ir tiktai 
viena nekėlė jokių abejonių: tol, kol nesugebėsiu įminti to kažko pa- 
slapties, Kumiko pas mane negrįš. Pajutau, kaip manyje ima kunku- 
liuoti pyktis - pyktis, nukreiptas į tą kažką, kuris taip ir liko man ne- 
matomas. Atlošiau pečius, giliai įkvėpiau, priverčiau aprimti įsišėlusią 
širdį. Ir vis tiek pyktis be garso smelkėsi į kiekvieną mano kūno užka- 
borį lyg vanduo. Pyktis, atmieštas sielvartu. Ir aš niekaip negalėjau į 
ką nors jo sudaužyti, nežinojau jokio būdo jį išsklaidyti. 


Vyrukas traukė tolyn vis tuo pačiu neskubriu, ritmingu žingsniu. 
Perkirto Odakju linijos bėgius, perėjo parduotuvių kvartalą, pasuko 
pro šventyklą į skersgatvių labirintą. Aš sekiau paskui jį, priklausomai 
nuo situacijos tai priartėdamas, tai vėl atitoldamas, kad jis manęs ne- 
pastebėtų. Buvo visiškai aišku, kad jis nė nenutuokė esąs sekamas. Nė 
kartelio neatsigręžė. Dabar jau neabejojau, kad šitas vyrukas - ne visai 
toks, kaip paprasti žmonės. Jis ne tik nė karto neatsigręžė atgal, bet 
netgi į šalis nesidairė. Žingsniavo absoliučiai susitelkęs į save. Kažin, 
apie ką jis galvojo? O gal kaip tik negalvojo visiškai apie nieką? 

Neilgai trukus vyrukas pasuko į tykų kvartalą, kur palei apleistas, 
be jokių gyvybės ženklų gatves rikiavosi mediniai dviaukščiai namu- 
kai. Jis nužingsniavo siaurute, vingiuota gatvele, o apgriuvę namai abi- 
pus jos grūdosi kone lipdami vieni ant kitų. Nebuvo matyti nė gyvos 
dvasios, ir ta tuštuma trikdė, kone baugino. Daugiau kaip pusė šitų 
namų buvo negyvenami. Laukujės durys užkaltos lentomis, lauke pris- 
maigstyta skelbimų, bylojančių apie būsimas statybas. Tai šen, tai ten 
žiojėjo tušti sklypai, užžėlę aukštais vasariniais žolynais, apjuosti vieli- 
nių pinučių tvoromis. Tikriausiai jau sukurtas projektas artimiausiu 
metu išvalyti visą šį kvartalą ir užstatyti naujais daugiaaukščiais. Ankš- 
tas sklypelis priešais vieną iš nedaugelio vis dar gyvenamų namų buvo 
užgriozdintas vazonais su pelėvirkščiais sukučiais ir nežinia kokiomis 
kitokiomis gėlėmis. Kieme mėtėsi parvirtęs triratukas, antrojo aukšto 
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lange džiūvo rankšluostis ir vaikiškas maudymosi kostiumėlis. Čia 
knibždėte knibždėjo kačių: jos gulinėjo po langais ir prie durų, stebė- 
damos mane budriomis akimis. Tačiau žmonių, nepaisant tokio skaid- 
raus ankstyvo vasaros vakaro, vis dar niekur nebuvo matyti. Aš jau 
visiškai nebesusigaudžiau, kur atsidūręs. Spėjau, kad galbūt trikampy- 
je, apribotame Jojogio, Sendagajos ir Haradžiuku rajonų, bet anaiptol 
nebuvau tuo tikras. 

Šiaip ar taip, tai buvo visų užmirštas miesto užkaboris. Tikriausiai 
jis liko pražiopsotas — gatvelės čia buvo tokios siauros, kad vargiai 
išsitektų ir vienas automobilis. Tad statybos kompanijų rankos jo tie- 
siog dar nepasiekė. Atsidūręs čia, pasijutau tarsi nublokštas dvidešimt 
ar trisdešimt metų į praeitį. Ne iš karto susigaudžiau, kad nebegirdėti 
netgi visur esančio automobilių variklių gausmo. Vyrukas su gitaros 
dėklu vinguriavo gatvelių labirintu, kol galiausiai pasuko prie medinio 
namo durų. Stumtelėjo jas, įėjo vidun ir tuoj pat uždarė jas paskui 
save. Kiek įžiūrėjau, neužsirakino. 

Aš likau gatvėje. Mano laikrodis rodė dvidešimt po šešių. Ilgokai 
stovėjau atsišliejęs į vielinio tinklo tvorą, juosiančią tuščią sklypą kita- 
pus gatvės, ir stebėjau pastatą. Tipiškas dviejų aukštų medinis gyvena- 
masis namas. Atpažinau tokį vos pažvelgęs į laukujes duris ir kamba- 
rių išsidėstymą. Kai buvau studentas, kurį laiką gyvenau lygiai tokiame 
pat name. Koridoriuje prie pat durų buvo spintelė batams susidėti, tua- 
letas bendras, mažytė virtūvėlė, o gyventojai — vien studentai ir vien- 
gungiai darbininkai. Vis dėlto šitame name, bent iš pažiūros, niekas 
negyveno. Iš jo nesklido nė garselio, nebuvo justi visiškai jokio judėji- 
mo. Ant plona plastiko plokšte apkaltų durų - jokios lentelės su pavar- 
de. Anksčiau jos, matyt, būta - likusi ilga ir siaura pablukusi žymė. 
Nepaisant vis dar tvyrančio pavakario karščio, visi langai sandariai 
uždarinėti, užuolaidos užtrauktos. 

Tikriausiai šis namas, kaip ir greta esantys, buvo pasmerktas arti- 
miausiu metu nugriauti, tad, ko gero, čia seniai niekas nebegyveno. 
Bet jeigu tikrai taip, ką tuomet čia veikia tasai vyrukas su gitaros dek- 
lu? Kai jis dingo viduje, tikėjausi išvysiąs atsidarant kurį nors langą, 
bet niekas taip ir nesujudėjo. 

Negalėjau ištisą amžinybę šitaip stoviniuoti apleistame skersgatvy- 
je. Tad priėjau prie durų ir stumtelėjau. Nesuklydau: durys iš tikrųjų 
nebuvo užrakintos ir lengvai atsidarė vidun. Valandėlę pastovėjau ant 
slenksčio, stengdamasis suprasti, kur pakliuvęs, tačiau prietemoje man 
nepavyko beveik nieko įžiūrėti. Name uždarinėtais langais oras tvyro- 
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jo sudusęs, įkaitęs. Trenkė pelėsiais - tai man priminė orą šulinio dug- 
ne. Iš pažastų prakaitas jau kliokė upeliais. Vienas prakaito lašas nu- 
tekėjo ir už ausies. Akimirką padvejojęs, vis dėlto peržengiau slenkstį 
ir tylutėliai uždariau duris sau už nugaros. Ketinau patikrinti lenteles 
su pavardėmis (jei išvis tokių rasčiau) ant pašto dėžučių ar batų dėžės 
lentynėlių ir įsitikinti, ar šiame name išvis kas nors gyvena. Tačiau ne- 
spėjau: pajutau, kad šalimais kažko esama. Buvau stebimas. 

Dešinėje pusėje prie pat įėjimo dūlavo aukšta batų dėžė ar panašus 
gremėzdas, o tasai paslaptingas kažkas stovėjo kaip tik už jos, tartum 
slėpdamasis. Sulaikęs kvapą žvilgsniu ėmiau skvarbyti tvankią priete- 
mą. Už dėžės užsiglaudęs žmogus ir buvo tasai pats vyrukas su gitaros 
dėklu. Akivaizdu: jis stovi už dėžės nuo pat tos akimirkos, kai įėjo 
vidun. Mano širdis pašėlo daužytis galugerklyje lyg plaktukas, kalantis 
vinį. Kas jis čia veikia? Laukia manęs? 

- Ei, sveiki, - vargais negalais išspaudžiau. - Norėjau jūsų paklausti... 

Užbaigti taip ir nespėjau: kažkas kietas tvojo man per petį. Stipriai. 
Net nesusigaudžiau, kas vyksta. Visa, ką tuo momentu suvokiau, buvo 
fizinis smūgis, toks smarkus, kad žiežirbos pasipylė iš akių. Suglumęs 
likau stovėti vietoje. Bet jau po akimirkos atitokau ir supratau, kas 
dedasi. Vikriai lyg beždžionė vyrukas iššoko iš už dėžės ir vožė man 
beisbolo lazda. Kol priblokštas stovėjau nekrustelėdamas, jis spėjo už- 
simoti dar kartą. Dar bandžiau išsilenkti smūgio, bet susivėlinau. Šį- 
syk lazda įsirėžė man į kairiąją ranką. Akimoju ranka visiškai apmirė. 
Nepajutau net skausmo - nieko. Sakytum, visa ranka staiga būtų ištir- 
pusi Ore. 

Nespėjęs nė susimąstyti, ką darau, pastūmėtas vien savigynos ref- 
lekso, kilstelėjau koją ir iš visų jėgų spyriau užpuolikui. Niekada gyve- 
nime specialiai nesimokiau jokių kovos menų, bet vienas mano drau- 
gas iš vidurinės mokyklos, kažkokios kategorijos karatistas, išmokė 
mane keleto paprasčiausių judesių. Kiekvieną dieną jis versdavo mane 
tobulinti spyrius - nieko ypatinga, tiesiog reikėjo spirti kiek įmanoma 
stipriau ir aukščiau, tiesia koja. Jei prispirtų bėda, tvirtino jis, kaip tik 
šitas kovos elementas pravers labiausiai. Ką gi - neklydo. Visą dėmesį 
sutelkęs į smūgį lazda, vyrukas, regis, nesitikėjo susilaukti spyrio. Pak- 
laikęs ne mažiau nei jis, aš tvojau nesitaikydamas ir net nelabai stip- 
riai, bet mano smūgis buvo toks netikėtas, kad mano priešininkui už- 
gniaužė kvapą. Kaip tik susiruošęs užsimoti lazda dar kartą, jis staiga 
stabtelėjo ir per tą akimirksnio pertraukėlę tik nudelbė mane tuščiomis 
akimis. Aš nepraleidau progos: šįsyk jau nusitaikiau geriau ir visa jėga 
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spyriau jam į paslėpsnius; kai jis susirietė iš skausmo, išplėšiau lazdą 
jam iš rankų. Tada dar kartą gerai spyriau į šonkaulius. Jis pabandė 
stverti mane už kojos, tad spyriau vėl. Ir dar - į tą pačią vietą. Tada jau 
lazda trenkiau per šlaunį. Dusliai sudejavęs jis sudribo ant grindų. 

Iš pradžių spardžiau ir daužiau jį vien apimtas siaubo, stengdamasis 
pats išvengti jo smūgių. Vis dėlto, kai jis susmuko, pajutau, kad mano 
baimė virsta puikiai atpažįstamu įsiūčiu. Tylus vidinis pyktis, užviręs 
mano kūne anksčiau, kai sekiau šitą vyruką galvodamas apie Kumiko, 
anaiptol neužgeso. O dabar išsiveržęs laukan nevaldomas įsiplieskė vi- 
su smarkumu, virsdamas kone akinančia neapykanta. Dar sykį kirtau 
lazda vyrukui per šlaunį. Iš jo lūpų kampučio nutįso seilės siūlelis. Nuo 
jo smūgių nutirpę mano petys ir kairioji ranka ėmė atsigauti ir tvink- 
čioti skausmu. O skausmas tik dar labiau pakurstė įniršį. Nors ir ken- 
tėdamas, perkreiptu veidu, vyrukas rangėsi ant grindų, mėgindamas 
atsistoti. Niekaip negalėjau priversti kairiosios rankos man paklusti, 
tad mečiau lazdą šalin, pasilenkiau prie parkritusiojo ir ėmiau tvatinti 
jam veidą dešiniuoju kumščiu. Smogiau kartą, kitą, trečią. Talžiau jį 
tol, kol pačiam įskaudo nudaužytus krumplius. Ketinau jį prikulti tiek, 
kad prarastų sąmonę. Pastvėręs už sprando, trinktelėjau jo galvą į me- 
dines grindis. Iki šiol dar niekad gyvenime man neteko įsivelti į kumš- 
tynes. Niekada nebuvau iš visų jėgų smogęs kitam žmogui. Užtat da- 
bar mano smūgiai pylėsi kaip kruša, man jau atrodė, kad nebeįstengsiu 
sustoti. Sveikas protas šaukė: liaukis! Pakaks! Dar truputis - ir bus per 
daug. Atsistoti vyrukas jau nebepajėgė. Bet ir aš negalėjau sustoti. Staiga 
susizgribau, kad mano kūne jau įsikūrusios dvi esybės. Aš tarsi perski- 
lau pusiau, bet šitas aš prarado galią sulaikyti antrąjį mane. Aitrios 
žvarbos srautas persmelkė mano kūną. 

Ir čia pastebėjau, kad tasai vyrukas šypsosi. Talžiau jį nesustoda- 
mas - Ojis šypsojosi man, kuo smarkiau jį trankiau, tuo labiau platėjo 
jo šypsena, kol galiausiai, per kraują, srūvantį jam iš lūpų ir nosies, 
springdamas savo paties seilėmis, jis laibai, spigiai susijuokė. Matyt, 
kvaištelėjo, dingtelėjo man. Lioviausi jį talžęs ir išsitiesiau. 

Apsidairiau, ir žvilgsnis užkliuvo už juodo gitaros dėklo, atremto į 
batų dėžę. Vis dar tebesijuokiantį vyruką palikau ant grindų, o pats 
susidomėjau dėklu. Paguldžiau jį ant grindų, atsegiau sagtis ir nukė- 
liau dangtį. Viduje nieko nebuvo. Dėklas tuščias tuštutėlis — nei gita- 
ros, nei žvakių. Vyrukas žiūrėjo į mane - juokdamasis ir kosėdamas. 
Man užgniaužė kvapą. Staiga pajutau, kad įkaitusio, sudususio oro 
namo viduje nebeištversiu nė akimirkos. Pelėsių tvaikas, atmieštas ma- 
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no paties prakaito, kraujo ir seilių kvapų, o dar kvaitinantis įtūžis ir 
neapykanta - tokio derinio man jau buvo per daug. Atidariau duris, 
išbėgau laukan ir tuoj pat uždariau jas paskui save. Aplinkui vis dar 
nesimatė nė vieno žmogaus. Vienintelis judantis padaras buvo tukli 
ruda katė, lėtai tykinanti per apleistą sklypą; į mane ji nesiteikė net 
dirstelėti. 

Norėjosi kuo greičiausiai išnykti iš čia, kol dar niekas manęs nepas- 
tebėjo. Net nenutuokiau, kur reikėtų eiti, tad patraukiau kur kojos 
nešė ir netrukus priėjau autobuso stotelę, kurios lentelė bylojo: „Į Šin- 
džiuku stotį“. Vyliausi, kad, kol sulauksiu autobuso, kvėpavimas ap- 
rims ir praskaidrės galvoje, bet nieko panašaus. Be paliovos kaliau sau: 
juk aš tenorėjau pažiūrėti žmonėms į veidus! Aš paprasčiausiai apžiū- 
rinėjau praeivių veidus gatvėje, kaip man patarė dėdė. Aš tik stengiausi 
išnarplioti patį paprasčiausią iš mano gyvenimo neaiškumų, štai ir vis- 
kas. Kai įlipau į autobusą, visi keleiviai taip ir sužiuro į mane. Atrodė 
priblokšti — visi kaip vienas. Pažvelgė - ir nusuko akis. Pamaniau, kad 
dėl to kalta mano skruostą subjaurojusi dėmė. Ne iš karto susivokiau, 
kad priežastis kita: balti mano marškiniai buvo aptiškę vyruko krauju 
(daugiausia — pasipylusiu iš nosies), maža to, rankose vis dar gniau- 
žiau beisbolo lazdą. 

Baigėsi tuo, kad parsinešiau ją iki pat namų ir įmečiau į spintą. 

Tą naktį neguliau iki pat saulėtekio. Petys ir kairioji ranka, kur kliu- 
vo vyruko kirčiai lazda, pradėjo tinti 1r pulsuoti skausmu, o dešinioji 
dar neužmiršo smūgio pojūčio, pastebėjau, kad ji taip ir liko sugniauž- 
ta į kumštį, pasirengusi tvoti. Bandžiau atpalaiduoti ranką - veltui, ji 
atsisakė paklusti. O kalbant apie miegą, aš ne tiek jaučiau negalėsiąs, 
kiek baiminausi užmigti. Jei šitokios būklės pasiduočiau snauduliui, 
tikrai neišvengčiau šiurpių sapnų. Mėgindamas bent kiek apsiraminti 
sėdau prie virtuvės stalo ir ėmiau neskiestą kliukinti užsilikusį dėdės 
atneštą viskį, klausydamasis kasečių su ramia muzika. Pašėlusiai norė- 
josi su kuo nors pasikalbėti. Pašėlusiai norėjosi išgirsti kieno nors bal- 
są. Pasidėjau telefoną ant stalo priešais save ir ištisas valandas žiūrėjau 
į jį. Prašau, paskambinkite man, paskambinkite, kas nors, bet kas — 
tegul ir anoji telefoninė moteris, nesvarbu. Sutinku su bet kokiomis 
šlykštynėmis, bet kokiomis nesąmonėmis, tegul tai bus kad ir visiškai 
tuščias, kad ir pats vulgariausias pokalbis. Kad tik kas nors kalbėtų. 
Man trūks plyš reikia išgirsti žmogaus balsą. 

Tačiau telefonas taip ir nesuskambėjo. Ištuštinau pusbutelį škotiško- 
jo, o kai dangų nuauksino ryto brėkšma, nušliaužiau į lovą. Prašau, tik 
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jokių sapnų, meldžiau jau grimzdamas į snaudulį. Prašau, leiskite man 
pamiegoti ramiai kaip užmuštam - tegul tik šį vieną kartą. 

Bet sapnas, savaime aišku, prisistatė nedelsdamas. Kaip ir numa- 
čiau, tai buvo šiurpus košmaras. Jame dalyvavo vyrukas su gitaros dėk- 
lu. Sapne dariau lygiai tą pat, ką ir tikrovėje: nusekiau paskui tą vyru- 
ką iki namo, atidariau duris, gavau smūgį lazda, o paskui pats be 
atokvėpio ėmiau tvatyti užpuoliką. O paskui sapnas ėmė keistis. Aš 
lioviausi jį mušęs ir atsistojau, o jis liko gulėti apsiseilėjęs, kikendamas 
lyg paklaikęs - visai taip, kaip buvo iš tikrųjų - bet sapne jis iš kišenės 
išsitraukė peilį - nediduką ir iš pažiūros labai aštrų. Ant ašmenų krito 
pro užuolaidas įsismelkusios vakaro žaros atšvaitas, ašmenys tvykste- 
lėjo kaulo baltumu. Tačiau peilio vyrukui prireikė anaiptol ne tam, 
kad pultų mane. Ne: jis nusimetė drabužius ir ėmė pats sau dirti odą - 
tarsi luptų obuolį. Dirbo jis vikriai, nė akimirkai nesiliaudamas juoktis. 
Pasipylė kraujas, ant grindų tuoj pat susitelkė juodas, grėsmingas kla- 
nas. Dešiniąja ranka jis nusidyrė odą nuo kairiosios rankos, o paskui - 
kruvina, nulupta kairiąja ėmėsi dirti dešiniąją. Galiausiai visas virto liu- 
lančiu, skaisčiai raudonu mėsgaliu, bet vis dar juokėsi - šiurpus kikeni- 
mas sklido iš tamsios skylės, kur turėjo būti pražiota burna, o balti akių 
obuoliai konvulsiškai trūkčiojo kruvina mase virtusiame veide. Netru- 
kus, tarsi paklusdama nenatūraliai garsiai aidinčiam jo juokui, nudirta 
oda ėme slinkti grindimis prie manęs. Norėjau sprukti, bet kojos tary- 
tum priaugo prie žemės. Oda pasiekė mano pėdą, pradėjo šliaužti aukš- 
tyn. Garankščiuodamasi ji ropštėsi vis aukščiau, gobdama mane visą — 
krauju varvanti vyruko oda tapo antrąja mano oda. Visa persmelkė troš- 
kus kraujo kvapas. Netrukus ta kruvina plėvė visiškai padengė mano 
kojas, liemenį, veidą. Užlipdė ir akis - aš nieko nebemačiau, tik šiurpus 
juokas virpino tamsą. Ir tada pabudau. 

Pašokau iš miego suglumęs, įsibauginęs. Valandėlę nebeįstengiau su- 
vokti net savo paties egzistencijos. Pirštai virpėjo. Bet tuo pat metu 
žinojau, kad sprendimas jau priimtas. 

Aš negaliu - aš neturiu teisės - bėgti iš čia, nei į Kretą, nei bet kur 
kitur. Privalau susigrąžinti Kumiko. Savomis rankomis privalau parsi- 
tempti ją atgal į šį pasaulį. Nes jeigu to nepadarysiu - man galas. Šis 
asmuo, ši esybė, kurią laikau savimi, pražus amžiams. 
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TREČIOJI KNYGA: 
Paukščių gaudyklė 
1984 spalis-1985 gruodis 
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Prisukamas paukštis žiemą 


Po to, kai baigėsi toji keista vasara, iki pat žiemos pradžios mano gy- 
venimas slinko be ženklesnių pokyčių. Kiekviena diena išaušdavo ra- 
miai, laiku, o vakare taip pat ramiai pasibaigdavo. Rugsėjo mėnesį be 
paliovos lijo. Spalis padovanojo keletą saulėtų, netgi karštų dienų. Jei- 
gu ne oro permainos, mano dienos būtų niekuo nesiskyrusios viena 
nuo kitos. Pratinausi nuolat sutelkti dėmesį į tai, kas tikra ir naudinga. 
Beveik kasdien traukdavau į baseiną ir ilgai plaukiodavau, eidavau pa- 
sivaikščioti, tris kartus per dieną gamindavausi valgyti. 

Ir vis tiek protarpiais mane persmelkdavo skausmingas vienatvės dū- 
ris. Vanduo, kurį gerdavau, pats oras, kuriuo kvėpavau, netikėtai virs- 
davo ilgomis aštriomis adatomis. Knygos puslapiai mano rankose ūmai 
grėsmingai sublizgėdavo skustuvo ašmenų metalu. Kokią ketvirtą va- 
landą ryto, kai pasaulis skęsdavo tyloje, labai aiškiai išgirsdavau, kaip 
vienatvės šaknys graužiasi gilyn į mano širdį. 


Vis dėlto buvo žmonių, kurie nepaliko manęs ramybėje - tai Kumi- 
ko artimieji, kurių laiškų vis gaudavau. Kumiko jokiu būdu nebegalin- 
ti likti mano žmona, tvirtino jie ir reikalavo, kad tučtuojau sutikčiau 
išsiskirti. Mano sutikimas neva išspręstų visas problemas. Pirmaisiais 
keliais laiškais mane bandyta mygti ramiai ir dalykiškai. Aš niekaip 
nereagavau, tada pasipylė grasinimai, kuriuos savo ruožtu pakeitė mal- 
davimai. Tačiau visų laiškų tikslas buvo vienas ir tas pats. 

Baigėsi tuo, kad Kumiko tėvas man paskambino. 
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— Nesakau, kad aš kategoriškai nesutinku skirtis, - paaiškinau jam. — 
Bet pirmiausia noriu susitikti su pačia Kumiko ir pasikalbėti - akis į 
akį. Jeigu ji įtikins mane kaip tik šito ir norinti, tada mudu išsiskirsi- 
me. Tai vienintelis kelias - kitaip skirtis aš nesutiksiu. 

Atsisukau į virtuvės langą ir užsižiūrėjau į tamsų, lietaus pritvinkusį 
dangų, kuris driekėsi virš galvos į tolumą. Jau ištisas keturias paras 
lietus nepaliaujamai drengė juodą, įmirkusį pasaulį. 

— Prieš nutardami susituokti, mudu su Kumiko viską aptarėme, tad 
jeigu dabar ketiname tą santuoką nutraukti, noriu, kad viskas būtų 
taip pat. 

Abu su Kumiko tėvu dar valandėlę dėstėme kiekvienas savo tie- 
sas, kurios deja, buvo tarsi dvi niekur nesusikertančios lygiagretės. 
Mūsų pokalbis taip ir baigėsi niekuo - ar bent jau nepešėme nieko 
naudingo. 


Į kai kuriuos klausimus taip ir liko neatsakyta. Ar Kumiko tikrai 
nori su manim skirtis? Ar tikrai ji prašiusi savo tėvų pamėginti įtikinti 
mane, kad neprieštaraučiau? „Kumiko sako, kad nenori tavęs maty- 
ti“, - Kumiko tėvas tvirtino man tą pat, ką anksčiau ir jos brolis No- 
boru Vataja. O gal tai ir nėra visiškas prasimanymas? Kumiko tėvai 
turėjo įprotį faktus aiškintis taip, kaip patogiau jiems patiems, bet, 
kiek žinau, jie - ne iš tų, kurie viską laužia iš piršto. Nežinia, geriau ar 
blogiau, bet jie - realistiškai nusiteikusi publika. Taigi, jei Kumiko tė- 
vas sakė tiesą, ar tai reiškia, kad jie kažkur „priglaudė“ Kumiko? 

Kad ir kaip stengiausi save tuo įtikinti, vis tiek negalėjau patikėti. 
Ko jau ko, o karštos meilės tėvams ir broliui Kumiko nepuoselėjo 
nuo pat mažumės. Ji daugelį metų kovojo, kad tik atsikratytų bet 
kokios priklausomybės nuo jų. Žinoma, galėjo atsitikti taip, kad 
Kumiko įsitaisė meilužį ir apsisprendė mane palikti. Net jei ir negalė- 
jau priimti už gryną pinigą visko, ką ji man rašė laiške, negalėjau ir 
visiškai atmesti tokios tikimybės. Bet štai kuo niekaip negalėjau 
patikėti: kad ji, pabėgusi iš mūsų namų, nuėjo tiesiai pas juos — ar 
į kokią nors jų paruoštą jai vietelę - ir kad dabar per juos bendrauja 
su manimi. 

Kuo daugiau apie tai galvojau, tuo mažiau supratau. Viena prielai- 
dų galėtų būti tokia: galbūt Kumiko ištiko nervinė krizė ir ji nebepajė- 
gia pati savimi pasirūpinti. Kitas įmanomas variantas: galbūt ją laiko 
kažkur uždarytą prieš jos pačios valią. Užtrukau kelias dienas dėlioda- 
mas, narstydamas ir pernarstydamas įvairiausius faktus, žodžius ir pri- 
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siminimus, kol galiausiai įsitikinau tik veltui gaištąs laiką. Vien ap- 
mąstymais ničnieko nepešiu. 


Ruduo artėjo prie pabaigos, ore jau sklandė žiemos nuojauta. Kaip 
ir kasmet šiuo metų laiku aš sugrėbiau sode prikritusius sudžiūvusius 
lapus, sukimšau juos į vinilono maišus. Pasilipęs kopėčiomis ant stogo, 
išvaliau ir lapais užkimštus lietvamzdžius. Mažyčiame sodelyje prie ma- 
no namų medžių išvis nebuvo, bet vėjas gausiai prinešdavo sausų lapų 
nuo plačiai išsišakojusių greta augančių medžių. Toli gražu nesibaidžiau 
šito darbo. Kol stebėjau padžiūvusius lapus, pavakario saulėje lėtai ple- 
venančius žemyn, laikas bėgo nepastebimai. Kaimynų sklype iš dešinės 
vienas didžiulis medis nokino skaisčiai raudonas uogas. Ten sulekdavo 
pulkai paukščių ir šaižiai čirkšdami grumdavosi dėl skanėsto - margi, 
ryškiaspalviai paukščiai, aštriai riksmais kone raižantys patį orą. 

Susimąsčiau, kaip pasielgti su vasariniais Kumiko drabužiais. Galė- 
jau tiesiog atsikratyti jų, kaip ji 1r siūlė laiške. Bet neišėjo iš galvos, 
kokiu nuoširdžiu rūpesčiu ji apgaubdavo kiekvieną daiktelį. Be to, ir 
namuose tikrai ne taip ankšta, kad neturėčiau kur jų laikyti. Tad nuta- 
riau kol kas palikti visus jos drabužius ten, kur yra. 

Vis dėlto kaskart, kai tik atidarydavau spintą, man smogdavo suvo- 
kimas, kad Kumiko nebera šalia manęs. Suknelės tvarkingai kabojo 
ant pakabų tarsi kažkokios tuščios išnaros to, kas buvo kadaise. Aš 
juk puikiai žinojau, kaip atrodė šitais drabužiais apsivilkusi Kumiko, 
kai kurie iš jų išlaikė 1r konkrečius prisiminimus. Kartais nė pats nepa- 
jusdavau, kiek ilgai užsisedėdavau ant lovos krašto priešais atviras spin- 
jonus. Atitokęs nė nebežinodavau, kiek laiko šitaip prasėdėjęs. Galbūt 
dešimt minučių, 0 gal ir visą valandą. 

Kartais užsižiūrėjęs į kokią suknelę įsivaizduodavau, kaip nežinia 
koks kitas vyras, kurio nepažįstu, padeda Kumiko ją nusivilkti. Jo ran- 
kos nusmaukia suknelę jai nuo pečių, paskui grįžta atsagstyti apatinių. 
Tada glamonėja jos krūtis, praskečia šlaunis. Tiesiog matydavau tas 
krūtis ir šlaunis, minkštą jų baltumą - ir kito vyro rankas, jas liečian- 
čias. Nenorėjau galvoti apie tokius dalykus, bet mintys pačios lindo į 
galvą. Reikia manyti, visa tai vyko ir iš tikrųjų. Privalėjau kaip nors 
apsiprasti su tokiais vaizduotės peršamais vaizdais. Juk negaliu lyg nie- 
kur nieko imti ir nustumti tikrovės kažkur į pašalį. 

Protarpiais mane aplankydavo prisiminimai apie tą naktį, kai mylė- 
jausi su Kreta Kano, bet keistai migloti. Tąsyk aš laikiau ją glėbyje, aš 
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įėjau į ją, ir ne vieną kartą - tai faktai, kurių nepaneigsi. Tačiau slenkant 
savaitėms pamažu ėmė trupėti tvirtas įsitikinimas, jog taip iš tikrųjų ir 
buvo. Nebejstengiau tiksliai prisiminti, kaip atrodė jos kūnas, kokie bu- 
vo mūsų judesiai, kaip eidavau į ją. Tiesą sakant, prisiminimai apie tai, 
ką mudu su ja darėme anksčiau, vien mano mintyse - netikrovėje, - 
išliko kur kas ryškesni už tikrus įvykius aną naktį. Regėjau Kretą Kano, 
vilkinčią mėlynąją Kumiko suknelę, apsižergusią mane aname slėpinin- 
game viešbučio kambaryje - šito pribloškiamai gyvybingo, iki menkiau- 
sių detalių ryškaus prisiminimo niekaip negalėjau atsikratyti. 


Spalio pradžioje mirė Noboru Vatajos dėdė - tas pats Niigatos at- 
stovas Žemuosiuose Rūmuose. Jis gulėjo ligoninėje Niigatoje - ten po 
vidurnakčio jį ištiko širdies smūgis ir, nepaisant visų gydytojų pastan- 
gų, rytui išaušus jo gyvybė užgeso. Jo mirtis nieko nenustebino, niekas 
ir neabejojo, kad anksčiau ar vėliau šitaip turi atsitikti. Netrukus turė- 
jo įvykti visuotiniai rinkimai, tad dėdės rėmėjai negaišdami laiko ėmėsi 
realizuoti planus į mirusiojo deputato vietą išstumti jo sūnėną Noboru 
Vatają. Velionio atstovo rinkimų mechanizmas buvo gerai suteptas, 
veikė negirgždėdamas ir patikimai rinko balsus. Taigi, jei nesutrukdys 
koks nors nenumatytas įvykis, Noboru Vataja jau dabar gali manyti, 
kad mandatas - jo kišenėje. 

Kai tik paskaičiau apie tai bibliotekos laikraštyje, pirmiausia man 
šovė į galvą, kad Vataja šeimynėlė nuo šiol turėtų būti labai užsiėmusi. 
Kažin, ar jie dar suras laiko rūpintis ir Kumiko skyrybomis. 


Juosvai mėlyna dėmė ant mano veido nesikeitė: nei plėtėsi, nei ma- 
žėjo. Nei karščiavo, nei skaudėjo. Ilgainiui aš netgi užmiršau ją turįs. 
Lioviausi ir mėginęs užmaskuoti tamsiais akiniais ar skrybėle žemai 
nuleistu kraštu. Apgamą prisimindavau tik retsykiais: kai nueidavau 
apsipirkti, o žmonės arba įsistebeilydavo į mane, arba, priešingai, sku- 
bomis nusukdavo akis, bet galiausiai nustojau kreipti dėmesį ir į tai. 
Juk mano dėmė niekam nieko blogo nedaro. Kiekvieną rytą prausda- 
masis ir skusdamasis ją apžiūrėdavau, bet nepastebėdavau jokių poky- 
čių. Jos dydis, spalva ir forma kaskart būdavo kokie buvę. 

Žmonių, balsu išsakiusių susirūpinimą dėl staiga ant mano skruosto 
atsiradusios dėmės, buvo lygiai keturi: cheminės valyklos prie stoties 
savininkas, mano kirpėjas, jaunasis Omuros gėrimų parduotuvės tar- 
nautojas ir artimiausios bibliotekos darbuotoja. Bet aš, vos išgirdęs 
klausimą apie apgamą ant skruosto, nutaisydavau rūgščią miną ir nu- 
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mykdavau ką nors nelabai aiškaus apie smulkų nelaimingą atsitikimą. 
Tada išgirsdavau „Dievulėliau“ ar „Koks siaubas“, ką turėjau suprasti 
maždaug taip: „Atleiskite, kad apie tai užsiminiau“. 

Kiekvieną praslenkančią dieną aš, regis, vis labiau tolau pats nuo 
savęs. Jeigu užsižiūrėdavau į savo ranką, ilgainiui man pasirodydavo, 
kad žiūriu kiaurai ją. Beveik su niekuo nesikalbėdavau. Niekas nerašė 
man laiškų, niekas neskambino. Pašto dėžutėje aptikdavau nebent są- 
skaitas ar reklaminę makulatūrą, daugiausia madų katalogų, adresuo- 
tų Kumiko, pilnų spalvotų pavasarinių suknelių, palaidinių ir sijonų 
fotografijų. Žiema buvo išties šalta, bet aš kitąsyk net užmiršdavau 
įjungti šildymą — nebesusigaudžiau, ar šaltis - tikras, ar tik stingdo 
mane iš vidaus. Nuspausdavau jungiklį tik tada, kai pažvelgęs į termo- 
metrą įsitikindavau, kad lauke išties spigina šaltis, bet netgi tada neat- 
lėgdavo mane kaustanti žvarba. 


Parašiau laišką leitenantui Mamijai, pernelyg nesileisdamas į smulk- 
menas papasakojau, kas man atsitiko. Baiminausi, kad mano laiškas jį 
veikiau sutrikdys nei pradžiugins, bet, kad ir kiek svarsčiau, taip ir 
nesugalvojau, kam dar galėčiau išsipasakoti. Kaip tik šitokiu atsipra- 
šymu ir pradėjau laišką. Paskui parašiau, kad Kumiko paliko mane - 
kaip tik tą dieną, kai pas mane lankėsi jis, kad ji ištisus kelis mėnesius 
mylėdavosi su kitu vyriškiu; papasakojau apie tai, kad beveik tris pa- 
ras praleidau šulinio dugne mąstydamas, o dabar gyvenu vienas. Ir dar 
pridūriau, kad pono Hondos atminimo dovana man buvo tiesiog tuš- 
čia dėžutė nuo viskio butelio. 

Po savaitės sulaukiau pono Hondos atsakymo. 


Tiesą sakant, net pačiam keista, kiek daug galvojau apie jus nuo pat 
mūsų susitikimo dienos. Išėjau iš jūsų namų, nors ir neapleido stipri 
nuojauta, kad mums reikėjo kalbėtis toliau, kaip sakoma „išlieti kits 
kitam širdį“ - vėliau ne kartą gailėjausi, kad taip ir nepadarėme. Deja, 
iškilo tam tikrų nenumatytų rūpesčių, kurie ir parginė mane į Hiroši- 
mą dar tą patį vakarą. Taigi tam tikra prasme labai džiugu, kad sugal- 
vojote man parašyti. Svarstau šit: ar tik nebus ponas Honda sugalvojęs 
štai šitokio būdo mus supažindinti? Galbūt jis manė, kad man būtų 
pravartu sutikti jus, o jums - mane. Toji atminimo dovana galėjo būti 
tik paprasčiausias pretekstas man aplankyti jus. Manau, šitaip galima 
paaiškinti tą tuščią dėžutę. Galbūt jo atminimo dovana jums buvo mano 
apsilankymas. 
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Iš tiesų apstulbinote mane pranešdamas, kad ilgokai sėdėjote šuli- 
nio dugne. Mat ir aš pats vis dar jaučiu nenumaldomą potraukį šuli- 
niams. Jei prisimintume aplinkybes, kuriomis buvau atsidūręs ant pat 
mirties slenksčio, lyg ir reikėtų manyti, kad turėčiau nenorėti nė akyse 
matyti jokio šulinio. Tačiau yra kaip tik priešingai. Iki pat šios dienos 
aš, vos išvydęs šulinį, nepajėgiu atsispirti bagundai užmesti akį jo gel- 
mėn. Maža to, jei paaiškėja, kad šulinys išdžiūvęs, man pašėlusiai ma- 
ga nusileisti į patį dugną. Galbūt iki šiol vis dar viliuosi ką nors ten 
susitikti, galbūt slapčia puoselėju viltį, kad, jei atsidursiu šulinio dug- 
ne ir paprasčiausiai kantriai palūkėsiu, man bus leista to ko nors sulauk- 
ti. Nė nesvarstau galimybes, kad ten man gali sugrąžinti prarastą gyve- 
nimą. Ne, šitokioms viltims aš jau gerokai per senas. Bet vis dar tikiuosi 
aptikti prarastojo gyvenimo prasmę. Kas jį iš manęs atėmė ir kodel? 
Labai norėčiau sužinoti tikslius ir aiškius atsakymus į šiuos klausimus. 
Pasakysiu netgi dar daugiau: jei tik galėčiau surasti tuos atsakymus, nė 
motais man būtų netgi tai, jeigu nugrimzčiau į nebūtį dar giliau, nei jau 
esu nugrimzdęs dabar. Iš tiesų netgi su džiaugsmu priimčiau tokią naštą 
ir tempčiau ją visus man dar likusius metus, kad ir kiek jų būtų skirta. 

Mane nuliūdino žinia, kad jus paliko žmona, bet, kad ir kaip apgai- 
lestaučiau, šioje srityje aš neturiu patirties ir nieko negaliu patarti. Per- 
nelyg ilgai gyvenau be tokios prabangos kaip meilė ar šeima, tad apie 
tokius dalykus neturiu ką pasakyti. Vis dėlto manau, kad, jei jumyse 
rusena bent menkiausias noras sutelkti kantrybę ir dar trupučiuką pa- 
lūkėti jos sugrįžtant, turėtumėte taip ir padaryti - laukti jos ten pat, 
kur esate dabar. Nežinau, kiek verta mano nuomonė, bet man atrodo 
būtent šitaip. Labai gerai suprantu, kaip nelengva gyventi vienam ta- 
me pačiame būste, iš kurio išėjo mylimas žmogus, tačiau šiame pasau- 
lyje nieko negali būti žiauriau už jausmą, kad esi visiškai apleistas, kai 
net nebeturi ko tikėtis. 

Jeigu tik galima, artimiausiu metu labai norėčiau dar kartą atva- 
žiuoti į Tokiją ir su jumis susitikti. Deja, pastaruoju metu rūpesčių 
man kelia viena koja, o gydymas šiek tiek užtruks. Prašau, pasirūpin- 
kite savimi ir likite sveikas. 


Kartais aš peršokdavau per sodo tvorą ir vingiuotu skersgatviu trauk- 
davau ten, kur andai stovėta negyvenamo Mijavakių namo. Apsivilkęs 
žemiau kelių siekiantį paltą, kaklą storai apsivyniojęs šaliku, žings- 
niuodavau žiemiška, nurudusia skersgatvio žole. Antrindami žvarbiam, 
gūsingam žiemos vėjui virš galvos dūgzdavo elektros laidai. Namas 
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buvo visiškai sulygintas su žeme, teritoriją dabar supo aukšta lentinė 
tvora. Pro plyšelius galėjau užmesti akį į kiemą, bet žiūrėti ten nebuvo 
į ką: neliko nei namo, nei plytelėmis grįsto takelio, nei šulinio, nei me- 
džių, nei televizijos antenos, nebebuvo netgi paukščio skulptūros - vien 
gruodo sukaustytos juodos žemės plynė su įsispaudusiomis buldozerio 
provėžomis ir keletas šen ten išdrabstytų išrautos žolės kuokštų. Sun- 
ku buvo patikėti, kad kieme dar ne taip seniai būta šulinio, o aš leidau- 
si į jo dugną. 

bario antrame aukšte langus. Bet jos ten jau nebebuvo. Ji jau nebeišeis 
ir nebetars man: „Sveikutis, pone Prisukamas Paukšti“. 


Vieną geliančiai šaltą popietę vasario viduryje užsukau į nekilnoja- 
mojo turto biurą prie stoties - tą patį, kurį man minėjo dėdė, „Seta- 
gaya Dai-ichi nekilnojamasis turtas“. Pirmas žmogus, su kuriuo susi- 
dūriau vos įėjęs, buvo pusamžė tarnautoja. Netoli durų rikiavosi bent 
keletas stalų, bet kėdės prie jų buvo tuščios, tarsi visi tarnautojai būtų 
nežinia kur išsilakstę darbo reikalais. Kambario viduryje žioravo dide- 
lis, iki raudonumo įkaitęs dujinis šildytuvas. Patalpos gilumoje, ant 
sofos, skirtos klientams, patogiai įsitaisęs sėdėjo nedidukas seneliokas, 
visa galva sulindęs į laikraštį. Paklausiau sekretorės, kur galėčiau rasti 
poną Ičikavą. 

— Tai aš, - išsyk atsiliepė seneliokas, atsigręždamas į mane. - Kuo 
galėčiau padėti? 

Aš prisistačiau, pasisakiau, kieno sūnėnas esąs ir užsiminiau, kad 
gyvenu viename iš mano dėdei priklausančių namų. 

— Ak štai kaip, - tarė senukas, padėdamas laikraštį į šalį. - Vadinasi, 
jūs - pono Curutos sūnėnas! - Jis užlenkė akinių, kuriuos, matyt, nau- 
dojo tik skaitymui, kojeles ir įdėmiai nužvelgė mane nuo galvos iki 
kojų. Taip ir nesupratau, kokį įspūdį jis apie mane susidarė. - Nagi 
užeikite, užeikite! Gal neatsisakysite puodelio arbatos? 

Pasakiau, kad neverta vargintis, bet jis arba neišgirdo, arba neno- 
rėjo girdėti mano atsisakymo. Paprašė tarnautojos paruošti mums ar- 
batos. Ji ilgai neužtruko, bet, kai mudu jau sėdėjome vienas priešais 
kitą gurkšnodami arbatą, šildytuvas išsijungė, ir į kambarį ėmė smelk- 
tis žvarba. Ant sienos kabojo nepaprastai smulkus rajono žemėlapis - 
čia galėjai rasti bet kurį namą. Kai kurie buvo paženklinti pieštuku ar 
flomasteriu. Greta buvo pakabintas kažkokio banko kalendorius su 
garsiuoju Van Gogo paveikslu su tiltu. 
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— Jau senokai nesimačiau su jūsų dėde. Kaip jis laikosi? —- paklausė 
seneliokas, gurkštelėjęs arbatos. 

— Manau,jis laikosi puikiai, įsisukęs į darbus kaip visada. Aš ir pats 
nedažnai jį matau, - atsakiau. 

— Džiugu girdėti, kad jam gerai klojasi. Kažin, kiek metų praslinko 
po paskutiniojo mūsų susitikimo? Nė pats nebežinau. Bet atrodo — 
metų metus nesimatėme. - Iš švarko kišenėlės jis išsitraukė cigaretę, 
iš dėžutės - degtuką ir, atidžiai prisitaikęs, energingai jį čirkštelėjo. — 
Tai aš kadaise ir aptikau jam tą namą, o paskui, kai jis išsikraustė, 
dar ilgai rūpinausi ir nuoma. Smagu girdėti, kad jis nesėdi rankų 
sudėjęs. 

Pats senasis ponas Ičikava toli gražu neatrodė labai užsiėmęs. Pagal- 
vojau, kad jis tikriausiai jau lyg ir išėjęs į pensiją ir tik retsykiais pasi- 
rodo biure, kai jo prireikia seniems ir ištikimiems klientams. 

— O kaip jums? Patinka namas? Neiškyla jokių rūpesčių? 

— Visiškai jokių, - užtikrinau jį. 

Seneliokas linktelėjo. 

— Tai gerai. Vietelė tikrai puiki. Gal namelis ir ne pats didžiausias, 
bet jaukus, gera turėtų būti jame gyventi. Beje, visiems jo gyventojams 
viskas ir klostėsi sklandžiai. Tikiuosi, jums irgi? 

— Iš tiesų, visai neblogai, - atsakiau. Ką gi, bent jau esu gyvas, tariau 
pats sau. - Vis dėlto norėčiau šio to jūsų paklausti. Dėdė minėjo, kad 
apie šį rajoną niekas nežino tiek, kiek jūs. 

Seneliokas sukikeno. 

— Ką jau ką, 0 šitą rajoną pažįstu kaip penkis pirštus, - užtikri- 
no. - Štai jau bene keturiasdešimt metų prekiauju čia nekilnojamuoju 
turtu. 

— Norėjau paklausti jūsų apie Mijavakių namą, tą, kiek tolėliau mū- 
siškio. Turbūt žinote - jis nugriautas. 

— Žinau, žinau, - patikino seniokas papūtęs lūpas, tarsi mintyse nar- 
šytų stalčiukus su popieriais. - Sklypą pardavėme pernai, rugpjūčio 
mėnesį. Galų gale pavyko išmokėti visas skolas, sutvarkyti nuosavybės 
dokumentus, išspręsti teisines problemas ir paleisti sklypą į apyvartą. 
Nupirko jį perpardavinėtojai, ketindami namą nugriauti, o paskui par- 
duoti žemę. Kai namas šitiek laiko stovi negyvenamas, nesvarbu, kad 
ir koks geras būtų, jo jau niekaip nebeparduosi. Žinoma, nupirko jį 
kažkokie atvykėliai. Niekas iš vietinių gyventojų nė žiūrėt nežiūrėtų to 
sklypo pusėn. Gal girdėjote, kas apie tuos namus kalbama? 

— Šį tą girdėjau - iš dėdės. 
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— Tuomet suprantate, apie ką šneku. Manau, patys būtume galėję jį 
nupirkti ir parduoti kam nors, nieko nenutuokiančiam, bet mes šitaip 
nesielgiame. Pernelyg bjaurios nuosėdos lieka. 

Aš linktelėjau. 

— O kas tuomet nupirko sklypą? 

Seneliokas suraukė kaktą ir palingavo galvą, bet paskui pasakė man 
gerai žinomos nekilnojamojo turto korporacijos pavadinimą. 

— Tikriausiai jie nė nebandė apsiuostyti, tiesiog skubomis stvėrė skly- 
pą, kai tik pamatė, kokia čia vieta, ir sužinojo kainą. Tikėjosi, kad 
pavyks greitai užsidirbti. Bet taip lengva jiems tikrai nebus. 

— Jiems taip ir nepavyko sklypo parduoti? 

— Keletą kartų nedaug tetrūko, - atsakė seniokas sunerdamas ran- 
kas ant krūtinės. - Nusipirkti žemės sklypą - nepigus malonumas. Tai 
viso gyvenimo investicija. Tad žmonės tokius pirkinius renkasi apdai- 
riai. Pradeda domėtis - tada ir išlenda visokie galai, o apie šitą sklypą 
sunku būtų išgirsti ką nors gero. Prisiklausęs tokių istorijų nė vienas 
normalus žmogus sklypo nebepirks. O dauguma vietinių gyventojų pui- 
kiai žino, kokios kalbos sklinda apie įvykius tame name. 

— Kiek jie prašo? 

— Prašo? 

— Kiek kainuoja tas sklypas, kuriame stovėjo Mijavakių namas? 

Senasis Ičikava sužiuro į mane žvilgsniu, labai jau aiškiai bylojan- 
čiu, kad sužadinau smalsumą. 

— Nagi, paskaičiuokime. Sklypas - šiek tiek daugiau nei trijų tūks- 
tančių penkių šimtų kvadratinių pėdų ploto. Taigi - beveik šimtas cu- 
bo*. Rinkos kaina būtų pusantro milijono jenų už vieną cubo. Na, 
pats pagalvokite, juk tai pirmarūšis sklypas - puiki aplinka, pietų pu- 
sė... Milijonas su puse, ne mažiau, net jei ir nepavyksta iš karto par- 
duoti. Gali tekti šiek tiek palaukti, bet už šitokią vietą anksčiau ar 
vėliau vis tiek gausi tiek, kiek prašai. Šitaip turėtų būti - įprastu atve- 
ju. Tačiau Mijavakių sklypas - toli gražu ne įprastas atvejis. Čia jau 
lauk rielaukęs, o brangiai sklypo niekam neįbruksi. Tad kaina nori ne- 
nori turės kristi. Jau dabar ji nukritusi iki milijono šimto tūkstančių už 
vieną cubo, tad, jei šiek tiek pasiderėtumėte, tikriausiai sklypą jums 
perleistų už lygiai šimtą tūkstančių. 

— Kaip manote, ar kaina gali dar labiau kristi? 

Seneliokas aštriai linktelėjo. 


Cubo - žemės ploto matavimo vienetas, lygus 3306 m“. 
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- Žinoma, kaina kris. Iki devynių šimtų tūkstančių už vieną cubo — 
tai tikrai. Už tiek jie sklypą pirko. Tiesą sakant, jiems patiems jau ge- 
rokai neramu. Džiaugtųsi, jei pavyktų iškišti sklypą bent jau be nuo- 
stolių. Nežinau, ar sutiks dar labiau nusileisti. Jei jiems trūks plyš pri- 
reiks grynųjų - galbūt susitaikys netgi su tuo, kad nebeatgaus visų įdėtų 
pinigų. Jei ne - galbūt nusiteiks laukti. Aš juk nežinau, kokie procesai 
vyksta korporacijos viduje. Užtat žinau štai ką: jie ten jau gailisi, kam 
išvis pirko tą sklypą. Kas tik su juo prasideda - geruoju nebaigia. - Jis 
nubėrė cigaretės pelenus į peleninę. 

— Namo kieme esama šulinio, tiesa? - tariau. - Galbūt žinote ką 
nors apie tą šulinį? 

— Hmmm... Ogi tikrai, yra ten šulinys, - atsakė ponas Ičikava. — 
Gilus šulinys. Bet, man rodos, jį užvertė. Šiaip ar taip buvo išdžiūvęs. 
Niekam nereikalingas. 

— O gal numanote, kada jis išdžiūvo? 

Seneliokas valandėlę užsižiūrėjo į lubas, sunėręs rankas ant krū- 
tinės. 

— Reikia manyti, seniai. Tiksliai nebeprisiminsiu, bet esu tikras: gir- 
dėjau, kad prieš karą vandens jame būta. Tad tikriausiai ir bus išdžiū- 
vęs po karo. Tiksliau nepasakysiu. Vis dėlto tikrai žinau, kad tuo me- 
tu, kai ten atsikraustė gyventi aktorė, jis jau buvo išdžiūvęs. Nemaža 
buvo šnekama apie tai, sprendžiama, ar verta šulinį užversti, ar ne. Bet 
galiausiai niekas taip nieko ir nedarė. Ko gero, pernelyg daug vargo. 

— O Kasaharų sklype, kitapus skersgatvio, vandens - kiek nori, sa- 
ko, netgi puikaus vandens. 

— Gali būti, gali būti. Tame rajone šulinio vanduo visais laikais buvo 
puikaus skonio. Tai kažkaip susiję su dirvožemiu. Bet tie požeminiai 
šaltiniai, žinote, - keblus dalykėlis. Ne retenybė, jei vienoje vietoje gausu 
vandens, o kitoje, kad ir visai greta, - sausa. O kodėl jus taip sudomi- 
no tas šulinys? 

— Tiesą pasakius, norėčiau tą sklypą nupirkti. 

Seniokas kilstelėjo galvą ir įbedė žvilgsnį tiesiai man į akis. Paskui 
pakėlė puodelį, nieko nebesakydamas gurkštelėjo arbatos. Galiausiai 
perklausė: 

— Jūs norite nupirkti tą sklypą? 

Aš tiktai linktelėjau. 

Seniokas ištraukė iš pakelio dar vieną cigaretę ir ėmė bilsnoti ja į 
stalviršį. Paskui, užuot prisidegęs, tik suspaudė tarp dviejų pirštų. Ap- 
silaižė lūpas. 
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— Norėčiau pakartoti dar sykį: toje vietoje sklando kažkokia pra- 
gaištis. Iš tų, kurie ten gyveno, nesisekė niekam - turiu omeny, išvis 
niekam. Ar suprantate? Kad ir kaip kristų sklypo kaina, tai niekada 
nebus geras pirkinys. Ar jūs vis tiek jo norite? 

— Taip, aš vis tiek jo noriu, net ir žinodamas tai, ką žinau. Tačiau 
norėčiau iš karto aiškiai pasakyti vieną dalyką: neturiu tiek pinigų, 
kad galėčiau įpirkti tą sklypą, nesvarbu, kiek jo kaina nukristų žemiau 
rinkos kainos. Aš ketinu sukaupti reikiamą sumą, bet tai šiek tiek už- 
truks. Taigi būčiau labai dėkingas, jei nuolat informuotumėte mane, 
kaip klostosi reikalai. Ar galiu tikėtis, kad pranešite man, jei pasikeis 
kaina ar pasirodys potencialus pirkėjas? 

Kurį laiką seniokas susimąstęs žiūrėjo į taip ir nepridegtą savo ciga- 
retę. Paskui krenkštelėjo ir tarė: 

— Nesirūpinkite, laiko jūs turite į valias. To sklypo, galiu drąsiai jus 
užtikrinti, tikrai neparduos greitai. Reikalai nepajudės iš vietos, kol jie 
nesutiks atiduoti jo pusvelčiui, o tiek nusileisti jie nesiskubins. Tad ra- 
miai kaupkite pinigus - jeigu jau iš tikryjų norite to sklypo. 

Pasakiau jam savo telefono numerį. Seniokas užsirašė jį į mažytę 
juodą, prakaito dėmėmis išmargintą užrašų knygutę. Paskui įsikišo ją 
atgal į švarko kišenėlę, pažvelgė man į akis, tada įsistebeilijo į dėmę 
ant skruosto. 


Pasibaigė vasaris, įpusėjo ir kovas - ir tik tada po truputį ėmė trauk- 
tis šalčiai. Iš pietų papūtė šilti vėjai. Medžių šakos pasipuošė brinks- 
tančiais pumpurais, sode pasirodė grįžtantys paukščiai. Šiltesnėmis die- 
nomis aš vis dažniau įsitaisydavau verandoje ir žiūrėdavau į sodą. Vieną 
vakarą man paskambino ponas Ičikava. Pranešė, kad Mijavakių skly- 
pas vis dar neparduotas, o kaina po tuputį smunka. 

— Juk sakiau jums, kad kurį laiką reikalai dar tikrai nejudės iš vie- 
tos, - pridūrė jis trupučiuką didžiuodamasis. - Nesirūpinkite, nuo šiol 
kaina kad ir lėtai, bet vis labiau kris. O kaip sekasi jums? Kaupiate 
pinigus? 


Tą patį vakarą, apie aštuntą, prausdamasis pastebėjau, kad apga- 
mas ant skruosto pradėjo šiek tiek karščiuoti. Palietęs jį pirštu pajutau 
šilumą, kokios nejausdavau anksčiau. Dėmės spalva irgi lyg mažumėlę 
pasikeitė, tapo sodresnė, kone su purpuriniu atspalviu. Užgniaužęs kva- 
pą įsistebeilijau į veidrodį - žiūrėjau taip ilgai, kad galiausiai mano 
veidas ėmė atrodyti tarsi ir nebe mano. Dėmė ant skruosto kažką man 
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bylojo - kažko jai iš manęs reikėjo. Stovėjau ir žiūrėjau į save patį, 
slypintį kažkur už veidrodžio, o tasai aš, netardamas nė žodžio, iš už 
veidrodžio spitrijo į mane. 
Man reikia to šulinio. Kad ir kas nutiktų, šulinys turi būti mano. 
Štai ką nusprendžiau. 


Pabudimas iš žiemos miego 
Dar viena vizitinė kortelė 


Pinigai - bevardžiai 


Aišku, vien paprasčiausiai norėdamas žemės sklypo aš negalėjau įsigy- 
ti. O suma, kurią surinkčiau, sukrapštęs pinigus iš visur, iš kur tik įma- 
noma, vis tiek būtų lygi beveik apskritam nuliui. Vis dar turėjau tą 
šiokį tokį motinos palikimą, bet tie pinigai šiaip ar taip greitai išga- 
ruos - išleisiu juos paprasčiausiai pragyvenimui. Darbo neturiu, kokių 
nors šalutinių pajamų - taip pat. O tokio banko, kuris vien iš geros 
širdies suteiktų paskolą tokiam kaip aš, nerasi niekur visame pasauly- 
je. Taigi vienintelė išeitis - pasitelkti magiją ir išsiburti pinigų iš tyro 
oro. Ir dar skubiai. 

Vieną rytą nuėjau iki stoties ir kioske nusipirkau dešimt loterijos 
bilietų iš eilės einančiais numeriais - laimėti galėjau penkiasdešimt mi- 
lijonų jenų. Pasisėmęs saują smeigtukų, sukabinau bilietus virtuvėje 
ant sienos ir kiekvieną dieną žiūrėdavau į juos. Kartais net ištisą valan- 
dą išsedėdavau kėdėje priešais tą sieną, žiūrėdamas į bilietus taip įdė- 
vienam. Po kelių tokių dienų man dingtelėjo iš kažin kur atklydusi 
mintis: Loterijoje aš niekada nelaimėsiu. 

Neilgai trukus ši mintis virto tvirtu įsitikinimu. Nera ko svaičioti, 
kad visas problemas galima išspręsti taip paprastai - tiesiog nusipirkus 
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keletą loterijos bilietų ir sulaukus palankių rezultatų. Teks gauti pini- 
gų kaip nors kitaip - pasukti galvą ir ko nors imtis, užuot sėdėjus ran- 
jo gelmes. Juk turi būti koks nors būdas, tariau sau, slypinčiam veidro- 
dyje, bet atsakymo, žinoma, nesulaukiau. 


Kai mirtinai įkyrėjo sėdėti užsidarius namuose tik su savo mintimis, 
prisiverčiau išeiti pasivaikščioti po apylinkę. Šitaip be jokio tikslo slam- 
pinėjau gal tris ar keturias dienas, o kai savas rajonas įgriso, sėdau į 
traukinį ir nuvažiavau į Šindžiuku. Klaidžiodamas visai netyčia pasu- 
kau pro stotį, ir čia tarytum koks impulsas pastūmėjo mane važiuoti į 
miesto centrą. Kartais visai neblogai būna pakeisti aplinką, tariau sau. 
Tai padeda praskaidrinti galvą ir blaiviau mąstyti. Tik dabar sumojau, 
kad jau labai seniai nesu važiavęs traukiniu. Ir iš tiesų - mesdamas 
monetas į bilietų automatą, nervinausi kaip žmogus, atliekantis kokį 
nors jam neįprastą veiksmą. Kada paskutinį kartą vaikščiojau miesto 
gatvėmis? Turbūt tada, kai prie vakarinio Šindžiuku stoties įėjimo pa- 
stebėjau vyruką su gitaros dėklu ir nusekiau jam iš paskos - vadinasi, 
prieš gerus šešis mėnesius. 

Kai tik išvydau minią, šurmuliuojančią aplink Šindžiuku stotį, man 
apkvaito galva. Nenutrūkstamu srautu plūstančių žmonių vaizdas užė- 
mė kvapą, širdis ėmė daužytis - o juk dabar net ne spūsties metas! Iš 
pradžių man netgi buvo sunku prasibrauti pro besigrumdančius kū- 
nus. Ne minia, o tikras poplūdis - tvanas, toks, kuris ištisus pastatus 
išrauna su visais pamatais ir šniokšdamas nusineša tolyn. Nardžiau 
tame potvynyje dar vos kelias minutes, o jau prireikė kažkur prisiglau- 
sti, kad kiek aprimtų įkaitę nervai. Smukau į kavinę ir įsitaisiau prie 
didžiulio stiklinio lango, išeinančio į alėją. Kavinė gana vėlyvą ryto 
valandą buvo apytuštė. Užsisakiau puodelį kakavos ir beveik nesąmo- 

Net nebejutau, kad slenka laikas. Buvo praėję gal penkiolika, o gal ir 
dvidešimt minučių, kai ūmai susivokiau žvilgsniu sekąs kiekvieną žvil- 
gantį mersedesą, poršė ar jaguarą, slenkantį automobilių pritutinta gat- 
ve. Gaivioje ryto šviesoje po naktinio lietaus automobiliai žaižaravo taip, 
kad kone akino - tai buvo tarsi kokie simboliai. Švarutėliai, blizgantys, 
be menkiausios dėmelės. O juk jais važinėjantys vyrukai turi apsčiai pi- 
nigų. Iki šiol tokia mintis man dar niekad nebuvo šovusi į galvą. Dirste- 
lėjau į savo atspindį stikle ir palingavau galvą. Pirmą kartą gyvenime 
man trūks plyš prisireikė iš kur nors sukrapštyti krūvą pinigų. 
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Artėjant pietų metui kavinė prisipildė, o aš nutariau traukti pasi- 
vaikščioti. Neturėjau jokio konkretaus tikslo - tiesiog paklaidžioti po 
miestą, kurio jau taip seniai nemačiau. Klajojau iš vienos gatvės į kitą 
su vienintele mintimi: kaip neatsitrenkti į artėjančius iš priekio praei- 
vius. Sukdavau į kairę ar į dešinę, kartais droždavau nosies tiesumu - 
priklausomai nuo šviesoforo signalo arba akimirksnio įgeidžio. Susi- 
brukęs rankas į kišenes, visą dėmesį sutelkiau į patį žingsniavimą. Ejau 
centrine gatve pro eile susigrūdusias universalines parduotuves ir mil- 
žiniškas vitrinas, sukiojausi siauromis šalutinėmis gatvelėmis, išsi- 
pusčiusiomis akį rėžiančiomis pornografijos krautuvėlių iškabomis, 
vaikščiojau judriomis alėjomis su kino teatrais, praėjau tykų sintoistų 
šventyklos kvartalą, tada pasukau atgal į vieną alėjų. Popietės saulė 
šildė jau gana kaitriai, gera pusė praeivių šiltus paltus jau buvo palikę 
namie. Protarpiais padvelkdavęs vėjelio gūsis būdavo netgi maloni per- 
maina. Staiga susizgribau, kad nepastebėjau, kaip atsidūriau pažįsta- 
moje vietoje. Pažvelgiau į plyteles po kojomis, į čia pat stovinčią nedi- 
delę skulptūrą, į aukštai virš galvos dunksantį, stiklu žaižaruojantį 
dangoraižį. Supratau, kad stoviu aikštėje priešais aukštuminį pastatą — 
toje pačioje aikštėje, kurioje praėjusią vasarą leisdavau dienų dienas, 
dėdės patarimu stebėdamas žmones. Atvažiuodavau čionai ištisas vie- 
nuolika dienų iš eilės, kol pagaliau vienuoliktąją man pasipainiojo tas 
keistas vyrukas su gitaros dėklu ir aš nusekiau paskui jį iki nežinia 
kokio gyvenamojo namo koridorių, kur jis užpuolė mane ir ėmė talžyti 
beisbolo lazda. Be tikslo slampinėjant po Šindžiuku, kojos pačios at- 
nešė mane į tą pačią vietą. 

Kaip ir tada, „Dunkin Donuts“ kavinukėje nusipirkau kavos ir spur- 
gų, išsinešiau užkandį į aikštę ant suoliuko. Sėdėjau ir žiūrėjau į plau- 
kiančių pro mane praeivių veidus - ir jutau, kaip palengva rimstu. Ko- 
kia buvo šitokios geros mano savijautos priežastis - net nenutuokiu, 
bet ūmai pasijutau tarsi įsitaisęs jaukiame užkaboryje, iš kur galiu stebė- 
ti žmones, pats likdamas jiems nematomas. Jau labai seniai neturėjau 
progos taip atidžiai įsižiūrėti į veidus. Ir ne tik į veidus. Staiga supra- 
tau, kad per pastarąjį pusmetį išvis beveik į nieką įdėmiau nežiūrėjau. 
Atsisėdau ant suoliuko tiesiau ir nusiteikiau apžiūrinėti viską, kas de- 
dasi aplinkui. Žiūrėjau į žmones, į pastatus, šaunančius aukštyn virš 
galvos, į pavasarinį dangų, žydruojantį debesų properšose, į marga- 
spalves reklamas. Pakėliau netoliese besivoliojantį laikraštį, pažvelgiau 
į jį. Atrodė, kad vakarėjant vis labiau ryškėja 17 mane supančių daiktų 
spalvos. 
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Kitą rytą vėl traukiniu nuvažiavau į Šindžiuku. Įsitaisiau ant to pa- 
ties suoliuko ir ėmiau stebėti pro šalį einančių žmonių veidus. Pietums 
vėl užkandau spurgų su kava. Prieš vakarinę spūstį sėdau į traukinį ir 
parvažiavau namo. Pasitaisiau vakarienę, gurkštelėjau alaus, pasiklau- 
siau muzikos per radiją. Dar kitą dieną vėl pakartojau tą patį. Vėl nieko 
nenutiko. Manęs neaplankė praregėjimas, neatsiskleidė jokios paslap- 
tys, neįminiau jokios mįslės, neatsakiau į jokį klausimą. Tačiau neap- 
leido miglota nuojauta, kad aš, kad ir labai lėtai, bet nuosekliai prie 
kažko artėju. Šį judėjimą, šį laipsniškai tirpstantį atstumą iki kažko 
pastebėdavau kaskart, kai pažvelgdavau į save veidrodyje virš kriauk- 
lės. Manojo apgamo spalva buvo ryškesnė nei anksčiau, jis vis labiau 
kaito. O juk apgamas gyvas, tariau sau. Kaip gyvas aš pats, taip gyvas 
1r mano apgamas. 

Kaip ir praėjusią vasarą, kiekvieną dieną leisdavausi vis tuo pačiu 
maršrutu. Po dešimtos ryto sėsdavau į traukinį ir važiuodavau į miesto 
centrą, įsitaisydavau ant suoliuko nedidelėje aikštelėje priešais dango- 
raižį ir visą dieną nieko negalvodamas stebėdavau šen ir ten zujančius 
žmones. Būdavo, mane supančios tikrovės garsai staiga ima tolti, vis 
tilsta, tilsta... Visa, ką girdėdavau tokiomis valandėlėmis, buvo gilios, 
tykios vandens tėkmės šniokštimas. Prisimindavau Maltą Kano. Tai ji 
kalbėjo kažką apie įsiklausymą į vandenį. Vanduo išvis buvo pagrindi- 
nė jos tema. Bet aš nebegalėjau prisiminti, ką Malta Kano sakė man 
apie vandens garsus. Nebeprisiminiau netgi jos veido. Visa, kas išliko 
atmintyje, buvo tik ryškiai raudona vinilono skrybėlės spalva. Kodėl ji 
amžiais nešiodavo tą raudoną vinilono skrybėlę? 

O paskui mane iš lėto vėl imdavo supti garsai, mano žvilgsnis vėl 
nukrypdavo į žmonių veidus. 


Aštuntąją šitokio žygio į miestą pavakarę mane užkalbino moteris. 
Tą akimirką lyg tyčia žiūrėjau į priešingą pusę, rankoje laikydamas 
tuščią kavos puodelį. 

— Atsiprašau, - ištarė ji. 

Atsigręžiau ir pakėliau akis į moterį, stovinčią priešais mane. Tai 
buvo ta pati pusamžė moteris, su kuria šitoje pačioje vietoje kalbėjausi 
praėjusią vasarą — vienintelė, užkalbinusi mane per visą tą laiką, kurį 
praleidau aikštėje. Nė nebūčiau pamanęs, kad galime susidurti dar kar- 
tą, bet kai tik ji prisiartino, man pasirodė, kad gilioji tekmė logiškai 
vėl atplukdė ją iki manęs. 

Kaip ir anąsyk, moteris buvo nepaprastai elegantiškai apsirengusi: 
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kiekvienas drabužis - puikios kokybės, o ir suderinti nepriekaištingai. 
Ji buvo su tais pačiais tamsiais akiniais vežlenos rėmeliais, vilkėjo pla- 
tų mėlyną švarkelį pamuštais pečiais ir raudoną flanelinį sijoną. Jos 
palaidinė buvo šilkinė, o švarkelio atlape žaižaravo dailaus darbo auk- 
sinė sagė. Raudoni aukštakulniai bateliai - iš pažiūros visai paprasti, 
bet už jų kainą tikriausiai pragyvenčiau bent kelis mėnesius vargo ne- 
matydamas. Aš, priešingai, buvau apsirengęs kuo pakliuvo, kaip vi- 
suomet: sportinė striukė, kurią pirkau dar tais metais, kai įstojau į uni- 
versitetą, sportinis medvininis nertinis ištampytu kaklu, sutrinti mėlyni 
džinsai atspurusiais kraštais ir numinti sportiniai batai - kadaise balti, 
o dabar - nenusakomos spalvos. 

Nepaisydama šitokio kontrasto, ji prisėdo greta manęs, užsikėlė ko- 
ją ant kojos ir, netarusi nė žodžio, išsitraukė iš rankinės „Virginia Slims“ 
pakelį. Kaip ir aną kartą, pasiūlė cigaretę ir man - aš vėl atsisakiau. Ji 
prisidegė laibu auksiniu, daugmaž trintuko dydžio žiebtuvėliu. Paskui 
nusiėmė tamsius akinius, įkišo juos į švarkelio kišenę ir įsmeigė žvilgs- 
nį man į akis tarsi ieškodama monetos, įmestos į seklų tvenkinį. Aš 
savo ruožtu įsistebeilijau į ją. Jos akys buvo keistos: nepaprastai gilios, 
bet be jokios išraiškos. 

Moteris vos vos prisimerkė ir ištarė: 

— Vadinasi, grįžai. 

Aš linktelėjau. 

Stebėjau dūmą, vinguriuojantį nuo laibos jos cigaretės galiuko ir čia 
pat išsisklaidantį vėjyje. Moteris atsigręžė ir apsižvalgė aplink, tarsi 
norėdama pamatyti, ką sėdėdamas ant suoliuko stebiu aš. Vis dėlto 
neatrodė, kad tai, ką pamatė, būtų ją sudominę. Tuojau pat ji vėl atsi- 
gręžė į mane. Ilgai žiūrėjo įbedusi akis į mano apgamą, paskui nužvel- 
gė mano akis, nosį, burną, tada vėl įsistebeilijo į apgamą. Mane apėmė 
jausmas, kad iš tikrųjų ji norėtų apžiūrėti mane kaip šunį parodoje: 
atverti burną ir patikrinti dantis, apžiūrėti ausis ir dar nežinia ką, ne- 
bežinau, kas dar ten daroma šunų parodose. 

— Šįsyk, ko gero, man jau reikia pinigų, - tariau aš. 

Ji valandėlę luktelėjo prieš atsakydama. 

- Kiek? 

— Aštuoniasdešimties milijonų jenų turėtų pakakti. 

Ji atplėšė žvilgsnį nuo mano akių ir užvertė galvą į dangų tarsi svars- 
tydama: nagi, paskaičiuokime... jei paimtume trupučiuką iš čia, o dar 
dalį perkeltume iš ten... Aš visą tą laiką apžiūrinėjau jos makiažą: an- 
takių šešėliai blyškūs lyg minties šešėlis, blakstienos švelniai užriestos. 
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— Nemenka sumelė, - pratarė ji, vos vos trūktelėdama lūpų kampu- 
čius į šalis. 

— Aš pasakyčiau - milžiniška. 

Surūkiusi vos trečdalį cigaretės, moteris numetė ją žemėn ir kruopš- 
čiai užtrypė aukštakulniu. Paskui iš dailios rankinės išsitraukė odinį 
vizitinių kortelių dėklą ir įbruko kortelę man į delną. 

— Ateik šiuo adresu rytoj lygiai ketvirtą valandą po pietų, - pasakė. 

Tiek ir tebuvo įrašyta kortelėje - biurų pastato prabangiame Akasa- 
ka rajone adresas. Jokio vardo, jokios pavardės. Apverčiau kortelę, 
bet kitoje pusėje nebuvo jokio įrašo. Prikišau ją prie nosies - kvapo 
irgi jokio. Pati paprasčiausia balta popierinė kortelė. 

— Nėra vardo, - ištariau aš. 

Ji nusišypsojo - pirmą kartą — ir grakščiai papurtė galvą. 

— Jeigu teisingai supratau, tau reikia pinigų. Ar pinigai turi vardą? 

Atliepdamas jos judesiui, aš irgi papurčiau galvą. Pinigai, savaime 
suprantama, bevardžiai. Jei jie turėtų kokį nors vardą, jau nebebūtų 
pinigai. Tikroji pinigų vertė čia ir slypi - jie absoliučiai anonimiški ir 
turi dar vieną kvapą gniaužiančią savybę: už juos gali gauti, ko tik 
įsigeidęs. 

Moteris pakilo nuo suoliuko. 

— Tai kaip, ar ateisi rytoj ketvirtą valandą? 

— O jei ateisiu, taip ir duosite man pinigų? 

— Žiūrėsim, - atsakė ji; nuo šypsenos raukšlelės akių kampučiuose 
suribėjo lyg vėjo supūstas raštas smėlyje. Ji dar kartą apsižvalgė ir at- 
sainiu judesiu nusibraukė įsivaizduojamas dulkes nuo sijono. 

Žengusi vos keletą skubrių žingsnių, ji ištirpo žmonių sraute. Aš 
likau sėdėti, įsmeigęs žvilgsnį į jos sutryptą nuorūką, tiksliau - į lūpda- 
žiu išterliotą filtrą. Ryškiai raudona jo spalva priminė man Maltos Ka- 
no skrybėlę. 

Jei ir turiu kokį pranašumą, tai nebent tą, kad neturiu ko prarasti. 
Galbūt. 


396 


Kas atsitiko naktį 


Berniuką vidury nakties pažadino kažkoks aštrus garsas. Vaikas pra- 
vėrė akis ir apsigraibė toršero jungiklio, įjungęs šviesą atsisėdo lovoje 
ir apsidairė. Sieninis laikrodis rodė beveik dvi. Berniukas net neįsivaiz- 
davo, kas tokiu metu gali dėtis pasaulyje. 

Garsas pasikartojo - jis sklido iš už lango, dėl to vaikui neliko jokių 
abejonių. Džeržgesys toks, tarsi kažkas prisukinėtų milžinišką spyruok- 
lę. Kas gali prisukinėti spyruoklę vidury nakties? - nusistebėjo berniu- 
kas. Ne, palūkėk: tik garsas toks, lyg kažkas prisukinėtų spyruoklę, iš 
tiesų tai visai ne spyruoklė. Tai paukščio riksmas. Berniukas atsitempė 
prie lango kėdę ir užsilipo. Jis atitraukė užuolaidas, vos vos pravėrė 
langą. Vidur dangaus kabojo didžiulis baltas mėnuo - vėlyvo rudens 
pilnatis, užtvindžiusi kiemą slėpininga šviesa. Medžiai lauke dabar ber- 
niukui pasirodė visiškai kitokie nei dieną. Neliko nė ženklo įprasto jų 
draugingumo. Visžalis ąžuolas atrodė kone suirzęs — virpčiojo sulig 
kiekvienu vėjo pūstelėjimu, nemaloniai girgždėdamas. Akmenys sode 
irgi atrodė pasikeitę, baltesni ir glotnesni nei paprastai, abejingai 
žvelgiantys į dangų tartum numirėlių veidai. 

Berniukui pasirodė, kad paukštis triukšmauja pušyje. Vaikas persi- 
svėrė pro langą ir užvertė galvą, bet, žvelgiant iš apačios, masyvios 
medžio šakos paukštį slėpė. Berniukui labai magėjo jį pamatyti. Troško 
įsidėmėti jo išvaizdą ir sparnų spalvas, kad kitą dieną galėtų susirasti 
atvaizdą iliustruotoje enciklopedijoje. Vaikas taip įsigeidė pamatyti 


397 


paukštį, kad išlakstė visi miegai. Jam nepaprastai patikdavo atrasti pa- 
žįstamus paukščius, žuvis ir kitokius gyvūnus enciklopedijoje. Jos sto- 
rų tomų jo kambaryje buvo visa lentyna. Berniukas dar nelankė mo- 
kyklos, bet jau mokėjo skaityti. 

Dar keletą kartų prisukęs spyruoklę paukštis nutilo. Berniukui pa- 
rūpo, ar jo balsą galėjo girdėti dar kas nors. Ar girdėjo tėtis ir mama? 
O gal senelė? Jeigu ne, rytą jis galėsiąs jiems papasakoti: antrą valandą 
nakties pušyje tupėjęs paukštis ir klykavęs šaižiu balsu, visai taip, lyg 
prisukinėtų spyruoklę. Jeigu tik jam pavyktų bent akies krašteliu tą 
paukštį pamatyti! Tada visiems pasakytų net ir jo pavadinimą. 

Tačiau paukštis net nebečirptelėjo. Tylus lyg akmuo tupėjo kažkur 
mėnesienos apšviestoje pušyje. Netrukus į kambarį įsiveržė šalto vėjo 
gūsis - tarytum koks perspėjimas. Berniukas sudrebėjo ir uždarė lan- 
gą. Tas paukštis - kažkoks kitoks, neabejojo jis, ne koks žvirblis ar 
balandis, kurie nedvejodami pasirodo žmonėms. Berniukas buvo skai- 
tęs enciklopedijoje, kad dauguma naktinių paukščių - budrūs ir atsar- 
gūs. Tikriausiai paukštis numanė, kad jo kažkas dairosi. Ir nė už ką net 
nešmėkštelės tarp šakų, kol berniukas lauks jo pasirodant. Vaikas susi- 
mąstė, ar nevertėtų į tualetą. Norint ten patekti, reikėtų pereiti ilgą ir 
tamsų koridorių. Ne, verčiau grįžti atgal į lovą. Reikalas spaudžia ne 
taip smarkiai, kad nesulauktum ryto. 

Berniukas išjungė šviesą ir užsimerkė, bet mintys apie pušyje tupintį 
paukštį neleido užmigti. Skaisti mėnesiena skverbėsi pro užuolaidos 
kraštą, lyg masindama pažvelgti laukan. Kai tik prisukamas paukštis 
sukrykštė dar kartą, berniukas šoko iš lovos. Šįsyk šviesos nebežiebė, 
užtat apsivilko ant pižamos megztinį ir užsiropštė ant kėdės prie lango. 
Praskleidęs užuolaidą - tik vos vos, pro menkiausią plyšelį - jis dirste- 
lėjo į pušį. Dabar jau paukštis tikrai neturėtų jo pastebėti. 


Bet šįsyk berniukas jau kai ką pamatė: dviejų vyrų šešėlius. Jam už- 
gniaužė kvapą. Du juodi pavidalai klūpojo prie pušies. Abu vilkėjo 
tamsiais drabužiais. Vienas jų buvo vienplaukis, kitas - užsimaukšli- 
nęs kažką panašaus į fetrinę skrybėlę su graižu. Ką tuodu keisti vyrai 
vidury nakties veikia mūsų sode? - parūpo vaikui. O kodėl jų neaplojo 
šuo? Galbūt reikėtų eiti 17 pasakyti apie juos tėvams? Tačiau smalsu- 
mas neleido atsitraukti nuo lango. Berniukas norėjo pamatyti viską, 
ką vyrai darys. 

Staiga, be jokio perspėjimo, vėl suklykė prisukamas paukštis. Kartą, 
kitą, trečią nakties tylą perskrodė ilga, gergždžianti jo trelė. Tačiau 
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neatrodė, kad vyrai būtų jį išgirdę. Jie net nekrustelėjo, nepakėlė gal- 
vos. Taip ir liko suklaupę prie pušies kamieno veidu į kits kitą. Atrodė, 
kad jie prislopintais balsais apie kažką šnekasi, bet pušies šakos užsto- 
jo mėnesieną, tad vaikas neįžiūrėjo veidų. Neilgai trukus jie atsistojo - 
abu vienu metu. Tik dabar paaiškėjo, kad vienas jų gerais dvidešimčia 
centimetrų aukštesnis už kitą. Abu vyrai buvo liesi, aukštaūgis (tasai, 
su skrybėle) vilkėjo ilgą apsiaustą. Mažesnysis buvo apsirengęs labiau 
jo figūrai tinkančiais drabužiais. 

Mažasis atsistojo po medžiu ir užvertęs galvą ėmė apžiūrinėti šakas. 
Po valandėlės ėmėsi čiupinėti ir tapšnoti kamieną, tarsi jį tyrinėdamas, 
o paskui, net nepritūpęs, šoktelėjo aukštyn ir be jokių pastangų (ar 
bent taip pasirodė berniukui) ėmė sliuogti medžiu kaip koks cirko ak- 
robatas. Berniukas pažinojo šią pušį kaip seną draugą. Ir žinojo, kad 
Įsiropšti į ją - užduotis anaiptol ne iš lengvųjų. Kamienas glotnus, ly- 
gus, o įsitverti nera į ką iki pat gana aukštai augančių apatinių šakų. 
Tačiau kodėl tam vyriškiui prisireikė naktį lipti į medį? Bene ketino 
sugauti prisukamą paukštį? 

Aukštaūgis stovėjo medžio papėdėje ir užvertęs galvą žvelgė aukš- 
tyn. Neilgai trukus mažasis dingo iš akių. Tik protarpiais sulinguoda- 
vo šakos, kas turėjo reikšti, kad jis vis dar kopia į aukštą pušį. Be 
jokios abejonės, prisukamas paukštis išgirs bruzdesį ir nuskris kur nors 
kitur. Gal tasai žmogus ir meistriškai laipioja į medžius, bet tai dar 
anaiptol nereiškia, kad jam lyg niekur nieko pavyks nutverti prisuka- 
mą paukštį. Berniukas vylėsi, kad, jei sėkmė nenusigręš, galbūt jam 
pavyks bent akies krašteliu pamatyti paukštį, kai šis purptelės iš pu- 
šies. Sulaikęs kvėpavimą jis laukė, gal išgirs sparnų mostelėjimą. Ta- 
čiau nei sparnų garso, nei paukščio balso neišgirdo. 


Labai ilgai buvo tylu, niekas nebejudėjo. Pasaulį apšvietė balta, pa- 
sakiška mėnesiena, kiemas priminė dar drėgną dugną jūros, iš kurios 
kažkas staiga išleido vandenį. Nejudėdamas, lyg pakerėtas berniukas 
žiūrėjo į pušį ir po ja likusį aukštaūgį vyrą. Nebūtų įstengęs atplėšti 
žvilgsnio, net jeigu ir būtų bandęs. Nuo kvapo aprasojo lango stiklas. 
Lauke tikriausiai šalo. Aukštasis vyras stovėjo po pušimi žiūrėdamas 
aukštyn, rankomis įsisprendęs į klubus, nejudėdamas, pats tarsi virtęs 
akmeniu. Berniukas manė, kad šis nerimauja dėl savo nediduko bend- 
ro - laukia, kol šis atliks kažkokią užduotį ir nusliuogs pušies kamienu 
žemyn. Nieko nuostabaus, kad ilgšis nervinasi: berniukas labai gerai 
žinojo, kad į aukštą medį įsikarti lengviau, nei nulipti žemėn. Bet staiga 


399 


aukštaūgis netikėtai apsisuko ir nužirgliojo į nakties tamsą, lyg būtų 
spjovęs į visas užmačias. 

Berniukas pasijuto likęs vienui vienas. Mažasis pradingo medyje, o 
aukštasis kažkur prašapo. Prisukamas paukštis tylėjo. Berniukui ding- 
telėjo, kad tikriausiai reikėtų pažadinti tėtį. Bet žinojo, kad, jei papa- 
sakos, tėtis juo nepatikės. „Tau vėl prisisapnavo“, - štai ką jis pasakys. 
Vaikas iš tikrųjų dažnai sapnuodavo ir paskui painiodavo sapnus su 
tikrove, bet dabar jam nerūpėjo, kas ką sakys - šitai juk buvo tikra: 
prisukamas paukštis ir du juodaskverniai vyrai. Jie tik visi staiga pasi- 
slėpė, štai ir viskas. Tėtis juk patikėtų, jei tik jis sugebėtų įtikinamai 
papasakoti viską, ką matęs. 

Ir staiga berniukui dingtelėjo, kad mažasis labai jau panašus į jo 
tėtį. Žinoma, pernelyg mažas, kad tikrai būtų tėtis, bet, išskyrus ūgį, 
visa kuo labai jį primena: toks pat kūno sudėjimas, tokie pat judesiai. 
Bet ne, negali būti. Tėtis tikrai šitaip neįsliuogtų į medį. Jis ne toks 
vikrus ir ne toks stiprus. Kuo ilgiau berniukas apie tai mąstė, tuo la- 
biau suglumęs jautėsi. 

Vis dėlto aukštaūgis sugrįžo prie medžio. Kažką atsinešė - kastuvą 
1r didelį medžiaginį maišą. Maišą pasidėjo ant žemės ir ėmė rausti duo- 
bę prie pat šaknų. Labai aiškiai buvo girdėti šaižus kastuvo, smingan- 
čio į žemę, džeržgėjimas. Dabar jau tikrai visi turėtų pabusti! - šmėste- 
lėjo vaikui. Šitoks aštrus, aiškus garsas bet ką pažadintų!: 

Tačiau niekas neprabudo. Vyriškis kasė be atilsio, atrodė, jam nė 
motais, kad jį kas nors gali išgirsti. Nors ištįsęs ir laibas, jis, matyt, 
buvo kur kas stipresnis, nei atrodė iš pažiūros - labai jau energingai 
mosavo kastuvu. Dirbo ritmingai, taupiais, tiksliais judesiais. Galiau- 
siai išrausęs tokio dydžio duobę, kokios jam reikėjo, žmogus atrėmė 
kastuvą į medžio kamieną ir sužiuro žemyn. Nė karto nepakėlė galvos, 
tarsi būtų visai užmiršęs antrąjį, įlipusį į medį. Atrodė, kad be duobės 
jam išvis niekas neberūpi. Berniukui tai nepatiko. Pats jis tikrai būtų 
nerimavęs dėl vyro medyje. 

Nužvelgęs vyriškio išraustą žemių krūvelę, berniukas nutarė, kad 
duobė neturėtų būti labai gili - galbūt šiek tiek jam virš kelių. Atrodė, 
kad ilgšis duobės forma ir gyliu liko patenkintas. Dabar jis atsigręžė į 
maišą ir atsargiai iškėlė iš jo kažkokį juosvą daiktą, susuktą į skudurą. 
Daiktas vyriškio rankose atrodė minkštas, suglebęs. Nejaugi tasai ilg- 
šis ketina pakasti po medžiu lavoną? Vien nuo tokios minties berniu- 
kui ėmė daužytis širdis. Tačiau suvyniotas daiktas buvo ne didesnis už 
katę. Jeigu tai žmogaus kūnas - tai nebent naujagimio. Bet kodėl jam 
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prisireikė užkasti tai mano kieme? - parūpo berniukui. Jis nurijo neva- 
lingai burnoje susitelkusias seiles. Gurktelėjo taip garsiai, kad net pats 
išsigando. Ką gali žinoti, galbūt vyriškis kieme jį išgirdo? 

Staiga, lyg pažadintas berniuko gurktelėjimo, atitoko prisukamas 
paukštis: kryyyy, kryyyy, sudžeržgė jis, prisukinėdamas spyruoklę, netgi 
dar didesnę nei anksčiau. 

Vos išgirdus paukščio riksmą, nuojauta berniukui pakuždėjo, kad 
tuojau turi atsitikti kažkas labai svarbaus. Jis prikando lūpą ir nė pats 
nepajuto, kaip ėmė kasytis rankas. Pajuto: viso šito jam nieku gyvu 
nederėjo matyti. Bet dabar jau šaukštai popiet. Jis niekaip nebevalio- 
tų atplėšti žvilgsnio nuo to, kas ten vyksta. Prasižiojęs, priplojęs nosį 
prie šalto lango stiklo, vaikas žiūrėjo į keistą dramą, kuri vyko čia 
pat, jo kieme. Jis jau nebesitikėjo, kad triukšmas išvilios iš lovos ką 
nors iš namiškių. Niekas neprabus, kad ir kiek triukšmo jie ten sukel- 
ty. Aš - vienintelis iš gyvyjų, galįs visa tai girdėti. Ir šitaip buvo nuo 
pat pradžių. 

Aukštaūgis pasilenkė ir nepaprastai atsargiai paguldė į juodą skepe- 
tą susuktą daiktą duobės dugne. Tada išsitiesė ir nužvelgė jį ten. Ber- 
niukas neįžiūrėjo vyro veido, temdomo skrybėlės šešėlio, bet jautė, kad 
šio išraiška — itin rimta, kone iškilminga. Taip, tikriausiai ten koks 
nors negyvėlis, pagalvojo berniukas. Neilgai trukus vyriškis apsispren- 
dė: vel paėmė kastuvą ir ėmėsi užkasinėti duobę. Įžėręs duobėn kelis 
kastuvus žemių, kruopščiai jas sutrypdavo ir sulygindavo. Galiausiai 
vėl atrėmė kastuvą į kamieną ir lėtais žingsniais patraukė sau, maišą 
nešdamasis rankoje. Ne karto neatsigręžė. Net nepažvelgė į medį. O 
prisukamas paukštis tylėjo. 

Berniukas atsigręžė į laikrodį ant sienos. Prisimerkęs tamsoje tik vos 
vos įžiūrėjo rodykles: pusė trijų. Dar kokias dešimt minučių pro užuo- 
laidos plyšelį stebėjo medį, ar kas ten nekrustelės, bet netikėtai jį ėmė 
marinti miegas - staigus ir neįveikiamas, tarsi kažkas būtų nuleidęs ant 
Jo Švininį antvožą. Berniukui labai magėjo sužinoti, kuo viskas baigsis 
mažajam vyrui medyje ir prisukamam paukščiui, bet nebeįstengė pra- 
plėšti limpančių akių. Iš paskutiniųjų dar išsinėrė iš megztinio, susi- 
rangė po antklode ir akimoju nugrimzdo į gilų miegą. 
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Kaip aš nusipirkau naujus batus 


Kai kas sugrįžta namo 


Iš Akasakos metro stoties patraukiau judria, šiek tiek į kalną kylančia 
gatve su daugybe barų bei restoranų ir, neilgai paėjęs, atsidūriau prie 
biurų pastato. Šis buvo visiškai neįspūdingas, nekrintantis į akis: nei 
visai naujas, nei labai senas, nei didelis, nei mažas, nei prašmatnus, nei 
pernelyg nušiuręs. Pirmame aukšte buvo įsikūrusi kelionių agentūra: 
didžiulėje virtinoje kabojo plakatai su Mikono salos vaizdais ir San 
Francisko funikulieriaus fotografija. Abu, ilgai kyboję lange, buvo jau 
gerokai apiblukę. Už lango išvydau tris į darbus panirusius biuro dar- 
buotojus: jie kalbėjo telefonu ar maigė kompiuterio klaviatūrą. Apsi- 
metęs, kad apžiūrinėju reklaminius plakatus, stūmiau laiką stebėda- 
mas, kas vyksta kelionių agentūroje, - laukiau, kol bus lygiai keturios. 
Nežinia kodėl man atrodė, kad tiek nuo Mikono, tiek nuo San Francis- 
ko mane skiria daugybės šviesmečių atstumas. 

Kuo ilgiau apžiūrinėjau pastatą, tuo labiau neišraiškingas jis atrodė, 
lyg būtų pastatytas pagal projektą, daugmaž primenantį keturkampį 
su langų kvadratėliais, kokį pieštuku pakeverzotų mažas vaikas, pa- 
prašytas „nupiešti namą“. O gal ir buvo suprojektuotas taip, kad šioje 
aplinkoje visiškai nekristų į akis. Ieškodamas jo, ypač atidžiai tikrinau 
visų aplinkinių namų adresus, ir vis tiek pro šį vos nepraėjau, toks jis 
buvo niekuo neišsiskiriantis. Kone visai nepastebimas įėjimas buvo kaip 
tik greta kelionių agentūros durų. Peržvelgęs lenteles su įrašais susida- 
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riau įspūdį, kad beveik visose patalpose įsikūrusios visokiausios smul- 
kios įmonėlės: juridinės konsultacijos, architektai, importuotojai, dan- 
tų gydytojai. Kai kurios plokštelės taip blizgėjo, kad galėjau įžiūrėti 
jose savo atspindį, bet 602-ojo, man reikalingo, kambario lentelė buvo 
tokia apsinešusi, kad net nebeįspėtum, kokios spalvos kadaise jos bū- 
ta. Matyt, keistosios moteriškės biuras įsikūręs čia pakankamai seniai. 
„Akasakos mados dizainas“, - bylojo įrašas lentelėje. Jau vien tai, kad 
lentelė akivaizdžiai nenauja, šiek tiek nuslopino mano būgštavimus. 

Koridorių nuo lifto skyrė užrakintos stiklinės durys. Paspaudžiau 
602-ojo kambario mygtuką ir apsidairiau kameros, transliuojančios 
vaizdą į pastato vidų, reikia manyti - į atitinkamą monitorių. Iš iš tiesų — 
koridoriaus lubų kamputyje buvo įmontuotas įtaisas, panašus į kame- 
rą. Netrukus užraktas sudūzgė, durys atsirakino ir aš žengiau vidun. 

Pačiu paprasčiausiu liftu užsikėliau į šeštą aukštą, kiek sutrikęs ap- 
žvelgiau tokį pat paprastą koridorių, suradau duris su numeriu 602. 
Užmečiau akį į lentelę ant jų, įsitikinau, kad tai tikrai „Akasakos ma- 
dos dizainas“ ir tik tada kartą aštriai spustelėjau skambutį. 

Duris atidarė lieknas jaunuolis trumpais plaukais ir stulbinamai tai- 
syklingais veido bruožais. Tokio gražaus vyriškio nebuvau matęs per 
visą gyvenimą. Vis dėlto dar labiau nei veidas, mano akį prikaustė jo 
apranga. Jis vilkėjo kone akinamai baltus marškinius, buvo pasirišęs 
tamsiai žalią, dailiu raštu puoštą kaklaraištį. Ne vien pats kaklaraištis 
pavydėtinai stilingas, bet dar ir užrištas tiesiog tobulu, nepriekaištin- 
gai sudėtu mazgu - jaunuolis atrodė lyg nužengęs iš madų žurnalo vir- 
šelio. Aš pats niekad nesugebėčiau šitaip užsirišti kaklaraiščio, man 
net parūpo, kaip tai pavyko jam. Ar tai lėmė įgimtas talentas, ar ilga- 
laikės pratybos? Jis mūvėjo tamspilkes kelnes, avėjo rudus odinius ba- 
tus su spurgais, panašius į mokasinus. Visi jo drabužiai atrodė naujut 
naujutėliai, tarsi jaunuolis būtų apsivilkęs juos vos pasiūtus. 

Ūgiu jis buvo šiek tiek žemesnis už mane. Jo lūpose pleveno šypsenė- 
lė, lyg būtų ką tik išgirdęs kokį linksmą pokštą ir šypsotųsi tiesiog 
todėl. Pokštas, beje, neturėjo būti vulgarus - griečiau viena tų elegan- 
tiškų juokingų istorijų, kokią prieš kelias kartas pokylyje atvirame ore 
galėjo sosto princui papasakoti užsienio reikalų ministras, sukeldamas 
smagų aplink susispietusių klausytojų kikenimą. Jau žiojausi prisista- 
tyti, bet jaunuolis vos pastebimai papurtė galvą, duodamas suprasti, 
kad sakyti nieko nereikia. Prilaikydamas duris jis mostelėjo man užeiti 
vidun, paskui greitai peržvelgė koridorių ir uždarė duris; per visą tą lai- 
ką neištarė nė žodžio. Paskui pažvelgė į mane trupučiuką prisimerkęs, 
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lyg norėdamas atsiprašyti: neva negalįs kalbėti, kad nepažadintų greta 
miegančios nervingos juodos panteros. Tuo anaiptol nenoriu pasakyti, 
kad šalia jo susirangiusi miegojo juoda pantera - tiesiog kažkodėl at- 
rodė, lyg būtų kaip tik taip. 

Atsidūriau priimamajame, kuriame stovėjo iš pažiūros labai patogi 
sofa ir toks pat krėslas, ssnamadiška medinė kabykla ir toršeras. Toli- 
majame patalpos gale sienoje buvo durys, reikia manyti, vedančios į 
kitą kambarį. Šalia durų, priekiu atsuktas į kambario vidurį, buvo pa- 
prastas ąžuolinis rašomasis stalas, ant jo stovėjo didelis kompiuteris. 
Kitas, prie sofos pastatytas staliukas buvo gerokai mažesnis, ant jo vos 
tilpo telefono abonentų knyga. Grindis dengė malonus akiai blyškiai 
žalsvas kilimas. Iš paslėptų garsiakalbių negarsiai sroveno Haidno kvar- 
teto melodija. Ant sienų kabojo keletas dailių paukščių ir gėlių graviū- 
rų. Iš pirmo žvilgsnio krito į akis, kad kambarys nepriekaištingai tvar- 
kingas, nebuvo jokių netvarkos požymių. Lentynose, pritvirtintose ant 
vienos iš sienų, pastebėjau sudėtus audinių pavyzdžius bei šūsnį mados 
žurnalų. Biuro baldai nebuvo nei pernelyg prašmatnūs, nei nauji, ta- 
čiau dvelkė senų, gerai pažįstamų daiktų šiluma ir jaukumu. 

Jaunuolis pamojo man sėstis ant sotos, o pats atsisėdo prie rašomo- 
jo stalo veidu į mane. Atkišęs abu delnus parodė valandėlę luktelėti. 
Užuot pasakęs „Atleiskite, kad verčiu jus laukti“, jis tik šyptelėjo, o 
vietoj „Ilgai netruks“ iškėlė vieną pirštą. Atrodo, jis buvo tobulai įgu- 
dęs susišnekėti be žodžių. Linktelėjau parodydamas, kad supratau. Ne- 
žinia dėl ko atrodė, kad prašnekti balsu šio jaunuolio akivaizdoje būtų 
nepadoru, gal netgi vulgaru. 

Atsargiai, tarsi kokį dužų daiktą, jaunuolis paėmė knygą, gulėjusią 
šalia kompiuterio, ir atsivertė pažymėtoje vietoje. Tai buvo stora juoda 
knyga, tačiau nuimtu aplanku, tad sužinoti jos pavadinimo man taip ir 
nepavyko. Buvo matyti, kad, vos atsivertęs knygą, jaunuolis į ją sutel- 
kė visą dėmesį. Atrodė, kad aš jam buvęs nebuvęs. Pats būčiau mielai 
ką nors paskaitinėjęs, kad greičiau slinktų laikas, bet man niekas nie- 
ko nepasiūlė. Tad užsikėliau koją ant kojos, patogiai įsitaisiau ir ėmiau 
klausytis Haidno (vis dėlto nebuvau tikras, kad kūrinys tikrai Haid- 
no). Muzika buvo gana maloni ausiai, bet tokia, kuri, vos ištrūkusi iš 
savo šaltinio, regis čia pat ištirpsta ore... Ant jaunuolio rašomojo stalo 
be kompiuterio dar buvo paprasčiausias juodas telefono aparatas, pieš- 
tukinė ir kalendorius. 

Aš vilkėjau tuos pačius drabužius kaip vakar: sportinį švarkelį, med- 
vilninį sportinį nertinį su gobtuvu ir mėlynus džinsus, apsiavęs buvau 
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irgi tais pačiais sportiniais batais. Išeidamas iš namų paprasčiausiai 
užsimečiau tai, kas pakliuvo po ranka. Šitame tvarkingame, iščiustyta- 
me kambaryje, šito tvarkingo dailaus jaunuolio akivaizdoje mano ba- 
tai atrodė ypač purvini ir nudrengti. Tiesą sakant, nereikėjo nė lygin- 
ti - jie iš tikrųjų buvo purvini ir nudrengti, nuklypusiais, beveik visiškai 
numintais kulnais, nenusakomos pilkšvos spalvos, skylėti. Jei šie batai 
prabiltų, daug galėtų papasakoti, maža to, jie uoliai sugėrė viską, kas 
pasipainiojo kelyje. Juk audavausi juos kiekvieną dieną: jie nesuskai- 
čiuojamą daugybę kartų ropštėsi per tvorą, vaikštinėdami skersgatviu 
ne vieną sykį buvo įlipę į šunų išmatas, leidosi ir į šulinio dugną. Tad 
nenuostabu, kad jie tokie purvini ir nubrizgę. Po to, kai mečiau darbą, 
man nė į galvą nebeatėjo pasirūpinti, ką aunuosi. O dabar, įdėmiai 
apžiūrinėdamas savo apavą, iš naujo pajutau, koks esu vienišas, kiek 
labai atsilikęs nuo nežinia kur nutolusio pasaulio. Pats metas nusipirk- 
ti naujus batus, tariau sau. Šitie tikrai atrodo pernelyg apgailėtinai. 

Netrukus Haidno kūrinys baigėsi - nutrūko kažkaip staigiai, tarsi 
supainiotas. Po trumpos pertraukėlės suskambėjo Bachas, kažkokia pje- 
sė klavesinui (nors ir dabar nebūčiau guldęs galvos, kad tai - tikrai 
Bachas). Aš užsikėliau koją ant kojos. Paskui sukeičiau jas vietomis. 
Staiga sučirškeė telefonas. Jaunuolis popieriaus juostele pasižymėjo skai- 
tomą puslapį, padėjo knygą į šalį ir pakėlė ragelį. Prisiglaudė prie au- 
sies, lengvai linktelėjo. Atsigręžė į gulintį ant stalo kalendorių, kažką 
jame pasižymėjo. Paskui prikišo ragelį prie stalviršio ir dukart pabar- 
beno į jį krumpliais lyg belsdamas į duris. Tai padaręs, ragelį padėjo. 
Pokalbis-nepokalbis telefonu truko gal dvidešimt sekundžių, per jį jau- 
nuolis neištarė nė žodžio. Tiesą sakant, jo balso negirdėjau nuo pat tos 
akimirkos, kai jis įleido mane į kambarį. Galbūt jis negali kalbėti? Bet 
girdėt girdi tikrai - juk atsiliepė į skambutį ir klausėsi, ką jam sako iš 
ano laido galo. 

Valandėlę jis sėdėjo žiūrėdamas į telefoną, tarytum nugrimzdęs min- 
tyse. Paskui be garso pakilo, apėjo stalą ir patraukė prie manęs. Atsisė- 
do greta. Idealiai lygiai susidėjo rankas ant kelių. Jo rankos buvo liau- 
nos, dailios, išpuoselėtos - ko ir reikėjo tikėtis, pažvelgus vien į veidą. 
Per krumplius ir pirštų sąnarius ėjo keletas raukšlelių - jų negalėjo 
nebūti, kitaip juk nesulenktum pirštų. Tačiau tų raukšlelių buvo labai 
nedaug - tik tiek, kiek būtinai reikia. Žvilgčioti į jo rankas kiek įmany- 
damas stengiausi kuo nepastebimiau. Dingtelėjo mintis, kad šitas jau- 
nuolis - ko gero, anos, mane pasikvietusios, moters sūnus. Jo pirštai 
buvo lygiai tokios pat formos kaip ir jos. Kai apie tai pagalvojau, į akis 
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krito ir kitų panašumų: tokia pat nedidukė nosis smailiu, kiek užriestu 
galiuku, tokios pat krištolo skaidrumo akys. Jaunuolio lūpose vėl 
šmėkštelėjo maloni šypsena - ji pasirodydavo ir dingdavo visiškai na- 
tūraliai, panašiai kaip pajūrio ola, bangų valia prisipildanti vandens ar 
vėl ištuštėjanti. Netrukus jaunuolis vėl atsistojo, tokiu pat vikriu, grakš- 
čiu judesiu, kokiu atsisėdęs, ir be garso, vien lūpomis, ištarė: „Prašau 
čionai“. Nors jis neišleido nė garselio, man buvo visiškai aišku, ką 
norėjo pasakyti. Atsistojau ir nusekiau paskui. Jaunuolis atidarė vidi- 
nes duris ir nusivedė mane į patalpų gilumą. 

Už durų buvo ankšta virtuvėlė su kriaukle, o už jos — dar vienas 
kambarelis, beveik toks pat kaip ir priimamasis, kuriame sėdėjau, tik- 
tai mažėlesnis. Čia irgi stovėjo ne pirmos jaunystės odinė sofa, langas 
buvo visai toks pat kaip ir aname kambaryje. Grindys, ir tos užtiestos 
tokios pat spalvos kilimu. Tiktai kambario viduryje stovėjo didelis dar- 
bastalis, ant jo tvarkingai rikiavosi žirklės, įrankių dėžutės, pieštukai, 
šūsnys popierių su eskizais bei iškarpomis. Čia pat - ir du siuvėjo ma- 
nekenai. Langą dengė ne žaliuzės, o net dvejos užuolaidos: vienos — 
nėriniuotos, kitos - iš storos medžiagos, bet abejos - aklinai užtrauktos. 
Kadangi lempa palubėje nedegė, kambaryje viešpatavo prietema lyg 
apniukusį vakarą. Greta sofos stovintis toršeras irgi buvo išjungtas. 
Priešais sofą buvo kavos staliukas, ant jo - stiklinė vaza su pamerkto- 
mis gladiolėmis. Gėlės atrodė visiškai šviežios, tarsi nuskintos vos prieš 
kelias akimirkas, vanduo vazoje - skaidrus. Šiame kambaryje muzikos 
nesigirdėjo, ant sienų - nei kokių nors paveikslų, nei laikrodžio. 

Jaunuolis, ir vėl netardamas nė žodžio, mostelėjo man sėstis ant so- 
fos. Kai aš, paklusdamas jo nurodymams, atsisėdau (įsitaisiau taip pat 
patogiai kaip ir aname kambaryje), iš kelnių kišenės jis išsitraukė kaž- 
ką panašaus į apsauginius plaukiko akinius ir ištiesė juos man prieš 
akis. Ogi iš tikrųjų - plaukiko akiniai, patys paprasčiausi, iš gumos ir 
plastiko - beveik lygiai tokius pat užsidėdavau plaukiodamas baseine. 
Tačiau kodėl jis bruka man akinius čia - net nenutuokiau. Negalėjau 
net įsivaizduoti. 

„Nesibaiminkite“, - tarė man jaunuolis. Jei tiksliau, tiesiogine pras- 
me jis nieko „nesakė“, tik sujudino lūpas ir vos pastebimai pakrutino 
pirštus. Bet aš vis tiek kuo puikiausiai supratau, kas man sakoma. Link- 
telėjau. 

„Prašau, užsidėkite. Ir pats jų nenusiimkite. Akinius jums nuimsiu 
aš. Ir nejudinkite jų. Ar viską supratote?“ 

Aš dar kartą linktelėjau. 
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„Jums nenutiks ničnieko blogo. Viskas bus kuo puikiausiai. Nesirū- 
pinkite.“ 

Aš ir vėl sulinksėjau. 

Jaunuolis užėjo už sofos ir užnėrė akinius man ant galvos. Gumine 
juostele apjuosė pakaušį, plastikinius kaušelius pataisė taip, kad glot- 
niai priglustų man prie odos aplink akis. Vis dėlto kai kuo šitie akiniai 
skyrėsi nuo manųjų - pro šiuos aš nieko nemačiau. Skaidrus plastikas 
buvo kažkuo storai užteptas. Dabar jau mane apsupo visiška - dirbti- 
nė - tamsa. Nemačiau visiškai nieko. Net negalėjau įspėti, ar kas nors 
užžiebė toršerą. Ir pats jaučiausi tarytum storai apteptas. 

Jaunuolis lengvai palietė mano pečius, lyg norėdamas padrąsinti. 
Laibuose, jautriuose pirštuose slypėjo netikėta jėga. Jų prisilietimas 
buvo keistai tvirtas ir reikšmingas - panašiai pianisto pirštai liečia kla- 
višus; per juos pajutau į mane plūstelint palankumą - na, jei ir ne vi- 
siškai palankumą, tai kažką labai panašaus. „Viskas bus gerai. Nesi- 
baiminkite“, — sakytum bylojo man tie pirštai. Aš linktelėjau. Tada 
jaunuolis išėjo iš kambario. Išgirdau tolstančius žingsnius, o paskui - 
atsidarančias ir vėl užsidarančias duris. 


Po to, kai jaunuolis išėjo, dar kurį laiką taip ir sėdėjau nekrustelėda- 
mas. Tamsoje, į kurią jis mane panardino, buvo justi kažin kas keista. 
Joje neįžiūrėjau nieko, kaip ir anoje tamsoje, kuri supo mane šulinio 
dugne, tačiau kažkokia nesuvokiama savybė šią tamsą darė visiškai 
kitokią. Joje nebuvo nei krypties ar gylio, nei svorio, nei ko nors mate- 
rialaus, ką galėtum paliesti. Veikiau ne tamsa, o kažkokia absoliuti 
tuštuma. Mane tiesiog apakino - dirbtinai ir laikinai. Pajutau, kaip 
įsitempia raumenys, džiūsta burna. Kas manęs laukia dabar? Bet čia 
pat prisiminiau jaunuolio pirštų prisilytėjimą. Nesibaiminkite, - labai 
aiškiai bylojo jie man. Lyg ir be jokios logiškos priežasties, aš vis dėlto 
jutau, kad šitais jo „žodžiais“ galiu pasikliauti. 

Kambaryje viešpatavo tokia tyla, kad pakakdavo akimirkai sulaiky- 
ti kvapą — ir apnikdavo jausmas, kad pasaulis staiga sustingo ir galiau- 
siai jį praris vanduo, nugramzdindamas į amžinąsias gelmes. Ir vis dėl- 
to - ne: ko gero, pasaulis ramiai sau sukosi kaip ir anksčiau. Neilgai 
trukus virstelėjo durys ir į kambarį tyliai įėjo moteris. 

Supratau, kad tai moteris - mano nosį pasiekė labai jau subtilių kve- 
palų aromatas. Vyras šitokiais niekad nesikvėpintų. Panašu, kad kve- 
palai brangūs. Stengiausi atpažinti jų kvapą, bet nebuvau tikras, ar 
pavyko. Atrodo, kad po to, kai staigiai praradau regėjimą, išsiderino 
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ir uoslės pojūtis. Vis dėlto nekėlė abejonių viena: dabar dvelkė ne tais 
kvepalais, kuriais kvėpinosi ana elegantiškai apsirengusi, čionai mane 
išsikvietusi moteris. Girdėjau tylutėliai šiugždant drabužius - moteris 
perėjo kambarį ir atsargiai prisėdo ant sofos greta manęs, iš dešinės 
pusės. Ji nusileido ant sofos pagalvėlių taip lengvai, kad man iškart 
dingtelėjo: turėtų būti nepaprastai smulkaus sudėjimo. 

Atsisėdusi moteris ėmė į mane žiūrėti. Labai aiškiai jutau į savo veidą 
sutelktą jos žvilgsnį. Dabar supratau, kad iš tiesų gali justi, jei kas nors 
įdėmiai į tave žiūri, net jei akimis to ir nematai. Moteris šitaip žiūrėjo 
į mane labai ilgai, nė nekrustelėdama. Jutau lėtą, švelnų jos alsavimą, 
bet negirdėjau nė garselio. Aš sėdėjau ta pačia poza, nugara į sofos 
atlošą, veidu į kambarį. Lyg ir jutau, kad apgamas ant skruosto trupu- 
čiuką kaista. Tikriausiai ir jo spalva ryškesnė nei paprastai. Galiausiai 
moteris ištiesė ranką ir pirštų galiukais palietė apgamą - labai atsar- 
giai, tarytum tyrinėdama kokį nors brangų ir labai trapų daiktą. O 
paskui pradėjo jį glamonėti. 

Nesumojau, kaip į tai reaguoti, negalėjau įspėti ir kokios reakcijos 
iš manęs laukiama. Tikrovės pojūtis kažkur nutolo. Jaučiausi tarsi ati- 
trūkęs nuo visko, tarsi mėginčiau iš vieno judančio automobilio per- 
šokti į kitą, važiuojantį skirtingu greičiu. O kol kas atsidūriau tuš- 
čioje erdvėje tarp jų abiejų —- negyvenamame name. Aš pats virtau 
negyvenamu namu - tokiu pat, koks andai buvo Mijavakių namas. 
O šita moteris dėl man nežinomų priežasčių įėjo į tuščią pastatą ir da- 
bar nežinia kodėl braukė delnais sienas ir atramas. Kad ir kokios būtų 
jos paskatos, tasai negyvenamas namas, kas ir buvau aš (o kaip tik 
tai aš ir buvau, ne daugiau), negalėjo nieko daryti (man ir nereikėjo 
nieko daryti). Kai tik apie tai pagalvojau, įstengiau šiek tiek atsipa- 
laiduoti. 

Moteris nieko nesakė. Kambaryje buvo labai tylu, girdėjosi tik vos 
vos juntamas moters drabužių šiugždėjimas. Moteris pirštų galiukais 
braukė mano odą, lyg mėgindama išskaityti slaptą įrašą, prieš daugelį 
amžių išgraviruotą čia smulkučiais rašmenimis. 

Galiausiai ji liovėsi glamonėjusi apgamą. Atsistojo, apėjo sofą Ir, 
įsitaisiusi man už nugaros, vėl ėmėsi liesti apgamą, bet šįsyk jau nebe 
pirštų galiukais, o liežuviu. Visai kaip Mėja Kasahara tąsyk, praėjusią 
vasarą, sode. Vis dėlto ji laižė dėmę kur kas brandžiau nei Mėja Kasa- 
hara. Jos liežuvis įgudusiais judesiais slydo, lipo man prie odos. Spaus- 
damas tai stipriau, tai silpniau, keisdamas kryptį, jis ragavo mano apga- 
mą, čiulpė ir jaudino. Netrukus pajutau karštą, drėgną tvinkčiojimą 
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žemiau juosmens. Erekcijos dabar man visiškai nesinorėjo. Pernelyg 
jau beprasmiška. Ber ką aš galėjau padaryti? 

Iš paskutiniųjų stengiausi prie tuščiojo namo priderinti savo paties 
vaizdinį. Bandžiau įsivaizduoti save ramsčiu, siena, lubomis, grindi- 
mis, stogu, langu, durimis, pagaliau akmeniu. Atrodė, kad elgtis kaip 
tik taip dabar būtų išmintingiausia. 

Užsimerkiau ir pabandžiau atsiskirti nuo savo kūno su visais jo nu- 
mintais sportiniais batais, absurdiškais akiniais ir kvaila erekcija. Atsi- 
skirti nuo kūno anaiptol ne taip sudėtinga, kaip gali atrodyti. Šitaip 
lengviau galiu atsipalaiduoti, atsikratyti apnikusių bjaurių pojūčių. Aš - 
piktžolėmis užžėlęs sodas, aš - neskraidantis akmeninis paukštis, aš - 
išdžiūvęs šulinys. Žinau, kad negyvenamame name, kuris ir esu aš, da- 
bar dar yra ir moteris. Nematau jos, bet tai man jau nebesvarbu. Jeigu 
ji ten ko nors ieško, galiu jai tai duoti. 


Juo toliau, juo labiau veliasi laiko slinktis. Čia mane supa daugybė 
įvairiausių laiko tėkmių, o aš nebesusigaudau, kuri iš jų neša mane. 
Galiausiai mano sąmonė po truputį ima grįžti į kūną, o moteris, prie- 
šingai - trauktis. Išeina ji taip pat tyliai, kaip ir atėjusi. Tylus drabužio 
šiugždėjimas. Vos vos dvelktelintis kvepalų aromatas. Durų virstelėji- 
mas: jos atsidaro, paskui užsidaro. Dalis mano sąmonės - vis dar kaž- 
kur ten, negyvenamo namo pavidalu. Bet tuo pat metu esu ir čia, sė- 
dintis ant šitos sofos - aš pats. Galvoje sukasi mintis: ką man dabar 
daryti? Kaip atpažinti, kuri iš dviejų realybių - tikroji? Lėtai lėtai žo- 
delis „čia“ manyje skyla perpus. Aš esu čia, bet tuo pat metu aš esu ir 
čia. Ir viena, ir kita — tapačiai realūs. Sėdėdamas ant sofos palengva 
grimztu į šį keistą dvilypumą. 


Netrukus durys vėl atsidarė, kažkas įėjo į kambarį. Tas pats jaunuo- 
lis - atpažinau žingsnius. Jis apėjo mane iš už nugaros ir nuėmė aki- 
nius. Kambaryje tvyrojo prietema, švietė tik vienintelė toršero lemputė. 
Delnais pasitryniau akis, kad greičiau apsiprastų su realiuoju pasauliu. 
Dabar jaunuolis jau vilkėjo ir švarką - tamsiai pilką, su vos juntamu 
žaliu atspalviu; švarkas tobulai derėjo prie kaklaraiščio spalvos. Malo- 
niai šypsodamasis jaunuolis paėmė mane už rankos, padėjo atsistoti ir 
nuvedė prie durų kambario gilumoje. Atidarė jas - už jų išvydau vo- 
nios kambarį. Čia buvo tualetas ir nedidelė dušo kabina. Klozeto dang- 
tis buvo nuleistas - vaikinas pasodino mane ant jo, o pats atsuko van- 
denį duše. Luktelėjo, kada pradės bėgti karštas, tada mostelėjo man 
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išsimaudyti. Dar išvyniojo naują muilo gabalėlį, padavė man. Tada iš- 
ėjo iš vonios kambario ir uždarė duris. Kodėl aš staiga turėčiau mau- 
dytis? Netilpo galvoj. 

Supratau tik tada, kai nusirengiau. Pasirodo, išsiliejau į apatinukes. 
Palindau po karšta vandens srove, išsimuilinau nauju žaliu muilu. Nu- 
skalavau tarpukojyje prie plaukų prilipusią sėklą. Galiausiai išlindau 
iš dušo, nusišluosčiau dideliu rankšluosčiu. Greta rankšluosčio apti- 
kau padėtas „Calvin Klein“ apatines kelnaites ir marškinėlius - ir vie- 
na, ir kita naujut naujutėliai, vis dar vinilono pakuotėse, ir kaip tik 
mano dydžio. Bene jie iš anksto numatė, kad šitaip suteršiu savo apati- 
nius? Valandėlę žiūrėjau į savo atspindį veidrodyje, bet galva vis tiek 
neveikė taip, kaip turėtų. Suteptus apatinius išmečiau į šiukšlių dėžę, 
apsimoviau švarias baltas kelnaites, apsivilkau švarius baltus marški- 
nėlius. Tada įlindau į džinsus, per galvą užsitempiau megztinį. Apsi- 
moviau kojines, apsiaviau purvinuosius sportinius batus, galiausiai už- 
simečiau ir sportinę striukę. Apsirengęs pagaliau išlindau iš vonios. 


Už durų manęs laukė jaunuolis. Kai tik išlindau, jis nusivedė mane į 
pirmąjį kambarį. 

Ten niekas nebuvo pasikeitę. Ant rašomojo stalo, greta kompiute- 
rio, tebegulėjo ta pati atversta knyga. Iš garsiakalbių tebesroveno neži- 
nia kokio autoriaus klasikinė muzika. Jaunuolis pasodino mane ant 
sofos, atnešė stiklinę atšaldyto mineralinio vandens. Nugėriau pusę. 

— Rodos, pavargau, - ištariau. Balsas skambėjo tarsi svetimas. O aš 
nė neketinau sakyti ko nors panašaus. Žodžiai išsprūdo tarsi iš niekur, 
be valios pastangų. Vis dėlto balsas, be jokios abejonės, buvo mano. 

Jaunuolis linktelėjo. Iš vidinės švarko kišenėlės jis išsitraukė baltą vo- 
ką ir įkišo jį į mano striukės kišenę. Tada dar kartą linktelėjo. Aš žvilg- 
telėjau pro langą. Dangus buvo tamsus, o gatvė žaižaravo neoninių iš- 
kabų šviesomis: švytėjo namų langai, gatvės žibintai, automobiliai irgi 
tvieskė šviesomis. Pajutau, kad nebegaliu likti čia nė akimirkos, vien 
mintis apie tai buvo tiesiog nepakeliama. Netaręs nė žodžio atsistojau, 
perėjau kambarį, atidariau laukujes duris. Jaunuolis liko stovėti prie 
stalo; tylus kaip visada, lydėjo mane žvilgsniu ir nė nebandė sulaikyti. 


Akasaka Micuke stotyje šurmuliavo grįžtančiųjų iš darbo minia. Vi- 
siškai nenusiteikęs kvėpuoti pašvinkusiu oru metro, nutariau paėjėti 
pėsčias — bent tiek, kiek dar laikys kojos. Praėjęs garbingiems užsienio 
svečiams skirtus rūmus, pasiekiau Jocuja stotį. Tada patraukiau Šin- 
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džiuku bulvaru, pakeliui užsukau į nedidelį, ne per daug prisigrūdusį 
barą išlenkti bokalo pilstomo alaus. Jau po pirmo gurkšnio supratau, 
koks esu alkanas, tad užsisakiau ir užkandį. Pažvelgiau į laikrodį - 
beveik septynios. Vis dėlto tenka pripažinti, kad man visiškai nesvar- 
bu, koks dabar paros metas. 

Kažkuriuo momentu krustelėjęs pajutau, kad vidinėje švarko kiše- 
nėje kažko esama. Buvau visai pamiršęs, kad prieš išeinant jaunuolis 
įkišo man į kišenę voką. Pats paprasčiausias baltas vokas, bet, išsitrau- 
kęs jį, supratau, kad jis kur kas sunkesnis, nei man atrodė. Ir net ne 
šiaip sunkus - jame slypėjo kažkoks keistas svoris, lyg voke, užgniau- 
žęs kvapą, tupėtų koks padaras. Akimirką padvejojęs, vis dėlto atplė- 
šiau voką - šiaip ar taip tektų tai padaryti, anksčiau ar vėliau. Voke 
buvo tvarkingai sudėtas dešimties tūkstančių jenų banknotų pluoštas. 
Naujuteėlaičių, gurgždančių dešimties tūkstančių jenų banknotų, nesu- 
glamžytų, neįplyšusių. Pinigai buvo tokie nauji, kad beveik atrodė ne- 
tikri, nors aš taip ir nesumąsčiau jokios priežasties, kodėl jie negalėtų 
būti nauji. Iš viso buvo dvidešimt banknotų. Dėl viso pikto perskaičia- 
vau dar kartą. Taip, teisingai: dvidešimt banknotų. Du šimtai tūkstan- 
čių jenų. , 

Sukišau pinigus atgal į voką, voką vėl paslėpiau kišenėje. Tada paė- 
miau nuo stalo šakutę ir be jokio reikalo įsistebeilijau į ją. Pirmiausia į 
galvą šovė mintis, kad už šituos pinigus reikėtų nusipirkti naujus ba- 
tus. Kaip tik batų man išties jau verkiant reikėjo. Apmokėjau sąskaitą 
ir vėl išėjau į Šindžiuku bulvarą, kur mačiau didelę avalynės parduotu- 
vę. Išsirinkau pačius paprasčiausius mėlynus sportinius batus ir pasa- 
kiau pardavėjui reikalingą dydį, net nepasidomėjęs kaina. Jeigu tiks, 
jais apsiavęs ir eisiu, pasakiau. Pardavėjas (kuris tikriausiai buvo ir 
parduotuvės savininkas) į sportinius batus suvarstė baltus raištelius ir 
paklausė: 

— O ką darysime su senaisiais? 

Atsakiau, kad juos galima išmesti, bet čia pat persigalvojau ir nuta- 
riau pasiimti. 

Pardavėjas maloniai man nusišypsojo. 

— Seni batai irgi gali praversti, net jeigu kiek ir nudėvėti, - tarė tarsi 
norėdamas pasakyti, kad šitokius purvinus sportinius batus jam tenka 
regėti nuolat. Tada sudėjo senuosius mano batus į naujiesiems skirtą 
dėžutę, o šią - į parduotuvės maišelį. Gulėdami naujoje dėžutėje, senie- 
ji atrodė lyg nugaišę mažyčiai gyvūnėliai. Susimokėjau vienu iš gurgž- 
dančių dešimties tūkstančių jenų banknotų iš voko, grąžos gavau kelias 
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anaiptol ne tokias naujas tūkstantines. Pasiėmęs maišelį su senaisiais 
sportiniais batais, nuėjau iki Odakiu linijos, čia sėdau į traukinį ir par- 
važiavau namo. Įsimaišęs į važiuojančiųjų iš darbo minią laikydamasis 
turėklo susimąsčiau, kiek naujų drabužių šiuo metu vilkiu: apatines 
kelnaites, marškinėlius ir batus. 


Grįžęs namo aš, kaip paprastai, atsisėdau virtuvėje prie stalo, atsi- 
dariau alaus skardinę ir įsijungiau radiją pasiklausyti muzikos. Staiga 
pajutau, kaip labai man norisi su kuo nors pasikalbėti - apie orą, apie 
politikų kvailystes, apie bet ką. Tiesiog troškau su kuo nors pasišneku- 
čiuoti, bet taip ir nesugalvojau su kuo. Katino, ir to neturėjau. 


Kitą rytą skusdamasis, kaip jau spėjau įprasti, apžiūrėjau žymę ant 
skruosto. Nepastebėjau, kad būtų bent kiek pasikeitusi. Paskui įsitai- 
siau verandoje ir, pirmąsyk po ilgos pertraukos, praleidau ištisą dieną 
tiesiog žiūrėdamas į nedidelį savo sodelį. Rytas buvo gražus, graži bu- 
vo ir popietė. Ankstyvo pavasario vėjelio sūpuojami šiureno jau iš- 
sprogę medžių lapai. 

Voką su devyniolika dešimties tūkstančių banknotų išsiėmiau iš striu- 
kės kišenės ir įdėjau į rašomojo stalo stalčių. Vokas vis dar kažkaip 
keistai svarino delną. Atrodė, kad tame jo sunkume slypi kažkokia pras- 
mė, bet kokia - taip ir nesupratau. Kažką jis man primena, staiga ding- 
telėjo. Tai, ką padariau, kažką iš tiesų primena. Įsižiūrėjau į stalčiuje 
gulintį voką ir iš paskutiniųjų stengiausi prisiminti. Bergždžiai. 

Uždariau stalčių, nuslinkau į virtuvę, užsiplikiau arbatos. Ir tik gurkš- 
nodamas ją atsistojęs prie kriauklės galiausiai suvokiau, ką man tai 
primena. Tai, ką veikiau vakar, buvo stulbinamai panašu į tai, ką dary- 
davo Kreta Kano, kai dirbo mergina pagal iškvietimą. Nuvažiuoji tam 
tikru nurodytu adresu, pasimyli su kokiu nepažįstamuoju - ir pasiimi 
atlygį. Aš su ta moterimi nesantykiavau (tik išsiliejau į kelnes), bet 
daugiau viskas kuo puikiausiai sutapo. Kai man prireikė tam tikros 
sumos pinigų, tam, kad juos gaučiau, kažkam pasiūliau savo kūną. 
Gurkšnodamas arabatą galvojau apie tai. Kažkur tolumoje sulojo šuo. 
Netrukus išgirdau nedidelio lektuvėlio propelerių ūžesį. Mintys galvo- 
sodą, užlietą popietinės saulės. Kai nusibodo, nukreipiau žvilgsnį sau į 
delnus. Ir kas galėjo pamanyti, kad aš tapsiu prostitute! Ar kam būtų 
šovę į galvą, kad imsiuos prekiauti savo kūnu už pinigus? Ar kad už 
tuos pinigus pirmiausia įsigysiu naujus sportinius batus? 


412 


Panoręs įkvėpti tyro oro, patraukiau į artimiausią parduotuvę apsi- 
pirkti. Žingsniavau gatve, apsiavęs naujais sportiniais batais. Jaučiau- 
si taip, tarsi tie nauji batai būtų pavertę mane kitu žmogumi, visiš- 
kai kitokiu, nei buvau anksčiau. Net pati gatvė ir praeivių veidai atrodė 
nebe tokie, kokie buvę. Rajono prekybos centre apsirūpinau daržo- 
vėmis, kiaušiniais, pienu, žuvimi ir kavos pupelėmis, susimokėjau 
banknotais, kuriuos vakar gavau grąžos avalynės parduotuvėje. Labai 
norėjosi iškloti apskritaveidei pusamžei kasininkei, kad šituos pinigus 
užsidirbau vakar, pardavinėdamas savo kūną. Man sumokėjo du šim- 
tus tūkstančių jenų. Du šimtus tūkstančių jenų! Advokatų biure, ku- 
riame andai dirbau, galėčiau plūktis su viršvalandžiais kiekvieną die- 
ną - ir tai per mėnesį gaučiau gal kiek daugiau nei pusantro šimto 
tūkstančių. Štai ką pasiutusiai norėjosi išsipasakoti pardavėjai. Bet, sa- 
vaime suprantama, nieko jai nepasakiau. Tiesiog padaviau pinigus, o 
pats gavau popierinį maišelį su produktais. 

Vis dėlto nekėlė abejonių viena: ledai pajudėjo. Be paliovos tvirti- 
nau tai pats sau, žingsniuodamas namo su produktų maišu glėbyje. 
Tad dabar man tik reikia tvirtai ko nors įsikibti, kad išsilaikyčiau ant 
kojų. Jeigu pavyks, tikriausiai galų gale kur nors atsidursiu — bent jau 
kur nors kitur, nei esu dabar. 


Nuojauta manęs neapgavo. Kai grįžau namo, mane pasitiko kati- 
nas. Vos atidariau laukujes duris, jis garsiai sukniaukė, tarsi būtų ištisą 
dieną pralaukęs manęs sugrįžtant, ir prisiartino, aukštai iškėlęs uode- 
gą kiek nulinkusiu galiuku. Tai buvo Noboru Vataja, nesirodęs na- 
muose štai jau beveik visus metus. Mečiau žemėn produktų maišelį ir 
suspaudžiau katiną glėbyje. 
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Jeigu gerai gerai pakrutinsi smegenis, 
suprasi, apie kokią vietą kalbu 
(Mėjos Kasaharos požiūris: I) 


Sveikutis, pone Prisukamas Paukšti! 

Galvą guldau: manai, kad šiuo metu sėdžiu kur nors klasėje, paside- 
jusi priešais save atverstą vadovėlį, ir stropiai mokausi kaip bet kuri 
kita vidurinės mokyklos moksleivė. Na žinoma, juk kai buvome susiti- 
ke paskutinį kartą, pati prasitariau tau, kad ketinu lankyti „kitą mo- 
kyklą“, tad niekaip kitaip tu ir neturėtum manyti. Ogi ir iš tikrųjų, aš 
lankiau kitą mokyklą - privatų mergaičių pensioną. Jis labai labai toli, 
ir visas baisiausiai prašmatnus, su didžiuliais švariais kambariais visai 
kaip viešbutyje, kavine, kur gali rinktis tokius valgius, kokių širdis gei- 
džia, naujutėlaičiu, tviskančiu teniso aikštynu ir baseinu - tad savaime 
suprantama, jog mokslai šioje vietelėje kainuoja nepigiai: internatas 
turtingoms merginoms. Sunkiai auklėjamoms turtingoms merginoms. 
Pats gali įsivaizduoti, kaip tai atrodo. Aukščiausios kategorijos, rafi- 
nuota kaimo mokykla kalnuose. Visa apjuosta aukšta tvora, kurios 
viršuje dar ištempta ir spygliuota viela, o vartai - milžiniški, geležiniai, 
ne pats Godzila neišspirtų, o aplinkui lyg kokie robotai ištisą parą žvan- 
ga apsauginiai: ne tiek tam, kad sulaikytų norinčius brasmukti vidun, 
kiek tam, kad sugraibytų tuos, kurie taikosi ištrūkti laukan. 

Ką gi, dabar tikriausiai paklausi manęs: „Tai ko lindai į tokią baisią 
vietą, jeigu žinojai, kad ji tokia baisi?“ Žinoma, tavo tiesa, bet neturė- 
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jau iš ko rinktis. Užvis labiausiai troškau ištrūkti iš namų, bet po to, kai 
prisiviriau šitiek košės, tai buvo vienintele mokykla, pakankamai „gai- 
lestinga“, kad mane priimtų. Tad ir apsisprendžiau: galai nematė, kas 
bus - tebūnie! Dievulėliau, ogi ten iš tiesų tikriausias kraupas! „Košma- 
riška“, - girdėjau sakant, bet buvo netgi dar blogiau. Man ten sapnavosi 
košmarai, nuolat - pabusdavau permerkta prakaito, bet vis tiek norėda- 
vau sapnuoti toliau, nes net mano košmarai buvo malonesni už tikrovę 
toje skylėje. Kažin, ar tu gali įsivaizduoti, kur buvau įklimpusi, pone 
Prisukamas Paukšti? Ar pats buvai kada puolęs į tokią liūgynę? 


Baigėsi tuo, kad tame aukščiausios klasės viešbutyje - kalėjime - 
kaimo mokykloje pralindėjau tik busmetį. Kai grįžau namo pavasario 
atostogų, paskelbiau tėvams: tik pamėginkite išsiųsti mane atgal, ir aš 
nusižudysiu. Susigrūsiu tris tamponus į gerklę ir išgersiu cisterną van- 
dens. Persibjausiu riešus. Galva žemyn šoksiu nuo mokyklos stogo. 
Kalbėjau visiškai rimtai. Jokių pasimaivymų. Mano tėvus abu drauge 
sudėjus - ir tai vaizduotės gautum ne daugiau nei medvarlės smegeni- 
nėje, bet jie - iš patirties - žinojo: jei jau aš šitaip užsivedu, mano gra- 
sinimai - ne muilo burbulas. 

Taigi į tą skylę daugiau nebegrįžau. Beveik visą kovą ir balandį pratū- 
nojau užsibarikadavusi namuose: skaičiau, žiūrėjau televizorių ar šiaip 
bimbinėjau iš kampo į kampą. Ir po kelis šimtus kartų per dieną pagal- 
vodavau: kaip norėčiau pamatyti boną Prisukamą Paukštį. Pašėlusiai 
magėjo išsmukti į skersgatvį, stryktelėti per tavo tvorą ir susėdus kaip rei- 
kiant į valias pasišnekėti. Bet viskas ne taip paprasta. Juk būtų buvę vėl 
taip pat, kaip ir praėjusią vasarą. Tad tik sboksodavau į skersgatvį pro 
savo kambario langą ir svarstydavau sau: kažin, ką dabar rezga ponas 
Prisukamas Paukštis? Pasaulį tykiai, nepastebimai užvaldo pavasaris, o 
tame pasaulyje yra ir ponas Prisukamas Paukštis - kažin, kas vyksta jo 
gyvenime? Galbūt pas jį sugrįžo Kumiko? O ką dar naujo iškrėtė tuodvi 
keistuolės, Malta Kano ir Kreta Kano? Ar parsirado namo katinas No- 
boru Vataja? Ar nuo pono Prisukamo Paukščio veido dingo ta dėme?.. 

Šitaip pratempiau visą mėnesį, tada supratau - viskas, nebeištver- 
siu. Nenutuokiu nei kada, nei kaip tai galėjo atsitikti, bet visas tas 
kvartalas dabar man ne kas kita kaip „pono Prisukamo Paukščio pa- 
saulis“, o kai aš esu jame - ir esu ne kas kita, o „toji aš, kuri egzistuoja 
pono Prisukamo Paukščio pasaulyje“. Ir tai visai ne kokia smulkmena 
iš „ai, nieko tokio“ skyrelio. Tu, žinoma, del to nekaltas, ir vis dėlto... 
Man trūks plyš reikėjo susirasti tokią vietą, kuri būtų tik mano pačios. 


415 


Štai apie tai ir susimąsčiau. Galvojau, galvojau ir galvojau, ir paga- 
liau sugalvojau, kur turėčiau patraukti. 


(Užuomina.) Jeigu gerai gerai pakrutinsi smegenis, suprasi, apie ko- 
kią vietą kalbu. Jei tik pasistengsi kaip reikiant, tikrai sugebėsi įspėti, 
kur aš dabar. Tai ne mokykla, ne viešbutis, ne ligoninė, ne kalėjimas, 
ne namai. Tai tam tikra ypatinga vieta. Labai toli. Kokia ji... paslaptis. 
Bent jau kol kas. 


Aš -ir vėl kalnuose, tik kitoje vietoje, bet taip pat apjuostoje tvora 
(tačiau šita tvora anaiptol ne tokia aukšta), be to, joje yra vartai, O prie 
jų budi toks mielas senučiukas - vartų sargas; įeiti ir išeiti gali kada tik 
panorėjusi. Teritorija - didžiulė, yra netgi savy miškelių, savas tvenki- 
nys, O kai saulei tekant išeini pasivaikščioti, gali sutikti daugybę žvėrių: 
liūtų, zebrų ir... ne, juokauju, bet mažų mielų gyvūnėlių išties gali bama- 
tyti, tarkime, barsukų ar fazanųy. Yra ir bendrabutis - čia aš ir gyvenu. 

Dabar rašau tau šį laišką sėdėdama mažyčiame kambarėlyje prie 
mažyčio rašomojo stalo, greta mažytės lovos, čia pat yra mažytė spin- 
telė ir mažytė knygų lentyna - ir jokių grožybių, viskas - vien patogu- 
mui, vien tam, kad atliktų savo funkcijas ir nieko daugiau. Ant mano 
stalo - lempa, arbatos puodelis, popierius laiškams, ant kurio štai ir 
rašau, ir dar žodynas. Tiesą sakant, žodyno beveik niekad net neatsi- 
verčiu. Negaliu pakęsti žodynų. Man nepatinka, kaip jie atrodo, o visa 
tai, kas viduje - ir antra tiek. Kai tik pasklaidau žodyną, tuoj suraukiu 
nosį ir štai kas lenda į galvą: o kuriems galams šito reikia? Tokie tipai 
kaip aš išvis nelabai sutaria su žodynais. Sakykime, susirandu žodį „per- 
kėlimas“ ir skaitau: „perėjimas iš vienos būklės į kitą“. Na ir kas? Juk 
man nei šilta, nei šalta. Taigi kai tik pamatau ant savo stalo žodyną, 
pasijuntu taip, tarsi žiūrėčiau į kokį nežinia iš kur atklydusį šunėką, 
paliekant; suraitytą „pyragaitį“ tiesiog ant pievutės už bendrabučio. Ir 
vis tiek žodyną teko nusipirkti, mat pagalvojau: o kas bus, jei įstrigsiu 
rašydama laišką tau, pone Prisukamas Paukšti, ir turėsiu pasitikrinti 
vieną ar kitą bieroglifą? 

Dar ant mano stalo guli visas tuzinas pieštukų: visi nusmailinti ir 
tvarkingai išrikiuoti eilute. Naujut naujutėliai. Visai neseniai nusipir- 
kau juos kanceliarinių prekių parduotuvėje - specialiai tam, kad turė- 
čiau kuo rašyti tau (sakydama tai anaiptol nenoriu, kad pasijustum 
man dėkingas ar panašiai, tiesiog tvarkingai išrikiuoti, nusmailinti nau- 
jutėliai pieštukai atrodo labai gražiai, ar nemanai taip?). Be to, ant 
mano stalo yra peleninė, cigarečių pakelis ir dėžutė degtukų. Tiesa, jau 
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neberūkau tiek daug, kiek anksčiau, tik retsykiais, kai užeina (štai, 
pavyzdžiui, kaip dabar). Na va, ir išvardijau viską, kas yra ant stalo. 
Stalas stovi prie lango, langas - su užuolaidomis. Užuolaidos visai gra- 
žios, su tokių mielų smulkių gėlyčių ornamentu - tik nemanyk, kad tai 
aš jas išsirinkau: kai atsikrausčiau, jos jau kabojo. Užuolaidų orna- 
mentas - vienintelė išsiskirianti detalė absoliučiai paprastame kamba- 
rėlyje. Tiesiog tobulas kambarys paauglei, nors gal ir ne. Galbūt labiau 
primena pavyzdinę kalėjimo kamerą, su pačiais geriausiais ketinimais 
sukurtą pirmąsyk nusikaltusiesiems. Ant spintelės stovi mano muziki- 
nis centras (tasai pats, didelis - prisimeni jį, pone Prisukamas Paukš- 
ti?), dabar kaip tik leidžiu Briuso Springstino įrašą. Sekmadienio po- 
piete, visi išsilakstę kas kur pasilinksminti, tad nėra kam bambėt:, kai 
iki galo atsuku garso rankenėlę. 

Vienintelė mano pramoga šiomis dienomis - tai kelionės savaitga- 
liais į artimiausią miestelį, kur muzikos parduotuvėje nusiperku kase- 
čių. (Knygų beveik niekada neperku. Jei užsinoriu ką nors paskaityti, 
galiu pasiimti knygą iš mūsų bibliotekos.) Neblogai sutariu su greti- 
mame kambaryje gyvenančia mergina. Ji nusipirko nebenaują auto- 
mobilį, tad, kai užsimanau į miestą, važiuoju kartu. Ir dar - žinai ką? 
Aš mokausi vairuoti. Čia tiek daug vietos, kad treniruotis galiu kiek 
noriu. Žinoma, vairuotojo pažymėjimo dar neturiu, bet vairą sukioti 
jau sugebu visai neprastai. 

Vis delto, tiesą pasakius, miestelyje tiktai kasečių ir galima nusipirk- 
ti, o daugiau ten lyg ir nėra ką veikti. Visos čia tvirtina privalančios 
bent kartą per savaitę ištrūkti pasilakstyti, kitaip išprotėsiančios, bet 
aš kuo puikiausiai pailsiu kaip tik tada, kai aplinkui nelieka nė gyvos 
dvasios, o aš galiu štai šitaip klausytis savo mėgstamos muzikos. Kartą 
su ta drauge, kuri turi automobilį, važiavau į tokį lyg ir pasimatymą 
keturiese. Tiesiog pažiūrėti, kas iš to bus. Mano kaimynė kaip tik kilu- 
si iš šių vietų, tad kone visus čia pažįsta. Lyg ir man skirtasis vaikinas 
buvo visai mielas, toks universiteto studenčiokas, bet aš vis dar neži- 
nau, ką apie tai manyti, vis dar dorai nesuvokiu nei savo jausmų, nei 
apskritai. Atrodo, tarsi visa būtų kažkur toli nuo manęs, visi svarbūs 
dalykai išrikiuoti kaip taikinių manekenai šaudykloje, bet mane nuo jų 
skiria keli berregimų užuolaidų sluoksniai. 

Štai ką noriu atvirai tau papasakoti, pone Prisukamas Paukšti: kai 
praėjusią vasarą mudu susitikinėdavome, na, tarkime, kai sėdėjome 
pas tave virtuvėje, gurkšnojome alų, šnekėjomes ir visa kita, aš vis pa- 
galvodavau: o ką daryčiau, jei ponas Prisukamas Paukštis staiga mane 


parsiverstų ir mėgintų išprievartauti? Ir niekad nežinodavau, kaip tuo- 
met pasielgčiau. Aišku, būčiau priešinusis, sakiusi: „Ne, pone Prisukamas 
Paukšti, nedaryk to!“ Bet tuo pat metu būčiau sukusi galvą, kaip reikė- 
tų tau paaiškinti, kodėlgi ne, kodėl tu neturėtum šito daryti, o bemąsty- 
dama būčiau ir visai susipainiojusi, tad jei galų gale ir būčiau sugalvoju- 
si kokį nors paaiškinimą, tu iki tol jau būtum ir baigęs mane prievartauti. 
Kai tik susimąstydavau apie tai, širdis daužytis imdavo; niekaip negalė- 
jau atsikratyti minties, kad šitaip iš tiesų juk nesąžininga. Kaip kažin ką, 
tu niekad nė neįtarei, kad šitokios mintelės sukasi mano smegaunėje. 
Tau tai atrodo kvaila? Turbūt taip. Juk tai iš tiesų kvaila. Bet anuomet 
aš absoliučiai, siaubingai rimtai galvojau apie visa tai. Tikriausiai kaip 
tik del to ir ištraukiau tada iš šulinio virvines kopėčias ir dar dangtį 
užvožiau, kai tupėjai pačiame dugne - na, tokiu būdu tarsi ir atsikračiau 
tavęs. Aba, galvodavau, pono Prisukamo Paukščio netoliese nebėra, tad 
aš galiu kurį laiką nekvaršinti sau galvos mintimis apie |į. 

Atsiprašau dėl to, kad taip nutiko. Labai gerai žinau, kad nevalia 
buvo šitaip su tavim (ar su bet kuo kitu) elgtis. Bet kartais aš tiesiog 
negaliu susilaikyti. Puikiausiai suvokiu, ką darau, o liautis negaliu, 
nors tu ką. Tai ir yra didysis mano trūkumas. 

Patikėk, tikrai nemanau, kad tu kada nors sumanytum mane išprie- 
vartauti, pone Prisukamas Paukšti. Nesuprantu, iš kur, bet dabar jau 
tikrai tai žinau. Nenoriu pasakyti, kad tu niekad, nieku gyvu šito ne- 
padarytum (na, argi žmogus gali kada būti visiškai tikras dėl to, kas 
gali arba ko negali atsitikti?), bet tu bent jau nedarytum to specialiai 
tam, kad galutinai suveltum man smegenis. Nerandu žodžių, kaip tiks- 
liau tai išreikšti, bet man kažkaip šitaip ir atrodo. 

Bala nematė, užteks tų šnekų apie išprievartavimus. 

Šiaip ar taip, nors man dabar lyg ir veriasi galimybė susitikinėti su 
vaikinu, bet atsiduoti jausmams nepavyksta. Šypsausi kaip paveiksliu- 
kas, makaluoju liežuviu, o mintys plūduriuoja kažkur visai kitur lyg 
nuo virvutės nutrūkęs balionelis. Galvoje - kratinys: galvoju apie viso- 
kiausius dalykus, o jie nė nesusiję tarpusavy. Net nežinau, tikriausiai 
norėčiau kiek ilgėliau pabūti viena. Noriu leisti mintims nevaržomai 
paklajoti ten, kur joms norisi. Šia prasme, ko gero, vis dar esu „pake- 
liui į basveikimą “. 

Neilgai trukus vėl tau parašysiu. Kitą kartą galbūt pavyks bakapsty- 
ti viską šiek tiek giliau. 


P. S. O kol lauksi kito mano laiško, pasistenk įspėti, kur aš esu ir ką 
veikiu. 
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Riešutinė ir Cinamonas 


Katinas nuo nosies iki uodegos galiuko buvo baisiai purvinas, aplipęs 
sudžiūvusiu dumblu, kailis susimetęs kaltūno kamuoliukais, lyg gyvū- 
nėlis nežinia kiek laiko būtų voliojęsis prišniaukštame šabakštyne. Kai 
pakėliau jį ir ėmiau apžiūrinėti nuo galvos iki kojų, jis net sumurkė iš 
pasitenkinimo. Gal jis ir buvo išsekęs, tačiau atrodė beveik nepasikei- 
tęs po to, kai mačiau paskutinį kartą: lyg ir tas pats snukutis, kūnelis, 
kailis. Akys skaisčios, jokių sužalojimų. Kaip kažin ką, nepanašus į 
katiną, kuris ištisus metus buvo dingęs. Veikiau jau į tokį, kuris par- 
sliūkino panuotykiavęs vos vieną naktį. 

Ėdalo jam padėjau verandoje: kaupiną dubenėlį gabaliukais pjaus- 
tytų skumbrių, kurių buvau nusipirkęs prekybos centre. Aiškiai maty- 
ti: katinas tiesiog išbadėjęs. Žuvies gabaliukus jis ryte rijo taip, kad 
protarpiais užspringdavo ir kąsnį tekdavo išspjauti atgal į dubenėlį. Po 
kriaukle aptikau ir vandeniui skirtą kitą katino dubenėlį, pripyliau iki 
pat kraštų. Išlake beveik visą. Pasisotinęs jau ėmėsi laižytis purvo pri- 
skretusį kailiuką, bet, lyg staiga prisiminęs, kad esu čia pat, užsiropštė 
man ant kelių, susirangė ir užmigo. 

Katinas miegojo pasibrukęs po savimi priekines letenėles, snukučiu 
įsirausęs į uodegą. Iš pradžių murkavo labai garsiai, paskui — vis tyliau, 
kol galiausiai giliai įmigo, pamiršęs apie bet kokį atsargumą. Sėdėjau 
saulės nutviekstojoje verandos dalyje ir glosčiau katiną - kuo švelniau- 
siai, kad nepažadinčiau. Jau labai ilgai net nesusimąstydavau apie tą 
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ypatingą jausmą delne, palietus šiltą ir minkštą katino kailiuką. Mane 
užgriuvo tokia gausybė įvykių, kad dingusį katiną visiškai pamiršau. 
Užtat dabar, šitaip laikydamas ant kelių mažytį gyvą padarėlį, regėda- 
mas, kaip jis miega, visiškai manimi pasitikėdamas, pajutau krūtinę 
užliejančią šilumos bangą. Priglaudžiau delną prie katino krūtinės, pa- 
jutau, kaip spurda jo širdelė. Pulsas buvo greitas, vos juntamas, tačiau 
katino širdis, lygiai kaip ir manoji, su tokiu pat nerimastingu atkaklu- 
mu tvaksėjo kūnui atseikėto laiko sekundes. 

Ir kur buvo tas katinas ištisus metus? Ką veikė? Ir kodel kaip tik 
dabar, nei iš šio, nei iš to sumanė grįžti? Kur ir kaip atsekti jo klajonių 
pėdsaką? Kaip gaila, kad negaliu viso šito jo paklausti. Jei tik jis galėtų 
man atsakyti! 


Atnešiau į verandą seną pagalvę ir atsargiai nuleidau katiną ant jos. 
Jis buvo suglebęs lyg išskalbtų drabužių pundas. Kai kilstelėjau jį, akys 
vos vos prasimerkė, snukutis krustelėjo, bet katinas neišleido nė garse- 
lio. Patogiau susirangė ant pagalvės, nusižiovavo ir vėl užmigo. Įsiti- 
kinęs, kad jis tikrai ilsisi, grįžau į virtuvę išdėlioti į vietas produktų, 
kuriuos parsinešiau iš parduotuvės. Sudėjau į atskirus šaldytuvo sky- 
relius tofu, daržoves, žuvį, tada vėl užmečiau akį į verandą. Katinas 
tebemiegojo ta pačia poza. Iki šiol mes visąlaik vadinome jį Noboru 
Vataja, nes katino akyse buvo kažkas, kas labai priminė Kumiko bro- 
lio žvilgsnį, bet tai tebuvo mūsų pokštas, o ne tikras katino vardas. Iš 
tikrųjų katinas taip ir pragyveno su mumis be vardo ištisus šešerius 
metus. 

Vis dėlto Noboru Vatajos vardas mūsų katinui nebetiko netgi juo- 
kais. Per pastaruosius šešerius metus pernelyg jau išpampo tikrasis 
Noboru Vataja - ypač dabar, kai buvo išrinktas į Atstovų rūmus. Ne- 
begalėjo būti nė kalbos, kad užkraučiau katinui šitokį vardą visam gy- 
venimui. Jeigu nuo šiol jis pasiryžęs vėl gyventi su manimi, privalau 
parinkti jam kitą vardą, tokį, kuris priklausytų jam vienam - ir kuo 
greičiau, tuo geriau. Vardas turėtų būti paprastas ir suprantamas, tik- 
roviškas, kone apčiuopiamas - toks, kurį galėtum regėti savomis aki- 
mis ir liesti savomis rankomis, kuris visiems laikams iš sąmonės ištrin- 
tų Noboru Vatajos vardo skambesį, prisiminimą ir reikšmę. 

Parsinešiau vidun dubenėlį, į kurį buvau įdėjęs katinui žuvies. Indas 
atrodė švarus, lyg ką tik išplautas ir iššluostytas. Maistas katinui tik- 
riausiai patiko. Liko tik džiaugtis, kad susipratau nusipirkti skumbrių 
kaip tik tada, kai katinui šovė į galvą parsirasti namo. Staiga man pa- 
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sirodė, kad tai geras ženklas mums abiem: ir man, ir katinui. Aha, 
šaunu, šitaip jį ir pavadinsiu: Skumbriumi. Kasydamas katinui paau- 
sius, pranešiau jam šią naujieną. 

— Tu - jau nebe Noboru Vataja, bičiuli, - tariau. - Nuo šiol tavo 
vardas - Skumbrius. - Mielai būčiau surikęs tai garsiai, kad išgirstų 
visas pasaulis. 

Sėdėjau verandoje greta katino Skumbriaus ir skaičiau iki pat saulė- 
lydžio. Katinas miegojo kietai lyg užmuštas, girdėjau tik tylų jo alsavi- 
mą, tarsi iš tolo atsklindantį dumplių šniokštimą; drauge ritmingai kil- 
nojosi ir jo kūnas. Retsykiais ištiesdavau ranką ir jį paliesdavau - 
pajutęs šilumą įsitikindavau, jog katinas tikrai čia. Kaip šitai nuosta- 
bu: ištiesti ranką ir ką nors paliesti - ką nors šiltą. Pasirodo, buvau 
labai pasiilgęs tokio pojūčio. 


Kitą rytą Skumbrius tebebuvo namie. Niekur nedingo. Kai pabu- 
dau, pirmiausia jį ir išvydau: miegantį greta manęs ant šono, ištiesto- 
mis kojomis. Naktį jis tikriausiai pabudo ir kaip reikiant padirbėjo, 
kol visas išsiprausė: dabar kailyje nebebuvo nei kaltūnų, nei purvo gur- 
vuolių. Katinas atrodė beveik visiškai taip pat kaip ir anksčiau, kol dar 
nebuvo dingęs. Jo kailis visuomet buvo glotnus ir tankus. Valandėlę 
palaikiau jį ant rankų, paskui pašėriau pusryčiais, įpyliau šviežio van- 
dens. Tada kiek atsitraukiau ir pabandžiau šaukti naujuoju vardu: 

- Skumbriau! 

Galų gale, po trečio bandymo, jis atsigręžė į mane ir kniauktelėjo. 

Atėjo metas pradėti naują dieną. Pas mane sugrįžo katinas, vadina- 
si, ir man pačiam reikėtų bent per žingsnelį pasistūmėti į priekį. Nusi- 
prausiau po dušu, išsilyginau ką tik išskalbtus marškinius. Apsimo- 
viau medvilnines kelnes, apsiaviau naujuosius sportinius batus. Dangus 
niaukėsi, tačiau oras nebuvo pernelyg šaltas. Nusprendžiau apsivilkti 
storesnį megztinį ir apsieiti be striukės. Kaip visuomet traukiniu nuva- 
žiavau į Šindžiuku, požemine perėja išėjau į aikštę prie vakarinių vartų 
ir įsitaisiau ant pamėgtojo suoliuko. 


Moteris pasirodė kelios minutės po trečios. Išvydusi mane, regis, 
nė trupučio nenustebo, savo ruožtu ir aš pernelyg neapstulbau, pama- 
tęs ją artinantis. Atrodė, kad mūsų susitikimas čia - savaime supran- 
tamas. Mudu net nepasisveikinome, tarsi viskas būtų sutarta iš anks- 
to. Aš tiktai pasukau galvą, o ji pažvelgė į mane ir kilstelėjo lūpų 
kampučius. 


Ji vilkėjo pavasarinį oranžinės medvilnės švarkelį ir siaurą topazo 
spalvos sijoną, buvo įsisegusi mažyčius auksinius auskarus. Kaip ir vi- 
suomet, atsisėdo greta manęs, iš rankinės išsitraukė „Virginia Slims“ 
pakelį. Įsikando cigaretę, prisidegė laibu auksiniu žiebtuvėliu. Šį kartą 
jau net nebandė siūlyti užsirūkyti. Regis, giliai susimąsčiusi, du ar tris 
kartus tingiai įtraukė dūmo, o tada - galėjai pamanyti, kad įsigeidusi 
patikrinti, ar šiandien staiga nepasikeitė traukos jėga - paleido cigare- 
tę kristi žemėn. Patapšnojo man per kelį ir ištarė tik tiek: 

— Eime. 

Ji tuojau pat pakilo. Aš sumyniau nuorūką ir pasekiau jos pavyz- 
džiu. Kilstelėjusi ranką ji sustabdė pro šalį važiavusį taksi ir įlipo. Aš - 
jai iš paskos. Ji labai aiškiai nurodė taksistui adresą Aojamoje, o pas- 
kui, kol per automobilių spūstį išsukome į Aojamos bulvarą, nebepra- 
tarė nė žodžio. Aš žvalgiausi į už lango plaukiančius Tokijo vaizdus. 
Išvydau keletą naujų pastatų, kurių iki šiol dar nebuvau matęs. Mote- 
ris iš rankinės išsitraukė užrašų knygutę ir kažką paskrebeno laibu auk- 
siniu rašikliu. Retkarčiais ji dirstelėdavo į laikrodį, tarytum kažką tik- 
rindama. Jos laikrodžio grandinėlė buvo auksinė. Atrodė, kad visi 
daikčiukai, kuriuos ji nešiojasi, pagaminti iš gryno aukso. O gal jie 
virsdavo auksu tą akimirką, kai ji juos paliesdavo? 

Moteris nusivedė mane į nedidelę gatavų drabužių krautuvėlę Omo- 
te Sande - čia pardavinėjo kelių garsių dizainerių drabužius. Moteris 
išrinko man du kostiumus, abu - iš plonytės medžiagos, vieną - melsvai 
pilkšvą, kitą - tamsiai pilką. Su tokiais kostiumais nebūčiau galėjęs net 
pasirodyti ankstesniajame darbe - nuo jų iš tolo kvepėjo prabanga. Ji nie- 
ko man neaiškino, o aš ir neklausinėjau. Paprasčiausiai dariau, kas lie- 
piama. Visa tai gerokai priminė man kelis vadinamojo „menas - menui“ 
stiliaus filmus, kuriuos teko matyti, kai dar studijavau universitete. To- 
kiuose filmuose niekada nebūdavo paaiškinama, kas ir kodėl vyksta. 
Bet kokie paaiškinimai sąmoningai atmetami - laikomi blogiu, neva ga- 
linčiu sugriauti filmo „realybę“. Be jokios abejonės, tai galima laikyti 
viena iš mąstymo formų, vienu iš būdų žvelgti į pasaulį, tačiau man, tik- 
rai ir gyvai žmogiškai būtybei, įkelti koją į tokį pasaulį buvo gana keista. 

Aš - pakankamai standartinio kūno sudėjimo, tad kostiumų beveik 
nereikėjo taisyti, nebent šiek tiek pritaikyti rankovių ir kelnių ilgį. Pas- 
kui moteris dar išrinko trejus marškinius ir tris prie jų priderintus kak- 
laraiščius, dar - du diržus ir pustuzinį porų kojinių. Atsiskaitė krediti- 
ne kortele, visus pirkinius paprašė pristatyti man į namus. Ko gero, iš 
anksto buvo susikūrusi labai aiškų vaizdinį, kaip aš turėčiau atrodyti. 
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Viską, ką sumanė man nupirkti, ji išrinko nė nemirktelėjusi, be jokios 
gaišaties. Kaip kažin ką, aš pats net raštinės prekių parduotuvėje rink- 
damasis naują trintuką ir tai ilgiau būčiau užtrukęs. Vis dėlto turėjau 
pripažinti, kad jos skonis renkantis drabužius - tiesiog pribloškiantis. 
Visų marškinių ir kaklaraiščių, kuriuos ji rinkosi, regis, gerai nė neap- 
žiūrėjusi, spalva ir modelis idealiai derėjo, lyg ji būtų viską išrinkusi iš 
anksto, atidžiai apsvarsčiusi. Beje, ir banaliais jos sukurtų derinių tik- 
rai nepavadinsi. 

Paskui ji nusivedė mane į avalynės parduotuvę ir nupirko dvi poras 
batų, tinkančių prie kostiumų. Čia irgi neužtrukome. Moteris ir vėl 
sumokėjo kreditine kortele, o pirkinius paprašė nuvežti tiesiog man. 
Pačiam man visai neatrodė, kad verta prašyti pristatyti į namus tokį 
nedidelį pirkinį kaip dvi poros batų, bet moteris, panašu, taip jau buvo 
įpratusi: negaišdama išsirinkti reikalingą prekę, sumokėti kreditine kor- 
tele ir nurodyti pristatyti pirkinį į namus. 

Paskui patraukėme į laikrodžių parduotuvę - ir čia pakartojome tą 
patį. Moteris nupirko man stilingą, elegantišką laikrodį su aligatoriaus 
odos dirželiu, derančiu prie kostiumų - vienas du ir išrinko, be reikalo 
negaišdama ne akimirkos. Laikrodis kainavo gal penkiasdešimt ar še- 
šiasdešimt tūkstančių jenų, ne mažiau. Aš turėjau pigų, plastikinį laik- 
rodį, bet šis jai, matyt, atrodė nepakankamai geras. Na, bent jau laik- 
rodžio ji neprašė pristatyti į namus. Tik supakuoti - o paskui jau padavė 
man į rankas, taip ir neištarusi nė žodžio. 

Galiausiai ji nusivedė mane į vyrų ir moterų kirpyklą. Ši priminė 
šokių studiją: tviskančiomis medinėmis grindimis, veidrodinėmis sie- 
nomis. Salone buvo penkiolika krėslų, šen ir ten be paliovos vaikštinėjo 
kirpėjai su žirklėmis, šepečiais ir dar nežinia kokiais įrankiais. Ant grin- 
dų stovėjo keletas vazonų su kambarinėmis gėlėmis, o iš dviejų juodų 
„Bose“ firmos garsiakalbių, įtaisytų lubose, negarsiai sroveno Keito 
Džareto fortepijono solo. Mane tučtuojau pasodino į vieną iš krėslų. 
Tikriausiai moteris susitarė su kirpykla iš vienos tų parduotuvių, į ku- 
rias buvome užsukę. Ji išsakė smulkius nurodymus liesam vyriškiui, 
kuris ir turėjo mane apkirpti. Išsyk krito į akis, kad tuodu - seni pažįs- 
tami. Klausydamasis jos nurodymų, vyriškis linkčiojo, neatitraukda- 
mas žvilgsnio nuo mano veido veidrodyje; jo išraiška buvo tokia, tarsi 
apžiūrinėtų dubenį, prikrautą salierų šaknų, kurias jam teks suvalgyti. 
Vyrukas man pasirodė panašus į jauną Solženyciną. 

— Grįšiu, kai baigsi, - tarstelėjo jam moteris ir greitais žingsneliais 
iškaukšėjo iš kirpyklos. 
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Kirpdamas mane meistras be būtino reikalo nepravėrė burnos. „Pra- 
šau čionai“, kai reikėjo ištrinkti man galvą, arba „Atsiprašau“, šepečiu 
nubraukdamas apibirusius plaukus. Kai tik jis atsitraukdavo, iškišda- 
vau ranką iš po kirpėjo skraistės, kuria buvau apgaubtas, ir paliesda- 
vau apgamą ant dešiniojo skruosto. Pirmą kartą mačiau jį kitame, ne 
savo namų veidrodyje. Veidrodžiai per visą sieną atspindėjo dauzybę 
žmonių, aš buvau tik vienas iš jų. Ir ant mano veido švietė ši ryškiai 
mėlyna žymė. Man pačiam ji neatrodė nei bjauri, nei nešvari. Tiesiog 
mano kūno dalis, su kuria nori nenori turiu susitaikyti. Vis delto jau- 
čiau, kad kiti žmonės protarpiais dirsčioja į mane — žiūri į apgamo 
atspindį veidrodyje. Tačiau negalėjau pasakyti kurie, - pernelyg jau 
daug žmonių atsispindėjo veidrodyje. Tiesiog jaučiau protarpiais į ap- 
gamą įsmingančius žvilgsnius. 

Mane apkirpo per kokį pusvalandį. Po to, kai išėjau iš darbo, mano 
plaukai tik ilgėjo - o dabar vėl išvydau save su trumpa šukuosena. 
Persikrausčiau ant kėdės pasienyje: sėdėjau ten klausydamasis muzi- 
kos ir sklaidydamas visai manęs nedominantį žurnalą, kol sugrįžo mo- 
teris. Atrodė, kad mano naujoji šukuosena jai patiko. Ji išsiėmė iš pini- 
ginės dešimties tūkstančių jenų banknotą, apmokėjo sąskaitą ir išsivedė 
mane laukan. Gatvėje stabtelėjo ir apžiūrėjo mane nuo galvos iki kojų, 
visai taip pat, kaip aš apžiūrinėjau katiną - matyt, tikrino, ar nebus ko 
pamiršusi. Matyt, ne. Paskui dirstelėjo į savo auksinį laikroduką ir 
tyliai atsiduso. Buvo jau beveik septynios. 

— Užeikime kur nors pavalgyti, - tarė. - Tu alkanas? 

Pusryčiams aš buvau suvalgęs riekelę skrudintos duonos, priešpie- 
čiams - spurgą su kava. 

— Ko gero, - atsakiau. 

Moteris nusivedė mane į italų restoraną. Atrodė, kad ten visi ją pa- 
žįsta. Niekas netarė nė žodžio - mus tučtuojau pasodino prie staliuko 
tykiame kampelyje salės gale. Kai tik atsisėdau veidu į ją, moteris pa- 
liepė iškrauti ant stalo visą kelnių kišenių turinį. Nieko nesakydamas 
padariau kaip lieptas. Man pasirodė, kad mano tikrovė atitrūko nuo 
manęs ir dabar klaidžioja kažkur netoliese. Tikiuosi, jai dar pavyks 
mane susirasti, dingtelėjo. Mano kišenėse nebuvo nieko įdomaus: rak- 
tai, nosinė, piniginė. Moteris be didesnio susidomėjimo viską apžiūrė- 
jo, tada paėmė piniginę, atsegė, kyštelėjo nosį vidun. Ten buvo gal pen- 
kiasdešimt penki tūkstančiai jenų grynaisiais, telefono kortelė, banko 
kortelė, leidimas į rajono baseiną - štai ir viskas. Jokių netikėtumų. 
Ničnieko, kas pakištų mintį pauostyti, pasverti, papurtyti, panardinti į 
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vandenį ar apžiūrėti prieš šviesą. Moteris grąžino piniginę man, jos 
veido išraiška nėmaž nepasikeitė. 

— Noriu, kad rytoj nusipirktum tuziną nosinių, naują piniginę ir rak- 
tinę, — pasakė ji. — Visa tai, neabejoju, sugebėsi išsirinkti ir pats. O 
kada paskutinį kartą pirkaisi apatinius drabužius? 

Valandėlę pagalvojau, bet taip ir nesugebėjau prisiminti. 

— Kad neprisimenu, - atsakiau. - Ko gero, jau gana senokai, bet 
šiaip aš esu šiek tiek pamišęs dėl švaros, be to, nors gyvenu vienas, 
pakankamai dažnai skalbiu... 

— Nesvarbu. Noriu, kad nusipirktum tuziną apatinių kelnaičių ir tiek 
pat marškinėlių. 

Nieko nebesakydamas tik linktelėjau. 

— Kvitą atneši man. Už pirkinius sumokėsiu. Tik žiūrėk, kad nusi- 
pirktum geriausius, kokius tik rasi. Už valyklos paslaugas aš irgi tau 
apmokesiu. Kartą apsivilkęs marškinius, nešk į valyklą, nebesivilk ant- 
rą kartą tų pačių. Sutarta? 

Ašir vėl linktelėjau. Valyklos prie stoties savininkas tikrai apsidžiaug- 
tų tai išgirdęs. Bet... - tariau pats sau, ir šitą trumpą žodelytį, tarsi tik 
paviršiaus įtempimo dėka prikibusį prie lango stiklo, turėjau gerokai 
patimpčioti, kad iš jo išsirutuliotų ilgas ir logiškas sakinys: 

— Bet kodėl tu visa tai darai: perki man naujus drabužius, apmoki 
kirpėjo ir cheminės valyklos paslaugas? 

Užuot atsakiusi į klausimą, moteris iš rankinės išsitraukė „Virginia 
Slims“ cigaretę, įsikando. Čia pat lyg iš po žemių greta jos išdygo aukš- 
taūgis gražaus veido padavėjas ir įgudusiais judesiais degtuku pridegė 
jai cigaretę. Kai brūkštelėjo degtuką į dėžutę, pasigirdo sausas ir aiš- 
kus garsas, kaip tik toks, koks gali sužadinti apetitą. Parūpinęs ugnies, 
padavėjas padavė mums meniu. Tačiau į jį moteris nesiteikė net žvilg- 
telėti, o padavėjui liepė nesivarginti su dienos patiekalais. 

— Norėčiau salotų su bandele ir kokios nors baltos žuvies. Padažo 
ant salotų - tik lašelį ir dar mažą žiupsnelį pipirų. Ir dar stiklinę mine- 
ralinio vandens - be ledo. 

Aš irgi neturėjau ūpo sklaidyti meniu. 

— Ir man to paties, - tariau. 

Padavėjas nusilenkė ir pasitraukė. Atrodė, mano realybė vis dar blaš- 
kosi kažkur netoliese, taip ir nerasdama kelio grįžti pas mane. 

- Klausiu vien iš smalsumo, - vėl prasižiojau, dar kartą mėgindamas 
išgauti iš jos kokį nors paaiškinimą. - Visai neketinu priekaištauti dėl 
to, kad pripirkai man tiek naujų daiktų, bet argi verta šitaip švaistyti 
laiką, pastangas ir pinigus? 
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Ji vis tiek neatsakė. 

— Man tiesiog smalsu, - pakartojau. 

Vėl jokio atsako. Moteris pernelyg susitelkusi apžiūrinėjo aliejiniais 
dažais tapytą peizažą ant sienos, tad atsakinėti į mano klausimus netu- 
rėjo kada. Paveiksle buvo pavaizduotas, spėju, Italijos kraštovaizdis: 
dailiai apgenėta pušaitė, kalvose išsibarstę rusvi kaimo namukai. Ne- 
didukai, bet iš pažiūros jaukūs. Susimąsčiau, kokie žmonės galėtų gy- 
venti šitokiuose namukuose. Turbūt patys paprasčiausi, kaip patys pa- 
prasčiausi ir jų gyvenimai. Tikriausiai nė vieno iš jų neužgriūva jokios 
paslaptingos moterys, nei iš šio nei iš to perkančios jiems kostiumus, 
batus ir laikrodžius. Turbūt nė vienas jų nesuka galvos, iš kur gauti 
krūvą pinigų, kad galėtų įsigyti išdžiūvusį šulinį. Staiga pajutau aštrų 
pavydo dūrį šitiems žmonėms, gyvenantiems tokiame normaliame pa- 
saulyje. Pavydas - toks jausmas, kurį nelabai dažnai jaučiu, bet, vos 
pažvelgiau į paveikslą, jis apniko mane taip, kad kone susverdėjau. Jei 
taip galėčiau čia ir dabar persikelti į šį paveikslą! Jeigu galėčiau pareiti 
į vieną šių jaukių namukų, pasimėgaudamas išgerti taurę vyno ir griūti 
į lovą be jokių minčių galvoje! 

Neilgai trukus vėl prisistatė padavėjas, atnešė mudviem po taurę mi- 
neralinio vandens. Moteris sumaigė cigaretę peleninėje. 

— Ar nenorėtum paklausti manęs ko nors kito? - tarė. 

Kol svarsčiau, ko čia kito paklausus, ji gurkštelėjo vandens. 

— Ar tasai jaunuolis Aksakos biure - tavo sūnus? - paklausiau. 

— Žinoma, - nė akimirkos neuždelsusi atsakė ji. 

— Ar jis nebylys? 

Moteris linktelėjo. 

— Jis niekada nekalbėjo daug, bet, būdamas šešerių, išvis liovėsi kal- 
bėjęs. Ir nuo tada jau niekas nebegirdėjo jo balso. 

— Ar tam buvo kokių nors priežasčių? 

Šitą klausimą ji nuleido negirdomis. Pabandžiau suregzti kitą: 

— O jeigu jis nekalba - kaip jam pavyksta tvarkyti verslo reikalus? 

Moters kaktoje susimetė raukšlelė - vos vos įžiūrima. Atrodo, mano 
klausimas nebuvo jai visiškai nė motais, bet atsakinėti į jį neketino. 

— Spėju, kad drabužius jam irgi išrinkote jūs - kaip ir man. Aprengė- 
te jį nuo galvos iki kojų. 

— Man nepatinka, kai žmonės vilki nei šį, nei tą. Štai ir viskas. To aš 
paprasčiausiai negaliu - tiesiog negaliu - pakęsti. Tad noriu, kad bent 
jau mane supantys asmenys rengtųsi kiek įmanoma geriau. Noriu, kad 
visa kuo jie būtų tvarkingi ir aukščiausios kokybės - nesvarbu, ar daik- 
tas Matyti išorėje, ar ne. 
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— Tuomet tau tikriausiai nepatinka ir mano apendiksas, — paban- 
džiau pajuokauti. 

— Ar tau kelia rūpesčių apendikso būklė? - paklausė ji, rimtai žvelg- 
dama tiesiai man į akis. Tuoj pat ėmė gailėtis pajuokavęs. 

— Šiuo metu - tikrai ne, - patikinau. - Aš tik šiaip pasakiau. Kaip 
pavyzdį. 

Moteris dar kurį laiką žvelgė į mane klausiamu žvilgsniu - tikriau- 
siai mąstė apie mano apendiksą. 

— Taigi - noriu, kad mane supantys žmonės atrodytų kaip reikiant, 
net jeigu tenka pačiai už tai sumokėti. Štai ir visas paaiškinimas. Dėl to 
gali nesirūpinti. Visa, ką padariau - padariau tik savo pačios labui. 
Jaučiu asmeninį, kone fizinį pasibjaurėjimą netvarkinga apranga. 

— Panašiai kaip muzikantas, negalintis pakęsti klaidingai sugrotos 
natos? 

— Panašiai. 

— Ir šitaip perki drabužius visiems tave supantiems žmonėms? 

— Ko gero, taip. Tiesa, ir tų žmonių aplink mane ne kažin kiek. Na, 
pats pagalvok: gal man ir nepatinka, kaip apsirengę aplinkiniai, bet 
juk negaliu perrengti viso pasaulio, argi ne? 

— Viskam yra ribos, - ištariau. 

— Būtent. 


Netrukus mums atnešė salotų, ir mudu ėmėme valgyti. Kaip ir nuro- 
dė moteris, padažo ant jų buvo užpilta tik vos vos, po kelis lašelius - 
tiek nedaug, kad pakaktų vienos rankos pirštų jiems suskaičiuoti. 

— Ar nori dar ko nors paklausti? - parūpo jai. 

— Norėčiau žinoti, kuo tu vardu, - tariau. - Na, tiesiog būtų kur kas 
patogiau, jeigu turėtum kokį vardą, kuriuo galėčiau į tave kreiptis. 

Ji valandėlę tylėdama kramtė ridikėlį. Paskui jos kaktą tarp antakių 
perrėžė gili raukšlė, lyg būtų perkandusi kažką kartų, netyčia pakliu- 
vusį į burną. 

— O kam tau kreiptis į mane vardu? Esu tikra: laiškų man tu nerašy- 
si. Vardai, švelniai tariant, - visiškai nereikšmingi. 

— O kas, jeigu man, tarkime, prireiktų pašaukti tave iš už nugaros? 
Juk tada vardo tikrai prireiktų. 

Ji padėjo šakutę į lėkštę ir nosinaite nusišluostė lūpas. 

— Suprantu, ką turi omeny, - tarė. - Žinai, man tai niekad neatėjo į 
galvą. Ką gi, tavo tiesa. Jei susiklostytų tokia situacija, mano vardo 
tau iš tiesų prireiktų. 
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Paskui ji ilgokai sėdėjo susimąsčiusi. Kol ji galvojo, dorojau savo 
salotas. 

— Nagi, vadinasi, šitaip: reikia kokio nors tinkamo vardo, kad tu 
tam tikromis aplinkybėmis galėtum juo pasinaudoti - pavyzdžiui, ta- 
da, kai reikia pašaukti mane iš už nugaros. Teisingai? 

— Daugmaž taip. 

— Vadinasi, tai nebūtinai turėtų būti tikrasis mano vardas. Teisingai? 

Aš linktelėjau. 

— Vardas, vardas... Kažin, koks vardas man tiktų labiausiai? 

— Manau, būtų geriausia, jei sugalvotum kokį paprastą vardą - tokį, 
kurį nesunku būtų šūktelėti. Jeigu įmanoma, tai turėtų būti kas nors 
konkretaus, kas nors tikra - na, koks nors daiktas, kurį galėtum iš 
tikrųjų pačiupinėti ar pamatyti. Tada ir prisiminti nebus sunku. 

— O pavyzdį gali pasakyti? 

— Na, pavyzdžiui, savo katiną aš vadinu Skumbriumi. Tiesą sakant, 
kaip tik vakar jį šitaip ir pavadinau. 

— Skumbrius, - ištarė ji, tarsi norėdama patikrinti, kaip šitas žodis 
skamba jos burnoje. Paskui pažvelgė į druskinę ir pipirinę ant stalo, 
tada pakėlė galvą ir įsmeigusi akis į mane tarė: - Riešutinė. 

— Riešutinė? 

— Va ką tik šovė į galvą. Jeigu neprieštarauji, gali šitaip mane ir va- 
dinti. 

— Žinoma, neprieštarauju. O kaip vadinti tavo sūnų? 

— Cinamonu. 

— Petražolės, šalavijai, rozmarinas ir čiobreliai, - progiesmiu padek- 
lamavau aš. 

— Riešutinė Akasaka ir Cinamonas Akasaka. Ogi visai neblogai skam- 
ba, kaip manai? 

Riešutinė Akasaka ir Cinamonas Akasaka... Mėja Kasahara tikriau- 
siai nugriūtų sužinojusi, kad sugebėjau susipažinti dar ir su šitokiais! 
„Dėl Dievo meilės, pone Prisukamas Paukšti, ar negalėtum kokį kar- 
telį dėl įvairovės susidėti su trupučiuką normalesniais žmonėmis?“ 
Tataigi, o kodėl ne, Mėja Kasahara? Į šitą klausimą pats niekaip nega- 
liu rasti atsakymo. 

- Žinai ką? — vėl prašnekau aš. - Pernai susipažinau su dviem 
moterimis: Malta Kano ir Kreta Kano. Ir nuo tada mane užgriuvo 
aibės visokių įvykių. Tačiau dabar mano akiratyje nebėra nei vienos, 
nei kitos. 

Riešutinė linktelėjo, bet neišsakė jokios nuomonės. 
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— Jos abi kažkur tiesiog ėmė ir išgaravo, - negarsiai pridūriau aš. — 
Tarsi rasa pavasario rytą. - Arba - kaip žvaigždės auštant. 

Ji pasiuntė į burną kaupiną šakutę kažko - lyg ir cikorijos. Paskui, 
tarytum staiga prisiminusi seną pažadą, tiestelėjo ranką prie taurės ir 
atsigėrė vandens. 

— Argi nenorėtum šio to sužinoti apie tuos pinigus? Tuos, kuriuos 
gavai užvakar? O gal aš klystu? 

— Ne, neklysti. Apie tai aš netgi labai norėčiau sužinoti. 

— Galiu ir papasakoti, bet pasakojimas, ko gero, bus labai ilgas. 

— Toks ilgas, kad pakaks iki pat deserto? 

— Toks ilgas, kad iki deserto, ko gero, nebaigsiu, - atsakė Riešutinė 
Akasaka. 


Pakaruoklių namo paslaptis 


SETAGAJA, TOKIJAS: PAKARUOKLIŲ 


NAMO PASLAPTIS 


Kas po šeimos savižudybės nupirko apsėstą žemės sklypą? 
Kas dedasi prabangiame gyvenamajame rajone? 


(Srraipsnis iš savaitraščio ***, spalio 7 


Vietiniai gvventojai šį pastatą, esantį Seta- 
gajos antrame kvartale, pažymėtą numeriu 
*** vadina „pakaruoklių namu“. 3 500 
kvadratinių pėdų ploto sklypas ramiame gv- 
venamajame rajone vra išties pirmarūšis, 
brangiai vertinamas nekilnojamojo turto 
rinkoje: niekieno neužstojama iš pietų pu- 
sės, tai tiesiog ideali vieta šeimos būstui. Ta- 
čiau šį tą apie jį girdėję žmonės vienu balsu 


tvirtina, esą sklypo neimtų netgi už dyką. Ir 
ne be priežasties: visi be išimties šio sklypo 
savininkai anksčiau ar vėliau sulaukė siau- 
bingos lemties. Redakcija atliko tyrimą ir pa- 
vyko nustatyti, kad nuo Šiova periodo pra- 
džios, 1926-ųjų, ne mažiau nei septyni šio 
sklypo savininkai ar gyventojai nusižudė; 
dauguma jų pasikorė arba mirė uždusę. 
(Savižudvbių detalės praleidžiamos.) 


Apsėstą sklypą įsigyja fiktyvi bendrovė 


Paskutinioji iš visos tragedijų virtinės, ku- 
rią kažin ar galima vadinti atsitiktine, buvo 
Kodžiro Mijavakio (nuotraukoje) šeimos 
savižudybė - žmogžudystė. Kodžiro Mija- 
vakis buvo seno ir plačiai žinomo restora- 


430 


nų, kurių pagrindinis įsikūręs Gindzoje, 
tinklo „Roofrop Grill“ savininkas. Prieš 
dvejus metus, įklimpęs į skolas, Mijavakis 
pardavė visus savo restoranus ir pasiskelbė 
bankrutavęs; bet ir tada jo nesiliovė perse- 


kioję kreditoriai, tik jau nebe bankų atsto- 
vai, kai kurie jų - susiję su organizuotu nu- 
sikalstamumu. Galų gale šių metų sausio 
mėnesį, viename Takamacu miesto viešbu- 
čių Mijavakis savo diržu pasmaugė miegan- 
čią keturiolikmetę dukterį Juki, o paskui 
abu su žmona Nacuko pasikorė, sumezgę 
kilpas iš specialiai tam atsigabentų virvių. 
Mijavakių vyresnioji duktė, tuo metu stu- 
dijavusi universitete, iki šiol laikoma din- 
gusia be žinios. 

Kai 1972-aisiais pirko šį sklypą, Mija- 
vakis buvo girdėjęs šiurpius apie jį sklindan- 
čius gandus, bet tik juokėsi, teigdamas, esą 
„tai tebuvo atsitiktiniai sutapimai“. Įsigi- 
jęs sklypą, Mijavakis nugriovė seniai nebe- 
gyvenamą namą, pertvarkė visą teritoriją. 
Galiausiai, dėl viso pikto, išsikvietė sintois- 
tų šventiką, kad šis išvarytų bet kokias gal- 
būt vis dar ten užsilikusias nelabas dvasias, 
ir tik tada pasistatė naują dviejų aukštų na- 
mą. Nuo tol viskas jam klostėsi sėkmingai. 
Šeima gyveno tykiai. Visi kaimynai liudija, 
kad Mijavakiai buvo draugiški žmonės, o 
jų Mergaitės augusios žavios ir linksmos. Ta- 
čiau po dešimties laimingo gyvenimo metų 
sėkmė staiga nusigręžė ir galiausiai šeimą 
ištiko tikrai tragiška lemtis. 

Namą, kurį buvo įkeitę už skolas, Mija- 
vakiai prarado dar 1983-ųjų rudenį, bet dėl 
kreditorių nesutarimų, kokia eilės tvarka tu- 
rėtų būti padengiamos skolos, teko laukti 
galutinio teismo sprendimo, kuris buvo pri- 
imtas tik praėjusią vasarą - tik tada skly- 
pas pateko į rinką. Iš pradžių jį nusipirko 
stambi Tokijo nekilnojamojo turto firma 
„*** nekilnojamasis turtas“ - už kainą, to- 
li gražu neprilygstančią sklypo rinkos kai- 
nai. Bendrovė nugriovė Mijavakių namą, 
ketindama parduoti tuščią sklypą. Aukš- 
čiausios kategorijos žemės sklypas Setaga- 
joje iš pradžių susilaukė daug dėmesio, ta- 
čiau visi susidomėjusieji išsyk atsisakė 
pirkti, vos išgirdę pasakojimus apie sklypą 
lydintį prakeiksmą. Štai ką mums sakė po- 


nas M., „*** nekilnojamojo turto“ parda- 
vimų skyriaus viršininkas: 

„Taip, žinoma, mums teko girdėti vieną 
kitą nelabai gerą istoriją, susijusią su šiuo 
sklypu, bet vieta tokia puiki, o visi šiais lai- 
kais taip trokšta įsigyti aukščiausios kate- 
gorijos nekilnojamojo turto, kad vylėmės 
sėkmingai jį parduosią, jei tik neužsiplėši- 
me pernelyg didelės sumos. Tačiau paaiškė- 
jo, kad mūsų optimizmas buvo nepagrįstas. 
Reikalai taip ir nepajudėjo iš vietos nuo pat 
pirmosios dienos, kai pasiskelbėme parduo- 
dą šį sklypą. Ir dar laikas pasirodė toks ne- 
tikęs! Nelaimingieji Mijavakiai nusižudė 
sausio mėnesį, O visuose reportažuose apie 
jų lemtį minimas ir prakeiktas sklypas. Tie- 
są pasakius, mes jau nelabai žinome, ką su 
juo daryti. 

Vis delto šių metų balandžio mėnesį skly- 
pas vis dėlto buvo parduotas. „Prašau ma- 
nęs neklausinėti nei apie pirkėją, nei apie kai- 
ną“,- tiek repasakė ponas M., tad išsiaiškinti 
daugiau anaiptol nelengva. Vis dėlto tarp 
prekiautojų nekilnojamuoju turtu kalbama, 
kad „*** nekilnojamajam turtui“ sklypą te- 
ko atduoti už gerokai mažesnę sumą, nei ti- 
kėjosi gausią iš pradžių. Jau verčiau susi- 
taikyti su gana nemenkais nuostoliais, nei 
mokėti bankui palūkanas už nuosavybę, ku- 
ri išvis niekada nebus parduota. „Pirkėjas, 
be jokios abejonės, informuotas apie įsigytą 
sklypą, - tvirtina ponas M. - Mūsų politika 
neleidžia apgaudinėti klientų. Viską išaiški- 
nome jam iš anksto. Taigi pirkėjas įsigijo 
sklypą, jau žinodamas visą jo istoriją.“ 

Nenuostabu, kad visiems mums labai rū- 
pi, kas gi tasai paslaptingasis pirkėjas, ry- 
žęsis įsigyti apsėstą žemės sklypą. Išsiaiškinti 
tai pasirodė gerokai sunkiau, nei manėme 
iš pradžių. Administracinio rajono registre 
užfiksuota, kad naujasis sklypo savininkas — 
bendrovė, turinti biurą Minato administ- 
raciniame rajone, žinoma „Akasaka tyri- 
mai“ pavadinimu; bendrovė skelbiasi „at- 
liekanti tiriamuosius ekonomikos darbus ir 
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teikianti konsultacines paslaugas“, o būsi- 
mosios sklypo paskirties grafoje įrašyta 
„Gyvenamojo namo bendrovės darbuoto- 
jams statyba“. „Gyvenamasis namas dar- 
buotojams“ iš tiesų buvo pastatytas dar šį 
pavasarį, tačiau pati bendrovė iš tiesų tėra 


Griežta apsauga ir slaptumas 
Dabartinį „buvusįjį Mijavakių gyvenamąjį 
sklypą“ supa tvora, gerokai aukštesnė nei 
bet kurio kito rajono namo. Ji iš tiesų tvir- 
ta, juoda, geležinė, galinti atbaidyti bet ko- 
kį smalsuolį (žr. nuotrauką), o virš masyvių 
vartų įtaisyta nuolat veikianti vaizdo kame- 
ra. Bandėme skambinti vartuose įtaisytu 
skambučiu, bet nesulaukėme jokio atsako. 
Kaimynai tvirtina kelis kartus per dieną ma- 
tą, kaip elektra valdomi vartai atsiveria ir 
pro juos įvažiuoja arba išvažiuoja „Merce- 
des 500SEL“ tamsintais langais, tačiau ne- 
pastebėta jokio kito judėjimo, nesklinda ir 
iš vidaus jokių garsų. 

Statybos prasidėjo gegužės mėnesį, bet 
viskas vyko už aukštos tvoros, tad kaimy- 
nai net nenutuokia, kaip atrodo pats namas. 
Pastatytas jis buvo per rekordiškai trumpą 
laiką: nuo darbų pradžios iki pabaigos pra- 
bėgo vos pustrečio mėnesio. Vietinis maisto 
1r gėrimų tiekėjas, aprūpindavęs statybvie- 
tę užkandžiais, sakė mums: „Pats pastatas 
visuomet būdavo paslėptas po brezento už- 
danga, tad tikrai negaliu pasakyti, kaip jis 
atrodo, bet nekelia abejonių, kad jis nėra di- 
delis - vieno aukšto, paprasčiausia betoninė 
dėžutė be jokių architektūrinių puošmenų. 
Prisimenu, vis pagalvodavau, ar tik jie ne- 
renčia kokios slėptuvės oro pavojaus atve- 
jui. Pastatas visai nepriminė normalaus 
namo, kuriame galėtų gyventi normalūs 
žmonės - pernelyg mažas, visai nedaug lan- 
gų. Vis delto nepanašu, kad tai būtų ir pa- 
statas biurams. Buvo atvykusi lanšafto for- 
muotojų brigada, jie visame sklype prisodino 
medžių, beje, gana įspūdingų. Manau, su- 
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tipiška „popierinė įmonė“. Mes apsilankė- 
me dokumentuose nurodytu adresu Akasa- 
ka rajono antrajame kvartale, bet aptikome 
tik nedidelę lentelę ant vieno kooperatinio 
namo buto durų. Kad ir kiek bandėme 
skambinti į duris, mūsų niekas neįsileido. 


tvarkyti teritoriją jiems atsiėjo apvalią su- 
melę.“ 

Apskambinome visas stambiausias To- 
kijo įmones, užsiimančias landšafto dizai- 
nu, kol pagaliau aptikome tą, kuri vykdė 
užsakymus „buvusiajame Mijavakių gyve- 
namajame sklype“, tačiau apie užsakovus 
savininkas negalėjo mums nieko papasako- 
ti. Statybų bendrovė tiesiog pateikė jiems 
sodo planą su surašytais nurodymais: rei- 
kalauta daugybės brandžių, puikiai nuau- 
gusių medžių. „Mūsų kainos gana didelės, 
bet jie iš karto su viskuo sutiko ir net ne- 
bande derėtis.“ 

Landšafto dizaino bendrovės savininkas 
pridūrė, kad tuo metu, kol jie sodino me- 
džius, buvo atvykusi dar ir šulinių kasimo 
brigada ir iškasė gilų šulinį. 

„Viename sodo kampe jie susirentė pas- 
tolius, kad galėtų iškelti kasamas žemes. Ga- 
na gerai mačiau, kaip jie dirba: kaip tik tuo 
metu visai greta sodinome japoninės chur- 
mos medį. Darbininkai atkasinėjo seną, ka- 
daise užverstą šulinį. Buvo išlikęs netgi se- 
nasis betoninis rentinys. Kadangi šulinys, 
panašu, buvo užverstas nelabai seniai, dirbo 
jie tikrai nepersidirbdami. Tik štai kas keis- 
ta: jokios vandens gyslos jie taip ir nepasie- 
kė. Noriu pasakyti, anas šulinys jau ir anks- 
čiau buvo išdžiūvęs, o darbininkai kasė jį 
lygiai toje pačioje vietoje, tad ten rasti van- 
dens nebuvo ko tikėtis. Nežinau kodėl, bet 
tai iš tikrųjų nesuprantama. Atrodo, jie turė- 
jo kažkokių ypatingų tikslų tą šulinį atkasti.“ 

Gaila, bet surasti šulinį kasusios bend- 
rovės Mums taip ir nepavyko. Užtat nusta- 


teme, kad „Mercedes 500SEL“ tamsintais 
langais yra stambios automobilių nuomoji- 
mo bendrovės, kurios pagrindinė būstinė 
įsikūrusi Čiodos administraciniame rajone, 
nuosavybė, o automobilį liepos mėnesį me- 
tams išsinuomojo bendrovė, įsikūrusi Mi- 
nato administraciniame rajone. Automobi- 
lių nuomos kompanija atsisakė atskleisti 
mums savo kliento tapatybę, bet visi siūlų 
galai beveik neabejotinai veda į tą pačią 
bendrovę - „Akasaka tyrinėjimai“. Norėtu- 
me pažymėti, kad apytiksliais mūsų apskai- 
čiavimais metinis mokestis už „Mercedes 
500SEL“ tipo mašiną turėtų siekti maždaug 
*** jenų. Drauge su kiekvienu išnuomotu 
automobiliu kompanija siūlo ir vairuotoją, 
bet mums taip ir nepavyko sužinoti, ar šis 
konkretus „500SEL“ buvo išnuomotas su 
vairuotoju ar be jo. 

Kvartalo žmonės nelabai norėjo kalbėtis 
su mumis apie „pakaruoklių namą“. Šiame 
rajone gyventojai išvis ne itin linkę bičiuliau- 


tis su kaimynais, ir dauguma turbūt papras- 
čiausiai nepageidauja niekur įsivelti. Štai ką 
mums pasakė vietinis gyventojas ponas A.: 

„Paprastai aš stengiuosi akylai dairytis, 
tad stebėjau juos nuo pat pirmosios dienos, 
kai čia pasirodė. Stengiausi perprasti, kas 
jie tokie. Esu visiškai tikras, kad jie - ne 
organizuota nusikaltėlių grupė, taip pat ir 
ne politinė organizacija. Pernelyg mažai 
žmonių ten lankosi. Tiesą sakant, taip ir ne- 
supratau, kas jie galėtų būti. Jų apsaugos 
priemonės iš tikrųjų įspūdingos, bet skųstis 
neturiu jokių priežasčių, nemanau, kad kuo 
nors nepatenkinti būtų ir kiti kaimynai. Da- 
bar - kur kas geriau nei tada, kai pašonėje 
riogsojo apleistas namas, ir dar apaugęs vi- 
sokiais šiurpiais gandais.“ 

Tačiau mums vis tiek labai smalsu, kas 
yra naujasis sklypo šeimininkas ir kokiais 
tikslais tasai „ponas X“ naudoja savo nau- 
jąją nuosavybę. Paslaptis, gaubianti sklypą, 
vis labiau gilėja. 


Šulinyje 


Plieninėmis kopėčiomis, pritvirtintomis prie šulinio rentinio, nulipu že- 
myn ir dugne tvyrančioje tamsoje pirmiausia apsigraibau lazdos, kurią 
visuomet palieku atremtą į sieną - tos pačios beisbolo lazdos, kurią 
visai nesąmoningai parsinešiau iš namo, į kurį kažkada nusekiau vyru- 
ką su gitaros dėklu. Kai šulinio dugno tamsoje prisiliečiu tos senos 
šerpetotos lazdos, mane užlieja kažkokia keista ramybė. Be to, tai pa- 
deda sutelkti dėmesį. 

Užčiuopęs lazdą, tvirtai apgniaužiu lyg beisbolo žaidėjas, žengiantis 
į smūgiuotojo aikštelę, ir tikinu save, kad tai m2an0 lazda. Nuo jos ir 
pradedu tikrinti, ar kas nepasikeitė čia, šitoje tamsoje, kur nieko neį- 
manoma įžiūrėti. Įtempęs ausis klausausi, ar nepasigirs koks naujas 
garselis, įkvepiu pilnus plaučius oro, batų kulnais braukau žemę, pa- 
tikrinu sienos tvirtumą, keliskart bilstelėdamas lazdos galiuku. Visa 
tai — tik įprastas ritualas, kad nusiraminčiau. Šulinio dugnas - tarsi 
jūros dugnas. Čia jokio judesio ir visa išlaikę pirmines formas - lyg 
prislėgti milžiniško svorio, nekintantys diena po dienos. 

Man virš galvos plūduriuoja apskritas šviesos lopinėlis: vakaro dan- 
gus. Žvelgdamas į jį, nejučia susimąstau apie spalio vakaro pasaulį, 
kuriame savo gyvenimus gyvena „žmonės“. Tos blyškios rudens švie- 
sos užlieti jie vaikščioja gatvėmis, užsuka į parduotuves, kur perka įvai- 
riausius daiktus, ruošia vakarienę, lipa į traukinius važiuoti namo. Ir 
jiems atrodo - jei tik jie išvis apie tai susimąsto - jog visi šie dalykai - 
pernelyg akivaizdūs, kad vertėtų skirti jiems bent vieną kitą mintį (ly- 
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giai taip pat dar ne taip seniai dariau - ar nedariau - ir aš pats). Jie - 
tik miglotai apibrėžti „žmonės“, tarp kurių, toks pat bevardis, anks- 
čiau buvau ir aš. Su viskuo susitaikę, savi tarp savų, jie gyvena vieni su 
kitais toje šviesoje, ir nesvarbu, ar tai trunka visą amžinybę, ar tik 
akimirką, bet tol, kol yra šviesoje, tarp jų turi būti ir vienoks ar kitoks 
artumas. Tačiau aš - jau nebe vienas iš jų. Jie - ten, žemės paviršiuje; 
aš - čia, šulinio dugne. Juos supa šviesa, aš išgyvenu jos netekties pro- 
cesą. Kartais man pasirodo, kad jau niekada nebesurasiu kelio atgal į 
pasaulį, kad jau niekad man nebelemta pajusti ramybės, užplūstančios 
drauge su visa apimančia šviesa, kad jau niekad nebepatirsiu, ką reiš- 
kia paimti ant rankų minkštą katino kūnelį. Ir tada bukas maudulys 
užspaudžia man krūtinę, tarytum ten kas būtų mirtinai užgniaužtas. 

Vis delto, kai guminiu sportinio bato kulnu rausioju minkštą šulinio 
dugną, žemės paviršiaus gyvenimo scenos dar labiau nutolsta. Realy- 
bės pojūtis po trupučiuką traukiasi, vietoj jo man atsiveria šulinio glė- 
bys. Čia, šulinio gelmėje, tylu ir šilta, mano odą glamonėja vidinių 
žemės sluoksnių minkštumas. Ir krūtinėje susimetęs maudulio gumu- 
las ima sklaidytis panašiai, kaip rimsta raibuliai vandens paviršiuje. Ši 
kertė priima mane kaip savą, aš atsilyginu jai tuo pačiu. Stpriai su- 
gniaužiu lazdą. Užsimerkiu, paskui vėl atsimerkiu, nukreipiu žvilgsnį 
aukštyn. 

Tada trūkteliu už virvės ir užvožiu šulinio dangtį - tai veikia suktu- 
vų mechanizmas, kurį man sukonstravo išradingas jaunasis Cinamo- 
nas. Dabar jau panyru į visišką tamsą. Šulinio anga uždengta, aš at- 
kirstas nuo bet kokios šviesos. Manęs nebepasiekia netgi atsitiktinis 
vėjo atodūsis. Joks ryšys nebesieja manęs su „žmonėmis“. Netgi žibin- 
tuvėlio, ir to neturiu. Tai tarsi koks tikėjimo išpažinimas. Noriu paro- 
dyti „jiems“, kad mėginu priimti tamsą grynuoju pavidalu. 

Sėduosi ant žemės, nugara atsiremiu į betoninę sieną, suspaudžiu 
lazdą tarp kelių ir užsimerkiu, klausydamasis savo širdies plakimo. Čia, 
tamsoje, užsimerkti, žinoma, net nereikia, bet aš vis tiek užsimerkiu. 
Užmerkti akis - savaime reikšmingas veiksmas, nesvarbu, tamsoje ar 
bet kur kitur. Kelis kartus giliai įkvepiu, leisdamas kūnui prisitaikyti 
prie šios gilios, tamsios, cilindriškos erdvės. Kvapas čia tvyro toks pat 
kaip ir visada, oro prisilytėjimas prie odos irgi nepasikeitęs. Kurį laiką 
šulinys buvo užverstas iki pat viršaus, tačiau oras gelmėje, kad ir keis- 
ta, išliko toks pat, kaip anksčiau. Dvelkia pelėsiais ir, vos vos, - drėg- 
me: visiškai taip pat kaip tada, kai nusileidau čionai pirmą kartą. Čia, 
gelmėje, nėra metų laikų kaitos. Neegzistuoja netgi laikas. 


435 


Susiruošęs leistis į šulinį, aš visuomet apsiaunu senuosius sportinius 
batus, užsisegu ir aną plastikinį rankinį laikrodį, kurį turėjau lipdamas 
į gelmes pirmą kartą. Kaip ir lazda, šie daiktai mane ramina. Atsidūręs 
tamsoje, visada pasitikrinu, ar visi jie patikimai liečia mano kūną. Pas- 
kui dar pasitikrinu, ar nesu atsiskyręs pats nuo savęs. Atsimerkiu, pa- 
laukiu valandėlę, vėl užsimerkiu. Šitai padeda man suderinti abi tam- 
sas: tą, kuri slypi manyje, su ta, kuri supa mane iš išorės. Laikas slenka. 
Neilgai trukus aš, kaip visada, jau nebegaliu atskirti, kur baigiasi vie- 
nos rūšies tamsa, ir kur prasideda kitos. Nebežinau, ar mano akys at- 
merktos, ar užmerktos. Žymė ant skruosto pradeda kaisti. Suvokiu, 
kad pakinta ir jos spalva: užsiplieskia sodriu purpuru. 

Nugrimzdęs dviejose, vis labiau įsiliejančiose viena į kitą tamsose, 
visą dėmesį sutelkiu į apgamą ir tada galvoju apie kambarį. Dabar jau 
pats bandau atsiskirti nuo savęs - lygiai taip pat, kaip darau visada, 
būdamas su moterimi. Stengiuosi išsiveržti iš nerangaus savo kūno, 
kiūtančio tamsoje. Ir pagaliau aš - tik negyvenamas namas, tik apleis- 
tas šulinys. Bandau išeiti laukan, persėsti iš vienos transporto priemonės 
į kitą, vienu šuoliu įveikti atstumą tarp dviejų realybių, judančių skir- 
tingais greičiais; visą tą laiką laikau tvirtai suspaudęs beisbolo lazdą. 

Dabar jau nuo keistojo kambario mane skiria viena vienintelė siena. 
Turėtų pavykti pro ją išnerti. Turėčiau įstengti padaryti tai savo jėgo- 
mis, pasitelkęs čia, gelmėje, susitelkusios tamsos galią. 

Aš pats - dar ne ten, bet matau kambario vidų. Tai viešbučio aparta- 
mentai - 208 numeris. Langai užtraukti storomis užuolaidomis. Kam- 
baryje tamsu. Vazoje pamerkta didžiulė puokštė gėlių, tiesiog jaučiu, 
koks troškus kambario oras nuo kvaitinančio jų kvapo. Prie pat durų į 
koridorių stovi toršeras, tačiau vienintelė jo lemputė boluoja negyva 
kaip rytmečio mėnulis. Vis dėlto, jeigu žiūriu ypač įtempęs akis, ilgai- 
niui jau galiu išskirti ir daiktų kontūrus - tam pakanka ir tos šviesos 
užuominos, kuri sugeba prasismelkti į kambarį. Panašiai akys apsi- 
pranta su tamsa kino teatro salėje. Ant nedidelio staliuko kambario 
viduryje stovi atkimštas, dar tik vos vos nupiltas „Cutty Sark“ butelis. 
Kibirėlis apypilnis ką tik sukapotų ledukų (jų briaunos dar aštrios, nė 
kiek neaptirpusios). Kažkas jau įpylęs viskio su ledu į taurę, stovinčią 
greta butelio. Nerūdijančio plieno padėklas blizga ant stalo tarsi šalto, 
nejudančio vandens tvenkinys. Paros meto įspėti neįmanoma. Galbūt 
dabar rytas, o gal vakaras. O gal pats vidunaktis. O gal laikas čia išvis 
neegzistuoja. Lovoje, stovinčioje antrojo kambario gilumoje, guli mo- 
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teris. Girdžiu, kaip jai sujudėjus šiugžda patalai. Rankoje ji laiko tau- 
rę, taurėje melodingai skimbčioja ledukai. Mažytėlaitės žiedadulkių 
kruopelytės nuo garso virpčioja tarsi kokie gyvi organizmai. Jų netikė- 
tai atgyja vis daugiau su kiekvienu vos juntamu garso raibuliu. Blyški 
tamsa atsiveria žiedadulkėms, o šios, be paliovos įsiurbiamos, vis la- 
biau tankina tamsą. Moteris priglaudžia prie lūpų viskio taurę, į jos 
gerklę nuvarva keli skysčio lašeliai. Ji bando kažką man pasakyti. Mie- 
gamajame tamsa dar juodesnė. Neįžvelgiu nieko, tik patį blausiausią 
judesio šešėlį. Bet moteris tikrai nori kažką man pasakyti. Laukiu, kol 
ji prabils. Laukiu, kol išgirsiu jos žodžius. 
Jie čia. 


Aš - tarsi išgalvotas paukštis, pakibęs išgalvotame danguje, kamba- 
rius dabar matau iš viršaus. Sumažinu vaizdą, atsitraukiu, apžvelgiu 
bendrą planą, paskui priartėju, išdidinu detales. Be jokios abejonės, 
labai reikšminga kiekviena smulkmena. Žvilgsniu čiuopiu jas visas iš 
eilės, tyrinėju formą, spalvą, tekstūrą. Tačiau tarp tų detalių nėra jokio 
ryšio, iš jų nesklinda šiluma. Tai, ką darau - tik mechaniška inventori- 
zacija. Bet mano darbas - ne beprasmis, pamėginti visada verta. Kaip 
pakankamai ilgai vienas į kitą trinami pagaliukai ar pakankamai stip- 
riai vienas į kitą daužomi akmenys ilgainiui išskelia kibirkštį, kuri įsi- 
plieskia į kaitrią liepsną, taip ir jungiamos draugėn tikrovės atplaišos 
palengva ima susidėlioti, įgydamos konkrečią formą. Tai šiek tiek pa- 
našu į tai, kai be tvarkos nuolat kartojant iš pirmo žvilgsnio visiškai 
beprasmius garsus, iš jų pradeda formuotis atskiri skiemenys. 

Tų trapių jungčių ūglius jaučiu giliausiose tamsos kertėse. Taip, vis- 
kas taip ir yra, viskas taip, kaip reikia. Čia taip tyku, ir „jie“ dar nesu- 
spėjo pastebėti mano buvimo. Jaučiu, kaip siena, skirianti mane nuo 
tos vietos, pamažu tęžta, virsta drebučiais. Sulaikau kvapą. Dabar! 

Tačiau tą pat akimirką, kai žengiu prie sienos, pasigirsta aštrus bel- 
dimas, lyg jie puikiai žinotų, ką ketinu daryti. Kažkas kumščiais tran- 
ko duris. Tas pats beldimas, kurį jau esu girdėjęs ir anksčiau: smarkus, 
ryžtingas dundesys, tarsi kažkas mėgintų kiaurai sieną prakalti vinį. 
Ritmas - visada tas pats: du smūgiai, pauzė, vėl du smūgiai. Moteris 
aikteli. Ore plevenančios žiedadulkės suvirpa, tamsa suraibuliuoja. Ag- 
resyvus beldimas tučtuojau aklinai užtrenkia praėjimą, kuris buvo jau 
besusiformuojąs priešais mane. 

Ir šitaip atsitinka kiekvieną kartą. 
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Aš - ir vėl aš pats, savame kūne, sėdžiu šulinio dugne, nugara atsirė- 
męs į sieną, rankomis gniauždamas beisbolo lazdą. „Šiapusinio“ pa- 
saulio prisilietimas iš lėto grįžta į mano rankas - panašiai kaip kadre 
susifokusuojantis vaizdas. Pajuntu plonytį prakaito sluoksnelį, paden- 
gusį delnus. Širdis kalte kala gerklėje. Ausyse vis dar dunda aštrus, 
pasaulį persmelkiantis beldimas, net girdžiu, kaip tamsoje lėtai sukasi 
durų rankena. Kažkas, kažkoks žmogus ar esybė, iš kitos pusės lėtai 
veria duris, ketindamas patyliukais įslinkti vidun, bet tą pat akimirks- 
nį visi vaizdiniai išsisklaido. Siena - vėl tokia pat tvirta kaip ir visada, 
o aš - nublokštas atgal į šią pusę. 

Tamsoje beisbolo lazdos galu pabilsnoju priešais esančią sieną - taip, 
ta pati kieta ir šalta betoninė siena. Iš visų pusių mane supa betono 
cilindras. Šįsyk jau beveik pavyko, tikinu save. Vis labiau priartėju, 
liko visai nedaug, dėl to negali būti jokių abejonių. Ateis toks metas, 
kai pralaušiu barjerą ir pateksiu „vidun“. Įsmuksiu į kambarį, ir tada, 
kai vėl pasigirs beldimas, stovėsiu ten pasiruošęs. Bet ar ilgai dar teks 
laukti, kol šitaip atsitiks? Ir kiek man dar liko laiko? 

Bet tuo pat metu man baugu, kad šitaip gali atsitikti iš tikrųjų. Mat 
tada man teks akis į akį susidurti su tuo, kuris už durų, kad ir kas tai 
būtų. 

Valandėlę dar tūnau susirangęs tamsoje. Privalau luktelėti, kol ap- 
rims širdis. Privalau atplėšti rankas nuo lazdos. O paskui dar prireiks 
šiek tiek laiko, prireiks sutelkti šiek tiek jėgų, kol įsitengsiu atsiplėšti 
nuo šulinio dugno dirvos ir užsiropšti aukštyn plieninėmis kopėčiomis. 
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Zoologijos sodo antpuolis 
(arba Atgrubnagių skerdynės) 


Riešutinė Akasaka papasakojo man apie tigrus, leopardus, vilkus ir 
lokius, kuriuos vieną karštą 1945-ųjų rugpjūčio popietę iššaudė karei- 
viai. Ji kalbėjo nepaprastai aiškiai, kuo tiksliausiai apibūdindama kiek- 
vieną menkiausią detalę - jaučiausi lyg žiūrėdamas dokumentinį filmą 
ant švarutėlės baltos sienos. Neliko nieko neaiškaus. Ir vis dėlto savo 
akimis ji to nematė. Kai visa tai vyko, ji stovėjo transportinio laivo 
denyje - laivo, gabenančio pabėgėlius naujakurius iš Mandžiūrijos at- 
gal namo, į Japoniją. Iš tikrųjų ji tematė, kaip iš gelmių iškilo ameri- 
kiečių povandeninis laivas. 

Kaip ir visi likusieji, ji su kitais vaikais, nebeištvėrusi tikros garų 
pirties triume, išlipo į laivo denį, kur, atsirėmusi į turėklus, galėjo mė- 
gautis švelniu vėjeliu, šiaušiančiu ramios ir lygios jūros paviršių. Ir čia, 
perplėšęs tykų vandenį, iš gelmės išniro povandeninis laivas - kaip bū- 
na tik sapnuojant. Pirmiausia paviršiun kyštelėjo antena, radaro švy- 
turys ir periskopas. Iš paskos - kūginis bokštas, pasiuntęs bangos rai- 
bulį jūros paviršiumi, ir galiausiai vasaros saulėje sužaižaravo vandens 
srautai, kliokiantys grakštaus plieninio milžino šonais. Nors forma ir 
visa išvaizda aiškiai bylojo, kad tai - būtent povandeninis laivas, mer- 
gaitei vis tiek pasirodė, kad tai koks nors simbolinis ženklas - ar ne- 
perprantama metafora. 
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Kurį laiką povandeninis laivas plaukė šalia, lyg mėgindamas užspeisti 
grobį. Netrukus atsivėrė liukas, pasirodė vienas įgulos narys, paskui — 
dar ir dar vienas, jie kopė į denį - judėjo lėtai, kone vangiai. Iš kūginio 
bokštelio denio žvalgėsi karininkai, apžiūrinėjo transporterį pro milži- 
niškus žiūronus, kurių lęšiai protarpiais sublyksėdavo saulėje. Trans- 
porteris, kurio kelionės tikslas buvo Sasebo uostas, plukdė namo, į 
Japoniją, civilius. Dauguma jų buvo moterys ir vaikai - marionetinės 
Mandžuko valstybės vyriausybės pareigūnų japonų bei Japonijos val- 
domo pietų Mandžiūrijos geležinkelio aukšto rango valdininkų šei- 
mos, - bėgantys į namus nuo chaoso, neišvengiamai įsiviešpatausian- 
čio po jau visai akivaizdaus Japonijos pralaimėjimo kare. Užuot akis į 
akį pasitikę neabejotiną siaubą, jie buvo linkę susitaikyti su rizika būti 
užpultiems amerikiečių povandeninio laivo atviroje jūroje —- bent jau 
iki šios akimirkos. 


Povandeninio laivo karininkai žvalgėsi, norėdami įsitikinti, kad 
transporteris tikrai neginkluotas ir kad jo nelydi eskortas. Baimintis 
jiems tikrai nebuvo ko. Amerikiečiai jau buvo visiškai užvaldę ir oro 
erdvę. Po to, kai krito Okinava, Japonijos žemėje karinius lėktuvus 
galėjai ant pirštų suskaičiuoti - jei tik jų išvis dar liko. Karštligiškai 
skubėti - irgi jokių priežasčių: laikas buvo jų pusėje. Viršila šūkčiojo 
įsakymus, o trys jūreiviai užgulė rankenas, sukančias denio pabūklą ir 
nutaikė šio vamzdį tiesiog į transporterį. Du įgulos nariai atidarė triu- 
mo liuką, pro jį išvilko sunkius pabūklo sviedinius. Dar vienas kariš- 
kių būrelis įgudusiais judesiais užtaisinėjo kulkosvaidį, įtaisytą ant de- 
nio pakylos netoli kūginio bokšto. Visi antpuoliui besiruošiantys įgulos 
nariai buvo su koviniais šalmais, nors vienas kitas - iki pusės išsirengę, 
o beveik pusė mūvėjo šortus. Labai įdėmiai žiūrėdama Riešutinė galėjo 
įžvelgti žaižaruojančias tatuiruotes ant jų rankų. Labai įdėmiai žiūrė- 
dama, ji galėjo įžiūrėti daugybę dalykų. 

Vienintelis denio pabūklas ir vienas kulkosvaidis ir buvo visa povan- 
deninio laivo sunkioji ginkluotė, tačiau ir tiek daugiau nei pakako, 
norint nuskandinti seną, perpuvusį krovininį laivą, perdirbtą į transpor- 
terį. Torpedų skaičius irgi buvo ribotas, be to, šias reikėjo pasitaupyti 
tam atvejui, jei tektų susidurti su ginkluotu konvojumi - tarsi Japonija 
dar turėtų ginkluotų karinių laivų. Tačiau tokia buvo geležinė taisyklė. 

Riešutinė įsikibusi denio turėklų neatplėšdama akių stebėjo juodą 
denio pabūklo vamzdį, lėtai besisukantį tiesiog į ją. Vos prieš kelias 
minutes kliokte kliokęs vandeniu, dabar jis buvo jau visiškai išdžiūvęs 
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vasaros saulėje. Iki tol Riešutinei dar niekada neteko regėti šitokio mil- 
žiniško pabūklo. Tiesa, Sindzinge ji ne kartą buvo mačiusi vienokių ar 
kitokių Japonijos armijos pabūklų, tačiau jų nebuvo ko nė lyginti su 
tuo milžinišku siaubūnu povandeninio laivo denyje. Povandeninis lai- 
vas signaliniu žibintu pasiuntė krovininiam žinią: Pereikite į dreifą. 
Pradedame antpuolį. Visus keleivius tučtuojau sodinkite į gelbėjimosi 
valtis. (Tuo metu Riešutinė, žinoma, nemokėjo perskaityti žibinto siun- 
čiamų signalų, bet vėliau, juos prisimindama, jau puikiai suprato.) 
Transporteryje, kuris armijos įsakymu ir karo sąlygomis buvo tik ne- 
žymiai pertvarkytas iš seno krovininio laivo, toli gražu nebuvo tiek 
gelbėjimosi valčių, kad pakaktų visiems. Iš tiesų valtys tebuvo dvi, ir 
tos pačios nedidelės, o į jas reikėjo sutalpinti daugiau nei penkis šimtus 
kareivių ir įgulos narių. Tokių dalykų kaip gelbėjimosi liemenės ar plū- 
durai laive išvis nebuvo. 

Tvirtai įsikibusi turėklo, užgniaužusi kvapą, Riešutinė it pakerėta 
žvelgė į aptakų povandeninio laivo kūną. Jis tviskėjo tarsi naujutėlis, 
nebuvo matyti nė menkiausios rūdžių dėmelės. Ji matė baltais dažais 
nutepliotą numerį ant kūginio bokšto. Matė virš jo besisukančią radaro 
anteną. Matė ir šviesiaplaukį karininką su tamsiais akiniais. Šitas po- 
vandeninis laivas iškilo iš vandenyno gelmės mūsų visų nužudyti, galvo- 
jo ji, bet tai jos nestebino - juk šitaip galėjo atsitikti bet kurią akimirką. 
Tai visiškai niekaip nesusiję su karu, taip atsitikti gali bet kur ir bet kam. 
Visi mano, kad dėl to, kas vyksta, kaltas karas. Bet iš tikrųjų tai netiesa. 
Karas - tai tik vienas iš ty dalykų, kurie gali atsitikti. 

Atsidūrusi akis į akį su povandeniniu laivu ir jo milžinišku pabūklu, 
Riešutinė nepajuto nė menkiausio baimės šešėlio. Motina kažką šaukė 
jai, bet žodžių ji nesuprato. Paskui pajuto, kad kažkas suspaudė jai 
riešus ir stipriai trūktelėjo. Tačiau jos pirštai taip ir liko tvirtai įsikibę 
turėklo. Ją supęs balsų gaudesys staiga ėmė tolti, lyg kas būtų prisukęs 
radijo aparato garso rankenėlę. Taip ima miegas, galvojo ji. Tiesiog 
marina miegas. Kodėl man šitaip norisi miego? Mergaitė užmerkė akis, 
ir jos sąmonė nuskriejo, palikdama denį kažkur tolių toliuose. 


Riešutinė regėjo japonų karius, slenkančius per erdvų zoologijos so- 
dą ir šaudančius visus tuos žvėris, kurie gali sukelti grėsmę žmogui. 
Karininkas rikteli įsakymą, ir kulkos, išlėkusios iš trisdešimt aštuntojo 
kalibro šautuvų, perskrodžia lygią tigro odą, išdrasko vidurius. Vasa- 
ros dangus toks mėlynas, o iš aplinkinių medžių siūbteli cikadų čirški- 
mas - tarsi koks staigus lietaus šuoras. 


441 


Kariai net nepravėrė burnos. Saulės nusvilintuose jų veiduose neliko 
nė lašelio kraujo, dabar jie priminė atvaizdus, ištapytus ant senovinių 
molinių vazų. Dar kelios dienos - daugių daugiausia, savaitė - ir į Sin- 
dzingą įžengs sovietų Tolimųjų Rytų armijos pagrindinės pajėgos. Su- 
stabdyti jų artėjimo jau niekaip nebebuvo įmanoma. Nuo pat karo 
pradžios rinktiniai Kvantūno armijos būriai buvo palaipsniui, bet be pa- 
liovos permetinėjami į pietus, remti vis labiau besiplečiančio pietinio fron- 
to, tad dabar didžioji dalis jau buvo jūros gelmėse ar puvo kur nors 
neįžengiamose džiunglėse. Tankų nebeliko. Neliko ir prieštankinių pa- 
būklų. Iš visų kariuomenės transportinių sunkvežimių sveiki liko vos 
keli, o apie atsargines dalis sugedusiesiems nebebuvo ko nė svajoti. Tie- 
sa, visuotinė mobilizacija vis dar galėjo sutelkti armiją kareivių, bet ne- 
bepakako net seno modelio šautuvų apginkluoti kiekvieną žmogų, ne- 
pakako ir kulkų užtaisyti kiekvieną šautuvą. Šitaip didingoji Kvantūno 
armija, nesugriaunamoji „Šiaurinė tvirtovė“ virto ne daugiau nei popie- 
riniu tigru. Išdidūs mechanizuotieji sovietų daliniai, neseniai sutriuškinę 
Vokietijos armiją, dabar geležinkeliu permetinėjo savo pajėgas į rytus — 
viskuo aprūpintas, puikios kovinės dvasios. Mandžuko žlugimas buvo 
visiškai nebe už kalnų. 

Visi tai žinojo, o Kvantūno armijos vadovybė - užvis geriausiai. Taigi 
pagrindines savo pajėgas jie atitraukė į užnugarį, tuo pačiu ir apleisdami 
nedidelius pasienio garnizonus, ir palikdami be apsaugos civilius japonų 
naujakurius. Šiuos beginklius žemdirbius be gailesčio trempė sovietų ar- 
mija, kuri judėjo pirmyn pernelyg sparčiai, kad dar leistų sau prabangą 
imti belaisvius. Daugybė moterų, kad nebūtų išprievartautos, pasirin- 
ko —- ar buvo priverstos rinktis - savižudybę. Pasienio garnizonai užsiba- 
rikadavo betoniniame bunkeryje, pramintame „Amžių tvirtove“, ir prie- 
šinosi iš visų jėgų, bet juos, taip ir nesulaukusius jokios paramos iš 
užnugario, nušlavė nepalyginti pranašesnė sovietų armijos ugnis. Vado- 
vybės štabas bei kiti aukšto rango karininkai skubomis pasirūpino savo 
pačių „perkėlimu“ į naują štabą Tonghua netoli Korėjos sienos, o impe- 
ratorius — statytinis Henris Pu I su visa šeima susirinko savo turtą ir 
pabėgo iš sostinės privačiu traukiniu. Dauguma Mandžuko armijos ka- 
rių kinų, įpareigotų ginti sostinę, dezertyravo vos išgirdę apie atplūstan- 
čius sovietus, arba organizuodavo maištus, iššaudydavo karininkus ja- 
ponus. Jie nė neketino guldyti galvų už Japoniją kovodami su kur kas 
pranašesnė sovietų armija. 

Dėl visų šių susipynusių įvykių Mandžuko sostinė - „Nepaprastoji 
nauja sostinė - Sindzingas“, į kurią šiuolaikinės Japonijos vyriausybė 
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sudėjo tiek vilčių, įkurdama miestą laukinėse platybėse - taip ir liko 
plūduriuoti kažkokiame keistame politiniame vakuume. Siekdami iš- 
vengti nereikalingo chaoso bei kraujo praliejimo, Mandžuko aukšto 
rango valdininkai kinai siūlė paskelbti Sindzingą atviru miestu ir pasi- 
duoti be ginkluotos kovos, bet Kvantūno armija apie tai nenorėjo nė 
girdėti. 

Kareiviai, pasiųsti į zoologijos sodą, buvo jau susitaikę su lemtimi. 
Vos po keleto dienų, kaip manė patys, jiems šiaip ar taip skirta kristi 
kovoje su sovietų armija (nors iš tikrųjų jų laukė kitokia lemtis —- po 
nusiginklavimo jie buvo išsiųsti darbams į Sibiro anglių kasyklas, kur 
trejeto iš jų tykojo mirtis). Visa, kas jiems dar buvo likę - tai melstis, 
kad mirtis nebūtų pernelyg skausminga. Nė vienam nesinorėjo būti 
sutraiškytam po lėtai šliaužiančio tanko vikšrais ar iškepti apkase po 
liepsnosvaidžių papliūpų liūtimi, ar lėtai lėtai numirti su kulka pilve. 
Jau verčiau susilaukti kulkos į galvą ar širdį. Bet pirmiausia reikėjo 
išgalabyti zoologijos sodo žvėris. 


Siekiant pataupyti ir šiaip jau visiškai išsekusias šaudmenų atsargas, 
iš pradžių ketinta žvėris išnuodyti. Jaunas leitenantas, atsakingas už 
šią operaciją, tokio įsakymo susilaukė iš rangu aukštesnio karininko, 
kuriam buvo tiesiogiai pavaldus. Jam buvo pranešta, neva zoologijos 
sodui skirta pakankamai nuodų užduočiai atlikti. Leitenantas nusive- 
dė į zoologijos sodą aštuonis ginkluotus karius - kelio nuo vadavietės 
buvo dvidešimt minučių pėsčiomis. Zoologijos sodo vartai buvo už- 
kelti nuo pat sovietų įsiveržimo, prie jų budėjo du sargybiniai, gink- 
luoti šautuvais su durtuvais. Leitenantas kyštelėjo jiems po nosimi lei- 
dimą ir drauge su savo būreliu įžygiavo į teritoriją. 

Zoologijos sodo direktorius patvirtino, kad jam iš tikrųjų įsakyta 
susiklosčius ypatingoms aplinkybėms „likviduoti“ nuožmesniuosius 
žvėris nuodais, tačiau patikino taip ir nesulaukęs jokios nuodų siun- 
tos. Išgirdęs tai, leitenantas gerokai suglumo. Iki šiol jis buvo štabo 
buhalterijos sąskaitininkas ir tik šiam ypatingam atvejui ištrauktas iš 
už patogaus stalo - jam dar niekada neteko vadovauti karių būriui. 
Leitenantas turėjo išrausti stalčius, kad susirastų pistoletą, prie kurio 
jau daugelį metų nė piršto nebuvo prikišęs ir dabar jau net negalėjo 
būti tikras, kad prireikus ginklas iššaus. 

— Biurokratinis darbas nuo amžių toks, - tarė zoologijos sodo direk- 
torius, gal keleriais metais už leitenantą vyresnis vyriškis, žvelgdamas į 
šį su šiokiu tokiu gailesčiu. - Jeigu ko nors prireikia, to niekad nerasi. 
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Siekdamas labiau įsigilinti į reikalą, direktorius išsikvietė vyriausiąjį 
zoologijos sodo veterinarą, kuris ir pasakė leitenantui, kad zoologijos 
sode nuodų esama visai mažai - tokio kiekio turbūt nepakaktų net 
arkliui nunuodyti. Veterinaras buvo aukštas, patrauklus, ketvirtąją de- 
šimtį baigiantis vyriškis, jo dešinįjį skuostą ženklino melynai juosvas 
apgamas, dydžio sulig naujagimio delnu. Leitenantui dingtelėjo, kad 
šitas apgamas ant skruosto - veikiausiai iš prigimties. 

Iš direktoriaus kabineto leitenantas paskambino į vadavietę, vilda- 
masis sulaukti naujų nurodymų, tačiau per tas kelias dienas po to, kai 
sovietų armija peržengė sieną, Kvantūno armijos vadavietėje viešpata- 
vo visiška sumaištis, o dauguma aukštesnio rango karininkų jau buvo 
išvykę. Keletas užsilikusių karininkų ir šiaip sukosi kaip išmanydami, 
degino kauges svarbių dokumentų kieme ar vadovavo kariams, miesto 
pakraštyje rausiantiems tranšėjas gintis nuo tankų antpuolio. Majoro, 
įsakiusio leitenantui sunaikinti žvėris, niekur nebepavyko rasti. Tad 
leitenantas net nenutuokė, iš kur reikėtų paimti būtinų jiems nuodų. 
Kas visoje Kvantūno armijoje galėtų būti atsakingas už nuodus? Jį per- 
junginėjo iš vieno karininko kitam, kol galų gale ragelį paėmė medici- 
nos korpuso pulkininkas - ir tik tam, kad leitenantą aprėktų: 

- Tu, nevisproti kalės vaike! Visa šita sušikta šalis ritasi velniop, o tu 
zyzi man į ausį dėl kažkokio nukvakusio suknisto zoologijos sodo? 
Dėjau aš ant jo ir ant tavęs paties! 

Ir aš taip pat, galvojo leitenantas. Iš tiesų, kam dabar gali rūpėti 
kažkoks zoologijos sodas? Netgi ne jam pačiam. Prislėgtas jis nutrau- 
kė ryšį ir apsisprendė mesti iš galvos mintį iš kur nors iškapstyti nuo- 
dų. Dabar jam reikėjo rinktis iš dviejų variantų: arba numoti ranka į 
tuos žvėris ir vesti iš čia savo vyrus, arba atlikti užduotį kulkomis. Ir 
viena, ir kita reikštų nepaklusimą tiesioginiam įsakymui, bet galų gale 
leitenantas nutarė žvėris iššaudyti. Tiesa, vėliau jį galbūt nubaus už 
šitokį brangios amunicijos švaistymą, tačiau bent užduotis „likviduo- 
ti“ pačius pavojingiausius žvėris bus įvykdyta. Tačiau, jeigu jis nuspręs- 
tų neliesti žvėrių, ar tik netektų stoti prieš karo lauko teismą už nesu- 
gebėjimą įvykdyti įsakymo? Šiek tiek abejotina, ar dabar, karui jau 
visai baigiantis, dar įmanomas toks reiškinys kaip karo lauko teismas, 
bet įsakymas įsakymu ir lieka. Kol egzistuoja armija, privalu vykdyti ir 
jos įsakymus. 

Jei tik būtų įmanoma, mielai palikčiau tuos žvėris gyvus, visiškai 
nuoširdžiai tarė sau leitenantas. Tačiau zoologijos sode jau dabar trūko 
maisto ir dauguma žvėrių (ypač stambieji) turėjo kęsti nuolatinį badą. 
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O situacija galėjo tik blogėti - bent jau pagerėti ji tikrai nežadėjo. Va- 
dinasi, iššaudžius žvėris, patiems žvėrims bus tik geriau - šiaip ar taip, 
greita, švari mirtis. O jeigu išbadėję plėšrūnai per intensyvią ugnį arba 
oro antpuolius ištrūktų į miesto gatves, štai tada nelaimės jau niekaip 
nepavyktų išvengti. 

Direktorius įteikė leitenantui „ypatingu atveju likviduotinų“ Žvėrių 
sąrašą, kurį pačiam ir buvo liepta sudaryti, o drauge - ir zoologijos 
sodo planą. Šaulių būrį turėjo lydėti veterinaras su apgamu ant skruos- 
to ir du darbininkai kinai. Leitenantas užmetė akį į sąrašą ir lengviau 
atsiduso išvydęs, kad šis trumpesnis, nei jo baimintasi. Vis dėlto tarp 
žverių, pasmerktų „likviduoti“, buvo ir du Indijos drambliai. Dramb- 
liai? Leitenantas suraukė kaktą. Po šimts velnių, kaip reikės nugalaby- 
ti šituos? 

Pagal zoologijos sodo planą pirmieji iš „likviduojamų“ žvėrių turė- 
jo būti tigrai. Drambliai šiaip ar taip lieka pabaigai. Ant tigrų narvo 
pritvirtinta lentelė bylojo, kad ši pora sugauta Mandžiūrijoje, Didžio- 
jo Chingani kalnuose. Leitenantas paskirstė savo žmones, po keturis 
kiekvienam tigrui, ir įsakė taikytis į širdį - kur ji turėtų būti, jam pa- 
čiam buvo neaišku. Na ir galai nematė, bent jau viena kulka tikslą 
tikrai turėtų pasiekti. Kai aštuoni vyrai vienu metu atlaužė savo trisde- 
šimt aštuntojo kalibro šautuvų spynas ir įstūmė po šovinį į apkabą, 
grėsmingas sausas spragtelėjimas staiga pakeitė visa aplink. Išgirdę šį 
garsą, tigrai pakilo. Nuožmiai dėbčiodami į kareivius pro geležinius 
narvo virbus, pašėlo stūgauti, net kraujas stingo gyslose. Norėdamas 
dar labiau apsidrausti, leitenantas išsitraukė ir savąjį automatinį pisto- 
letą, atlaužė saugiklį. Ir atsikrenkštė, kad bent kiek apsiramintų. Juk 
tai nieko tokio, bandė tikinti jis save. Dabar juk visi nuolat daro ką 
nors panašaus. 

Kareiviai priklaupė, atidžiai prisitaikė ir, sulaukę leitenanto ženklo, 
nuspaudė gaidukus. Atatranka sudrebino jų pečius, vieną akimirką jų 
galvos liko tuščios, lyg šūvis būtų nuspriegęs į šalį visas mintis. Susilie- 
jęs į vieną aštuonių šūvių gausmas nusirito per visą apleistą zoologijos 
sodą, atsimušinėdamas nuo vieno pastato į kitą, nuo vienos sienos į 
kitą, perskrosdamas mišku užželdintus plotus, sklisdamas vandens pa- 
viršiumi ir tolimu griaustiniu sudrebinantis širdį kiekvienam, jį girdė- 
jusiam. Gyvūnai apmirė. Nutilo netgi cikadų čirškimas. Dar ilgai po 
to, kai šūvių aidas nugrumėjo ir išsisklaidė tolumoje, nebuvo girdėti nė 
garselio. Tarsi kokio nematomo milžino masyvios kuokos pamėtėti, 
tigrai akimirką pašoko ir tuoj pat, dusliai dunkstelėdami, krito žemėn 
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raitydamiesi iš skausmo ir spjaudydamiesi krauju. Kareiviams taip ir 
nepavyko pribaigti jų viena papliūpa. Nusipurtę stingulį, jie dar kartą 
atlaužė spynas, išmetė tuščias šovinių gilzes ir vėl prisitaikė. 


Leitenantas įsakė vienam savo vyrų įeiti į narvą ir įsitikinti, ar abu 
tigrai tikrai negyvi. Be jokios abejonės, iš pažiūros jie atrodė negyvų 
negyviausi: akys užmerktos, iltys iššieptos, kūnai - nė krust. Vis dėlto 
įsitikinti būtinai reikėjo. Veterinaras atrakino narvą ir jaunas kareivu- 
kas (jam ką tik suėjo dvidešimt) baimingai įlindo vidun, laikydamas 
priešais save atkištą šautuvo durtuvą. Iš šono tai atrodė gana juokin- 
gai, bet niekas nesijuokė. Kareivis spyrė vienam tigrui į šoną bato kul- 
nu. Tigras nekrustelėjo. Tada dar kartą - į tą pačią vietą, šįsyk stip- 
riau. Tigras buvo negyvas - jokių abejonių. Antrasis — tigrė — irgi 
nebejudėjo. Jaunasis kareivukas per visą gyvenimą nė karto nebuvo 
lankęsis zoologijos sode, nebuvo savo akimis matęs ir gyvo tigro. Gal- 
būt kaip tik todėl jam tiesiog netilpo galvoj, kad jiems ką tik pavyko 
nudėti tikrą, gyvą tigrą. Jis tiktai jautėsi tempte atitemptas į tokią vie- 
tą, kur jam visai nederėjo būti, ir priverstas daryti tai, ko jam visai 
nederėjo daryti. Stovėdamas vidury juodo kraujo jūros, jis lyg apdujęs 
žvelgė į tigrų maitą. Kritę žvėrys kažkodėl atrodė gerokai stambesi nei 
gyvi. Kažin, kodėl? - sutrikęs klausė savęs kareivis. 

Betoninės narvo grindys buvo persismelkusios aitriu stambiųjų ka- 
čių šlapimo tvaiku, su juo maišėsi dar šilto kraujo kvapas. Kraujas vis 
dar tebepliūpčiojo iš prakiurdintų tigrų kūnų ir telkėsi į lipnią juodą 
balą aplink kareivio kojas. Staiga jis pajuto, koks šaltas jo ginklas, 
kokiu sunkumu svarina rankas. Kareiviui labai magėjo mesti šautuvą 
šalin, susiriesti dvilinkam ir čia pat išvemti visą skrandžio turinį. Tik- 
riausiai palengvėtų. Tačiau vemti nevalia - būrio vadas už tai sudaužy- 
tų jį kaip obuolį. (Aišku, kareivis net nenutuokė, kad mirtis jo laukia 
po septyniolikos mėnesių - kai kasyklose netoli Irkutsko sovietų sar- 
gybinis perskels jam galvą kastuvu.) Atgaliu riešu jis nusibraukė pra- 
kaitą nuo kaktos. Šalmas nepakenčiamai spaudė galvą. Atgijo cika- 
dos - lėtai, atsargiai: sučirškė viena, paskui - kita. Netrukus prie jų 
čirškimo prisidėjo ir paukščio balsas, kažkoks keistai aštrus ir aiškus, 
lyg paukštis būtų prisukinėjęs spyruoklę: kryyyk, kryyyk. Jaunasis ka- 
reivis buvo iš Hokaido - gyveno ten mažame kalnų kaimelyje, o pas- 
kui, sulaukęs dvylikos, drauge su tėvais perplaukė jūrą į Kiniją, kur 
įsikūrė pasienio kaime Bejane, kuriame dar vos prieš metus rausė žemę 
iki pat tos dienos, kai buvo pašaukas į armiją. Taigi Mandžiūrijos 
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paukščius jis puikiai pažinojo, bet, kad ir kaip keista, šitokio balso 
niekad nebuvo girdėjęs. Galbūt tai rykauja koks nors egzotiškas, iš 
tolimos šalies atvežtas paukštis, tupintis savo narve kitame zoologijos 
sodo gale? Vis dėlto atrodė, kad balsas sklinda iš viršutinių čia pat 
augančio medžio šakų. Kareivis prisimerkęs pažvelgė garso kryptimi, 
bet nieko nepamatė. Milžinė vinkšna su tankia laja metė ant žemės 
vėsų, ryškių apybrėžų šešėlį. 

Kareivis dirstelėjo į leitenantą, laukdamas naujų nurodymų. Leite- 
nantas linktelėjo, liepė išeiti iš narvo ir vėl išskleidė zoologijos sodo 
planą. Taigi su tigrais - baigta. Dabar - leopardai. O paskui, ko gero, 
vilkai. Dar reikės susidoroti ir su lokiais. Apie dramblius galvosime 
paskui, kai visa kita bus atlikta, pamąstė jis. Rodos, pats tik dabar 
pajuto, kokia svilinamai karšta diena. 

— Atsipūskite, - tarė savo vyrams. — Galite atsigerti vandens. 

Visi gurkštelėjo vandens iš gertuvių. Paskui kareiviai užsimetė šau- 
tuvus ant pečių, užėmė savo vietas rikiuotėje ir darnia greta nužygiavo 
prie leopardų narvo. Medyje įsitaisęs nežinomas paukštis vis nesiliovė 
aštriu riksmu prisukinėjęs savo spyruoklės. Kareivių trumparankovių 
uniforminių marškinių krūtinės ir nugaros pajuodo, permirkusios pra- 
kaitu. Kai ginkluotų kareivių vora šitaip žingsniavo per ištuštėjusį zo0- 
logijos sodą, po visą teritoriją sklido įvairiausių metalinių ekipuotės 
dalių žvangesys. Beždžionės, įsitvėrusios narvų strypų, raižė orą šiur- 
piais riksmais, lyg dar karštligiškai mėgindamos perspėti visus kitus 
zoologijos sodo gyventojus, kurių balsai netrukus įsiliejo į nedarnų cho- 
rą. Vilkai kaukė, užvertę snukius į dangų, paukščiai lyg pašėlę plakė 
sparnais, o kažkoks stambus gyvūnas be paliovos daužėsi į narvo gro- 
tas lyg siųsdamas kažkam grėsmingą perspėjimą. Nežinia iš kur dan- 
guje atsiradęs kumščio formos debesies gniutulas valandėlę užstojo sau- 
lę. Tą rugpjūčio popietę visi, kas gyvas - žmonės ir žvėrys - galvojo 
apie mirtį. Šiandien žmonės galabija žvėris, o rytoj sovietų būriai tremps 
šituos pačius žmones. Reikia manyti. 


Mudu sėdėdavome vienas priešais kitą ir šnekėdavomės visuomet 
prie to paties staliuko, tame pačiame restorane. Riešutinė ten buvo 
nuolatinė viešnia; sąskaitą, žinoma, visuomet apmokėdavo tik ji. Gali- 
nė restorano salės dalis buvo suskirstyta į atitvertas nišas, kad sėdin- 
tieji prie vieno staliuko galėtų kalbėtis nesivaryždami - kitų staliukų jų 
balsai nepasiekdavo. Vienoje tokioje nišoje per vakarą aptarnaudavo 
tik vienus lankytojus, taigi mudu galėjome šnekėtis į valias, kad ir iki 
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pat restorano uždarymo, ir niekas mums netrukdydavo, netgi padavė- 
jai, kurie prisiartindavo nebent atnešti užsakyto patiekalo ar paimti 
tuščios lėkštės. Riešutinė visada užsisakydavo tam tikrų, visada tų pa- 
čių, metų burgundiškojo butelį - ir visada pusę palikdavo neišgertą. 

— Paukštis, prisukinėjantis savo spyruoklę? - paklausiau, kilstelėda- 
mas galvą nuo lėkštės. 

— Paukštis, prisukinėjantis savo spyruoklę? - aidu atsiliepė Riešuti- 
nė, tiksliai atkartodama net mano intonaciją. Paskui vos vos šyptelė- 
jo. - Nesuprantu. Apie ką kalbi? 

— Argi pati neminėjai paukščio, prisukinėjančio spyruoklę? 

Ji lėtai palingavo galvą. 

— Hmmm... Nebeprisimenu. Nemanau, kad būčiau sakiusi ką nors 
apie paukštį. 

Beviltiška. Šitaip ji supainiodavo visus savo pasakojimus. Apie ap- 
gamą netgi nesiemiau kamantinėti. 

Ji papurtė galvą. 

— Ne, gimiau Jokohamoje. Tėvai išsivežė mane į Mandžiūriją, kai bu- 
vau trejų. Mano tėvas buvo veterinarijos instituto dėstytojas, bet kai 
Sindzingo administracija paskelbė ieškanti žmogaus naujo, dar tik pla- 
nuojamo steigti zoologijos sodo vyriausiojo veterinaro pareigoms ir pa- 
geidaujanti, kad šis būtų atsiųstas iš Japonijos, tėvas pats pasiprašė šio 
darbo. Mama visiškai nenorėjo atsisakyti ramaus, nusistovėjusio gyve- 
nimo Japonijoje ir trenktis į pasaulio kraštą, bet tėvas primygtinai reika- 
lavo. Tikriausiai norėjo išmėginti jėgas kur kas platesniame ir atvires- 
niame pasaulyje nei Japonija. Aš buvau dar visai maža, tad man nelabai 
ir rūpėjo, kur gyventi, bet gyvenimas zoologijos sode man dar ir kaip 
patiko. Buvo iš tikrųjų nuostabu. Nuo tėvo visada sklisdavo gyvūnų 
kvapas. Pačių įvairiausių gyvūnų kvapai susiliedavo į vieną, ir jis kas- 
dien būdavo šiek tiek kitoks - visai kaip pakeitus vieną ar kitą kvepalų 
mišinio sudedamąją dalį. Kai tėtis grįždavo namo, užsiropšdavau jam 
ant kelių ir prašydavau, kad pasėdėtų nejudėdamas, kol apuostysiu. 

Tačiau karo reikalai vis labiau prastėjo, mums ėmė grėsti pavojus, 
tad tėtis nutarė, kol dar ne per vėlu, išsiųsti mamą ir mane atgal į Japo- 
niją. Drauge su daugybe kitų žmonių mes traukiniu išvažiavome iš Sin- 
dzingo į Korėją, kur mūsų jau laukė laivas. Tėvas pasiliko Sindzinge. 
Tada ir mačiau jį paskutinį kartą: jis stovėjo perone ir mojavo mums. 
Iškišau galvą pro vagono langą ir žiūrėjau į jį: jis vis mažėjo, mažėjo, 
kol galiausiai visai ištirpo perone susigrūdusių žmonių jūroje. Niekas 


448 


nežino, kas galiausiai jį ištiko. Manau, bus pakliuvęs į sovietų nelaisvę 
ir išsiųstas į Sibirą darbams — ten tikriausiai ir mirė kaip ir daugelis 
kitų. Turbūt jis pakastas kokiame atokiame, įšalusiame žemės sklype- 
lyje ir visiškai niekas neženklina jo kapo. 

Aš iki šiol iki menkiausių smulkmenų prisimenu Sindzingo zoologi- 
jos sodą. Atmintyje galiu atkurti viską: kiekvieną takelį, kiekvieną žvė- 
rį. Mes ir gyvenome oficialiai veterinarui skirtame bute, paties zoolo- 
gijos sodo teritorijoje. Visi sodo darbuotojai mane pažinojo ir leisdavo 
man vaikštinėti kur širdis geidžia — netgi švenčių dienomis, kai zoolo- 
gijos sodas lankytojams būdavo uždarytas. 

Riešutinė užsimerkė, norėdama ryškiau atkurti sceną atmintyje. Ty- 
lėdamas laukiau, kol ji tęs pasakojimą. 

- Vis dėlto anaiptol nesu tikra, ar tas zoologijos sodas, kurį prisime- 
nu, visai toks pat, koks buvo iš tikrųjų. Na, kaip tau pasakius? Kartais 
man atrodo, kad tie prisiminimai kažkokie pernelyg jau ryškūs, jei su- 
pranti, ką turiu omeny. O kuo labiau į galvą lenda tokios mintys, kuo 
daugiau apie tai galvoju, tuo sunkiau atskirti, kiek tas prisiminimų 
gyvybingumas tikras, o kiek pridėjo mano vaizduotė. Pasijuntu tarsi 
paklydusi labirinte. Ar tau kada nors šitaip nutinka? 

Ne, man šitaip dar niekad nebuvo nutikę. 

— Gal žinai, ar Sindzinge tebėra zoologijos sodas? - paklausiau. 

— Pačiai būtų įdomu sužinot, - atsakė Riešutinė, paliesdama auska- 
ro karulį. - Girdėjau, kad tuojau po karo jis buvo uždarytas, bet net 
nenumanau, ar uždarytas iki šiol. 


Labai ilgai Riešutinė Akasaka buvo vienintelis žmogus visame pa- 
saulyje, su kuriuo galėdavau pasikalbėti. Susitikdavome kartą ar du 
per savaitę ir šnekučiuodavomės, susėdę vienas priešais kitą už staliu- 
ko restorane. Po kelių šitokių pokalbių įsitikinau, kad ji - nepaprastai 
dėmesinga klausytoja. Ji labai greitai pagaudavo esmę ir tobulai valdy- 
davo pokalbio tėkmę meistriškai įterpdama klausimus ar pastabas. 

Aš labai stengiausi jai įtikti, tad, ruošdamasis susitikimui, nepaprastai 
kruopščiai rinkdavausi drabužius: žiūrėdavau, kad būtų švarūs ir išly- 
ginti, kad nepriekaištingai derėtų. Marškinius vilkdavausi tik tuos, ku- 
riuos būdavau ką tik parsinešęs iš valyklos, kaklaraištį rišdavausi tą, 
kuris geriausiai tikdavo prie jų spalvos. Batus visuomet nublizginda- 
vau iki akinančio tviskesio. Kai susitikdavome, Riešutinė pirmiausia ir 
apžiūrėdavo mane nuo galvos iki kojų - lyg patyręs virėjas, prekyvietė- 
je rinkdamasis daržoves. Jei tik jai kas nors nepatikdavo, Riešutinė 
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vesdavosi mane į parduotuvę ir čia pat nupirkdavo naują drabužį. Jei- 
gu būdavo galimybė, ji pageidaudavo, kad ten pat ir persirengčiau. 
Kalbant apie aprangą, ją tenkino tik tobulybė. 

Rezultatų ilgai laukti nereikėjo: net pats nepastebėjau, kaip ėmė 
pilnėti mano drabužių spinta. Lėtai, bet nepaliaujamai nauji kostiu- 
mai, švarkai, marškiniai brovėsi į teritoriją, teisėtai priklausančią Ku- 
miko sijonams ir suknelėms. Neilgai trukus spinta buvo tokia pilna, 
kad buvau priverstas nukabinti Kumiko drabužius, tvarkingai sulanks- 
tyti, sudėti į dėžes drauge su chemikalais nuo kandžių ir sukrauti san- 
dėlyje. Žinojau: jeigu kada nors sugrįš, jai teks gerai pasukti galvą, 
kad susivoktų, kas, jai nesant, čia įvyko. 

Riešutinei apie Kumiko pasakojau ilgai: po trupučiuką kalbėjau, kad 
privalau ją išgelbėti ir susigrąžinti namo. Alkūne atsirėmusi į stalą, 
riešu parėmusi smakrą, Riešutinė valandėlę žvelgė į mane. 

— O iš kur tu ketini gelbėti Kumiko - kur tai yra? Ar tai kokia nors 
konkreti vieta, turinti pavadinimą ar dar ką nors? 

Graibiausi erdvėje tinkamų žodžių. Bet ore jų nebuvo. Nebuvo ir po 
žeme. 

— Kažkur - labai toli, - atsakiau. 

Riešutinė nusišypsojo. 

- Visai kaip „Užburtojoje fleitoje“, ar ne? Na, žinai, Mocartas. Užbur- 
tąja fleita ir su stebuklingais varpeliais reikia išgelbėti princesę, kalina- 
mą atokioje pilyje. Dievinu šią operą. Nebežinau, kiek kartų klausiausi. 
Netgi tekstą prisimenu atmintinai: „Aš - paukščių gaudytojas Papage- 
nas, per visą šalį sklinda šlovė mana...“ Ar esi kada matęs spektaklį? 

Papurčiau galvą. Ne, „Užburtosios fleitos“ nesu matęs. 

— Operoje trys ant debesies raiti vaikiukai parodo princui ir paukš- 
čių gaudytojui kelią į pilį. Bet iš tikrųjų kova vyksta tarp dienos ir 
nakties karalijų. Nakties karalija be paliovos stengiasi atsikovoti prin- 
cesę iš dienos karalijos. Operai daugmaž įpusėjus, veikėjai jau patys 
nebesugeba atskirti, kas yra teisus - kas laikomas nelaisvėje, o kas — 
ne. Žinoma, galų gale princesė atitenka princui, Papagena - Papage- 
nui, o niekšai nugarma į pragarą. - Riešutinė pirštu perbraukė taurės 
briauną. - Bet tu šiuo metu neturi nei paukščių gaudyklės, nei užburto- 
sios fleitos, nei varpelių. 

— Užtat turiu šulinį, - atsakiau aš. 


Jei tik pavargdavau kalbėti arba nebeįsrengdavau tęsti pasakojimo, 
nes neberasdavau tinkamų žodžių, Riešutinė leisdavo man pailsėti — 
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pati perimdavo pasakojimo giją, kalbėdavo apie savo vaikystę, ir jos 
istorijos būdavo kur kas ilgesnės, kur kas painesnės nei manoji. Be to, 
priešingai nei aš, ji net nesistengdavo visko papasakoti rišliai, šoki- 
nėdavo nuo vienos temos prie kitos, priklausomai nuo nuotaikos. Be 
jokio paaiškinimo staiga aukštyn kojom apversdavo chronologinę 
įvykių tvarką, netikėtai jos pasakojime pasirodydavo koks nors pa- 
grindinis personažas, kurio iki tol ji nebūdavo net paminėjusi. Norint 
susigaudyti, kuriam jos gyvenimo laikotarpiui priklauso vienas ar kitas 
fragmentas, prireikdavo ypač kruopščiai sujunginėti galus, bet kitąsyk 
net tai negelbėdavo. Ji pasakodavo apie įvykius, kuriuos matė savo 
akimis, bet taip pat ir apie tuos, kurių pati niekad nebuvo regėjusi. 


Jie išgalabijo leopardus. Susidorojo su vilkais. Paskui - ir su meško- 
mis. Iššaudyti meškas truko ilgiausiai. Net suvarpyti nežinia keliomis 
salvėmis, du milžiniški žvėrys vis dar daužėsi į narvo strypus ir kraupiai 
biosios katės, kurios vis dėlto susitaikė su likimu (ar bent jau taip atro- 
dė), meškos, regis, niekaip negalėjo suprasti, kad šitie žmonės atėjo jų 
žudyti. Galbūt kaip tik dėl šios priežasties jų atsisveikinimas su laikina 
būkle, populiariai vadinama gyvenimu, truko kur kas ilgiau nei reikė- 
jo. Kai pagaliau meškos išleido paskutinį kvapą, į jas be paliovos šaudę 
kareiviai buvo taip nusivarę, kad galėjo susmukti čia pat, vietoje. Lei- 
tenantas vėl nuleido pistoleto saugiklį ir kariška kepuraite nusišluostė 
prakaitą, upeliais srūvantį jam nuo kaktos. Po žudymo stojo gūdi tyla. 
Keletas kareivių, tarsi stengdamiesi nuslėpti gėdą, triukšmingai spjau- 
dė ant žemės. Jiems po kojų mėtėsi šovinių gilzės - tarytum daugybės 
sutrauktų cigarečių nuorūkos. Ausyse vis dar gaudė šautuvų poškėji- 
mas. Jaunasis kareivis, kurį po septyniolikos mėnesių mirtinai uždaužys 
sovietų sargybinis Irkutsko anglių kasykloje, keliskart giliai įkvėpė, 
stengdamasis nė nežvilgtelėti ; meškų maitą. Jis iš paskutiniųjų grūmė- 
si su šleikštuliu, kuris gličiu gumulu atkakliai veržėsi stemple aukštyn. 

Baigėsi tuo, kad dramblių iššaudyti jie net nebandė. Vos priartėjus 
prie jų aptvaro, iš karto tapo aišku, kad žvėrys pernelyg dideli, kad 
kareivių šautuvai greta jų atrodo lyg žaisliukai. Leitenantas valandėlę 
pagalvojo ir galiausiai nutarė dramblius palikti likimo valiai. Vos išgir- 
dus apie šį jo sprendimą, vyrams akmuo nuo širdies nusirito. Kad ir 
kaip atrodytų keista - o gal ir visiškai nekeista - visų jų galvose sukosi 
ta pati mintis: juk kur kas lengviau žudyti žmones mūšio lauke nei 
žvėris narvuose, nors mūšyje ir tave patį galėjo perverti priešo kulka. 
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Tie žvėrys dabar jau buvo tik maita, kurią darbininkai kinai išvilko 
iš narvų, suvertė į vežimaičius ir nutempė į tuščią sandėlį. Ten žvėrys, 
stebinantys formomis ir dydžiu, buvo suguldyti eile ant grindų. Įsitiki- 
nęs, kad operacija baigta, leitenantas sugrįžo į zoologijos sodo direk- 
toriaus kabinetą, kad direktorius pasirašytų reikiamus dokumentus. O 
paskui kareiviai vėl išsirikiavo darnia greta ir išžygiavo sau, žvangėda- 
mi metalu taip pat, kaip ir ateidami. Darbininkai kinai atsitempė van- 
dens žarnas ir nuskalavo juodas kraujo dėmes nuo narvų grindų, šepe- 
čiais nugremžė šen ten ant sienų ištiškusius mėsgalius. Baigę darbą, 
kinai paklausė veterinaro su juozganai mėlynu apgamu ant skruosto, 
kaip šis ketinąs atsikratyti maita. Suglumęs gydytojas nežinojo ką sa- 
kyti. Įprastu atveju, jei zoologijos sode nugaišdavo koks nors gyvūnas, 
jis tiesiog Išsikviesdavo specialią tarnybą. Bet dabar, kai visa sostinė 
telkė jėgas, ruošdamasi kruvinoms kautynėms, kai žmonės kaip įma- 
nydami ieškojo būdų pirmieji išsprūsti iš pasmerkto miesto, negalėjai 
paprasčiausiai paskambinti atitinkamai tarnybai, kad atvyktų ir išga- 
bentų dvėselieną. O dabar, per pačius vasaros karščius, maita ir švinkti 
pradės labai greitai. Prie jos jau telkėsi didžiuliai juodų musių spiečiai. 
Geriausia būtų maitą užkasti — bet tai juk milžiniškas darbas, net jei 
zoologijos sodui ir pavyktų iš kur nors prisišaukti sunkiosios techni- 
kos; tačiau pagalbos netgi nebuvo iš kur laukti, o patys zoologijos so- 
do darbuotojai niekaip nesusidorotų su užduotimi išrausti tokio dy- 
džio duobę, į kurią tilptų visi kritę žvėrys. 

Tada darbininkai kinai tarė veterinarui: „Daktare, jei leisite mums 
pasiimti visus žvėris, mes susitvarkysime ir jums neteks rūpintis. Mes 
turime daugybę draugų, kurie mums padės, mes labai gerai mokame 
nudirbti tokius darbus. Išgabensime maitą iš miesto ir sunaikinsime — 
nė kruopelės neliks. Nesukelsime jums jokių problemų. Bet už tai mums 
atiteks kailiai ir mėsa. Ypač - lokiena, jos pageidauja visi. Kai kurie 
meškų bei tigrų organai naudojami vaistams gaminti, už juos gausime 
nemaža pinigo. Tiesa, dabar jau vėlu tai sakyti, bet labai gaila, kad 
nesitaikėte žvėrims į galvas. Tada kailiai būtų verti gerokai daugiau! 
Kareiviai — tokie atgrubnagiai, kas gi šitaip šaudo? Jeigu ši užduotis iš 
pat pradžių būtų atitekusi mums, mes būtume susidoroję kur kas šva- 
riau.“ Veterinaras jų pasiūlymą priėmė. Neturėjo kitos išeities. Šiaip ar 
taip, juk tai - jų šalis. 

Neilgai trukus pasirodė dešimt kinų, jie atsistūmė keletą tuščių veži- 
maičių. Išvilko žvėrių maitą iš sandėlio, sukrovė į vežimaičius, pririšo, 
apklostė šiaudiniais dembliais. Triūsė tylėdami, beveik nė žodeliu ne- 
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persimesdami. Veidai buvo bereikšmiai. Užbaigę ruošti krovinį, veži- 
maičius jie kažkur nurideno. Seni ratai girgždėjo nuo kritusių žvėrių 
svorio. Šitaip ir baigėsi tos skerdynės - atgrubnagių skerdynės, pasak 
darbininkų kinų - tą karštą rugpjūčio popietę zoologijos sode. Liko tik 
keletas švariai išgrandytų - tuščių - narvų. Tiktai sujaudintos, nerims- 
tančios beždžionės dar ilgai kažką klykavo vienos kitoms savo nesu- 
prantama kalba. Barsukai neramiai zujo pirmyn atgal siaurame narve- 
lyje. Paukščiai neviltingai plakė sparnais, žarstydami žemėn plunksnas. 
Ir nenutildamos čirškė cikados. 


Po to, kai kareiviai baigė žudynes ir išsinešdino atgal į vadavietę, po 
to, kai du paskutinieji darbininkai kinai nudardėjo nežinoma krypti- 
mi, tempdami vežimaičius su žvėrių maita, zoologijos sodas liko kaž- 
koks tuščias, kaip namas, iš kurio buvo išnešti visi baldai. Veterinaras 
atsisėdo ant išdžiūvusio fontano briaunos, pakėlė galvą į dangų ir užsi- 
žiūrėjo į kelis žydrynėje plūduriuojančius debesėlius ryškiomis apybrė- 
žomis. Paskui įsiklausė į cikadų čirškimą. Prisukamas paukštis jau ne- 
beklykavo, bet veterinaras to net nepastebėjo. Visų pirma, jis išvis 
niekad negirdėjo prisukamo paukščio balso. Vienintelis jį girdėjęs bu- 
vo nelaimėlis jaunasis kareivis, kuriam skirta būti mirtinai uždaužy- 
tam Sibiro anglių kasykloje. 

Iš kišenėlės ant krūtinės veterinaras išsitraukė sudrėkusį nuo pra- 
kaito cigarečių pakelį, įsikando cigaretę, čirkštelėjo degtuką. Tik pri- 
sidegdamas suvokė, kaip smarkiai dreba ranka - taip, kad prisidegti 
jam pavyko tiktai trečiuoju degtuku. Vis dėlto negalima tvirtinti, kad 
jis būtų patyręs didžiulę emocinę traumą. Per trumpą valandėlę tiesiog 
jo akivaizdoje buvo „likviduota“ daugybė žvėrių, bet jis dėl nepaaiški- 
namos priežasties nejuto nei stipraus skausmo, nei liūdesio, nei pyk- 
čio. Tiesą sakant, jis išvis beveik nieko nejautė. Buvo tik beviltiškai 
suglumęs. 

Kurį laiką jis tiesiog sėdėjo stebėdamas nuo cigaretės galo vingu- 
riuojantį dūmelį ir stengėsi suvokti savo jausmus. Valandėlę žvelgė į 
savo rankas, gulinčias ant kelių, paskui vėl pakėlė žvilgsnį į debesis 
danguje. Pasaulis, kurį jis matė prieš akis, kažkodėl atrodė lygiai toks 
pat, kaip ir visada. Gydytojas niekaip neįstengė įžiūrėti nė menkiausio 
pokyčių ženklo. Bet juk pasaulis turėjo kaip nors aiškiai skirtis nuo to, 
kurį veterinaras pažinojo iki šiol. Šiaip ar taip, pasaulis, kuriame jis 
egzistavo dabar, buvo pasaulis, iš kurio pašalinti lokiai ir tigrai, leo- 
pardai ir vilkai. Visi tie žvėrys dar šįryt buvo čia, bet dabar, ketvirtą 
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valandą po pietų, jų tiesiog nebebuvo. Juos išžudė kariai, o paskui ne- 
beliko net negyvų kūnų. 

Juk turėtų būti koks nors ryškių apybrėžų plyšys, skirantis šiuodu 
skirtingus pasaulius vieną nuo kito. Plyšys tiesiog privalėjo būti. Bet 
veterinaras niekur negalėjo jo rasti. Pasaulis atrodė visiškai toks pat 
kaip visada. O labiausiai veterinarą glumino jam nepažįstama jausmi- 
nė tuštuma jo paties širdyje. 

Ne iš karto jis suvokė esąs visiškai išsekęs. Prisiminė praėjusią naktį 
beveik nemiegojęs. Kaip būtų nuostabu, dingtelėjo jam, susiradus kur 
vėsią medžio paunksnę, išsitiesus ant žemės ir numigus - būtų tikrai 
nepaprastai gera tegul tik valandėlę liautis galvojus ir nugrimzti į ty- 
kią, slėpiningą užmaršties tamsą. Jis pažvelgė į laikrodį. Reikėjo pasi- 
rūpinti maistu likusiems gyvūnams. Reikėjo apžiūrėti karščiuojantį ba- 
būną. Jo laukė dar tūkstančiai kitų reikalų, kuriuos privalėjo sutvarkyti. 
Tačiau dabar labiausiai jam reikėjo miego. Visa kita gali palaukti — 
pasirūpinsiąs vėliau. 

Veterinaras nužingsniavo į giraitę netoliese ir išsitiesė žolėje, kur, 
žinojo, niekas jo nepastebės. Medžių šešėlio užklota žolė buvo vėsus ir 
jaukus guolis. Ir kvepėjo lygiai taip pat, kaip vaikystėje. Keletas stam- 
bių Mandžiūrijos žiogų liuoktelėjo tiesiog jam virš veido, jų dūzgesys 
maloniai kuteno ausį. Gulėdamas veterinaras prisidegė dar vieną ciga- 
retę; jam atlėgo, kai pastebėjo, kad rankos jau taip smarkiai nebedre- 
ba. Giliai įtraukęs dūmą į plaučius, jis įsivaizdavo, kaip tie kinai kaž- 
kur diria šviežiai nugalabytų žvėrių kailius, kapoja mėsą. Jam ne kartą 
teko matyti, kaip kinai dirba panašius darbus - kuo jau kuo, o atgrub- 
nagiais jų niekaip nepavadintum. Vos per kelias akimirkas skerdiena 
virsdavo tvarkingai išskirstytomis dalimis: kailiu, mėsa, vidaus orga- 
nais, kaulais - beveik galėjai pamanyti, kad visos šios dalys ir buvo 
atskiros nuo pat pradžių ir tik vėliau trumpam sudėtos į vieną visumą. 
Kai nusnaudęs pabusiu, visi tie mėsos gabalai, be jokios abejonės, jau 
bus nukeliavę kur nors į prekyvietę... Štai tau tikrovė: viskas taip grei- 
ta ir efektyvu. Veterinaras išrovė kuokštą žolės ir valandėlę maigė ran- 
koje, mėgaudamasis jos minkštumu. Paskui sutrynė cigaretę ir giliu 
atodūsiu išpūtė visus dūmus, likusius plaučiuose. Kai užsimerkė, žiogų 
čirškimas tamsoje gerokai sustiprėjo. Veterinarą apniko iliuzija, kad 
aplink jį visur šokuoja milžiniški žiogai, dydžio sulig medvarle. 

Galbūt pasaulis - tarytum sukamosios durys, dar prašmėžavo min- 
tis gęstančioje jo sąmonėje. Ir tik nuo to, kur atsitiktinai pastatysi ko- 
ją, priklausys, kuriame to pasaulio segmente atsidursi. Viename tigrų 
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esama, kitame — ne. Galbūt viskas ir yra štai šitaip paprasta. O tarp 
segmentų neegzistuoja jokia loginė tąsa. Ir kaip tik dėl to, kad nesama 
jokios loginės tąsos, ir galimybė rinktis iš esmės praranda prasmę. 
Galbūt kaip tik todėl jam taip ir nepavyko pajusti plyšio, skiriančio 
vieną pasaulį nuo kito? Vis dėlto jo mintys iki čia ir tesiekė. Pamąstyti 
giliau jis jau nebepajėgė. Kūno nuovargis slėgė ir dusino tarsi įmirku- 
si antklodė. Daugiau jo neaplankė jokios kitos mintys. Veterinaras 
tiesiog gulėjo, kvėpdamas į save žolės aromatą, klausydamasis žiogų 
čirškimo, visu odos paviršiumi jausdamas jį užklojusio tiršto šešėlio 
audinį. 
Ir pagaliau jo sąmonę galutinai įsiurbė gilus popiečio miegas. 


Paklusęs įsakymui, transporteris išjungė variklius ir netrukus neju- 
dėdamas ėmė plūduriuoti vandenyno paviršiuje. Buvo mažiau nei vie- 
nas šansas iš dešimties tūkstančių, kad jam pavyktų tiesiog pasprukti 
nuo greito ir modernaus povandeninio laivo. Šio denio pabūklo ir 
kulkosvaidžio vamzdžiai tebestyrojo atgręžti tiesiog į transporterį, įgu- 
la - pasirengusi antpuoliui. Ir vis dėlto tarp abiejų laivų tvyrojo kaž- 
kokia keista ramybe. Povandeninio laivo įgula nesislapstydama stovė- 
jo denyje: išsirikiavę kareiviai stebėjo transporterį žvilgsniais žmonių, 
kuriems visiškai nereikia strimgalviais pulti žudyti - vis tiek niekur 
nepavėluosią. Daugelis jų net nesivargino užsisagstyti kovinių šalmų. 
Tykią vasaros popietę beveik nebuvo vėjo, ir dabar, kai abiejų laivų 
varikliai buvo išjungti, girdėjosi tik švelnus bangelių pliuškenimas į 
korpusus. Transporteris šviesos signalais pasiuntė žinią povandeniniam 
laivui: „Mes - transportinis laivas, pervežame tik neginkluotus civilius 
keleivius. Laive nėra nei karinės amunicijos, nei kariškių. Neturime 
pakankamai gelbėjimosi valčių.“ Povandeninis laivas į tai šiurkščiai 
atrėžė: „Tai ne mūsų problema. Nesvarbu, evakuositės ar ne, ataką 
pradedame po dešimties minučių.“ Tuo ir baigėsi bet kokie pokalbiai 
tarp dviejų laivų. Transporterio kapitonas nutarė, kad persakyti žinios 
keleiviams neverta. Jeigu ir pasakytų - kas iš to? Vienam kitam gal ir 
nusišypsos laimė likti gyvam, bet didžioji dauguma neišvengiamai 
nugarmės į jūros dugną drauge su visa šita vargana sena gelda. Kapito- 
nas visai širdimi geidė paskutinį kartą išmesti burnelę, bet butelaitis 
škotiškojo — puikaus, seno škotiškojo, kurį jis taip saugojo — pasiliko 
stalo stalčiuje kajutėje, o laiko jau liko per mažai, kad suskubtum nu- 
lipti pasiimti. Kapitonas nusiėmė kepurę ir užvertė galvą į dangų, vil- 
damasis išvysti ten kokiu nors stebuklu pasirodant Japonijos karinių 
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lėktuvų eskadrilę. Tačiau tai nebuvo stebuklų diena. Kapitonas jau 
padarė viską, ką galėjo. Tad tik dar kartą ilgesingai pagalvojo apie 
viskio butelį. 

Kai jau kapsėjo paskutiniosios duotųjų dešimties minučių sekundės, 
povandeninio laivo denyje kilo keistas sambrūzdis. Karininkai, susi- 
spietę kūginio bokšto denyje, ūmai susišūkavo tarpusavyje, vienas jų 
nusileido žemyn, į pagrindinį denį, ir ėmė vaikščioti tarp įgulos narių, 
rėkaliodamas kažkokius įsakymus. Kur tik jis prasisukdavo, tarp vyrų, 
užėmusių kovines pozicijas, nuvilnydavo veiklos raibulys. Vienas jū- 
reivių tik palingavo galvą ir trinktelėjo sugniaužtu kumščiu per pabūk- 
lo vamzdį. Kitas nusiėmė šalmą ir sužiuro į dangų. Nežinia, ką reiškė 
tas sambrūzdis: galbūt pyktį, o gal džiaugsmą, galbūt nusivylimą, o gal 
jaudulį. Transporterio keleiviai negalėjo įspėti nei kas dedasi, nei ką 
šie įvykiai pranašauja. Tarsi susirinkę salėje stebėti pantomimos spek- 
taklio (be siužeto, užtat skelbiančio net labai svarbią žinią), sulaikę 
kvėpavimą, transporterio keleiviai akimis gaudė kiekvieną jūrininkų 
judesį, vildamiesi perprasti bent menkiausią prasmės užuominą. Galų 
gale jūreivius įsiūbavusios sumaišties bangos ėmė slūgti, nuo tiltelio 
atsklido įsakymas ir, atsiliepdami į jį, kariškiai ėmė nepaprastai mik- 
liai išiminėti sviedinius, kuriais buvo užtaisę denio pabūklą. Vyrai čiupo 
rankenas ir ėmė sukti vamzdį: dar ką tik tiesiog į transporterio kelei- 
vius žvelgusi šiurpi juoda skylė netrukus nukrypo tiesiog pirmyn, kur 
jai ir derėjo būti, tada kareiviai sandariai ją užkimšo. Sprogmenys nu- 
keliavo atgal į triumą, įgulos nariai tekini puolė prie liukų. Priešingai 
nei anksčiau, dabar jie viską darė nepaprastai sparčiai. Jokių šnekų, 
jokių nereikalingų judesių. 

Užmaurojo povandeninio laivo varikliai, beveik tą pat akimirką si- 
rena sugergždė įsakymą visiems apleisti denį. Povandeninis laivas pa- 
judėjo pirmyn ir tuojau pat ėmė nerti į gelmę, paskui save palikdamas 
baltomis putomis verdančius verpetus - galėjai pamanyti, kad laivas 
tiesiog nebegali sulaukti, kol jūreiviai sulįs vidun ir sandariai užtrenks 
liukus. Jūros vandens banga nuo priešakio iki paskuigalio aptraukė 
visą siaurą denį, nugrimzdo pabūklas, tamsmėlynis vanduo po truputį 
rijo jį rėžiantį kūginį bokštą, ir pagaliau iš akių dingo netgi antena ir 
periskopas, lyg nenorėdami palikti jokio liudijimo, kad jų išvis čia būta. 
Kurį laiką vandenyno paviršiuje dar šiaušėsi bangos, bet netrukus ir jos 
nutyko - liko tik beribė jūra, neįtikėtinai rami karštoje popietės saulėje. 

Vis dėlto netgi po to, kai povandeninis laivas nuniro į gelmes - taip 
pat neįtikėtinai staigiai, kaip ir pasirodęs - keleiviai taip ir liko rymoti 
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denyje lyg sustingę, stebeilydami į bekraštę vandens plynę. Nė vienas 
net nekrenkštelėjo. Šiaip taip atitokęs kapitonas mestelėjo įsakymą na- 
vigatoriui, kuris savo ruožtu perdavė šį į variklių skyrių, kur, pūkšda- 
mas ir šniokštuodamas, senovinis variklis galų gale pabudo - lyg mie- 
gantis šuo, spirtelėtas šeimininko. 

Transporterio įgula vis dar negalėjo atsigauti — jie laukė torpedų 
antpuolio. Amerikiečiai galėjo paprasčiausiai pakeisti planus: nuspręs- 
ti, kad paskandinti laivą, prakiurdintą torpeda, - kur kas greičiau ir 
paprasčiau nei laistyti jį sviedinių papliūpomis. Laivas pajudėjo lavi- 
ruodamas trumpais zigzagais, o kapitonas ir navigatorius pro žiūronus 
žvilgsniu naršė vandenyno paviršių, ieškodami baltai putojančio kilva- 
terio — mirtį nešančios torpedos pėdsako. Tačiau jokios torpedos jie 
taip ir nesulaukė. Praslinkus gal dvidešimčiai minučių po to, kai povan- 
deninį laivą prarijo vandenyno gelmės, žmonės galų gale ėmė vaduotis 
iš juos užvaldžiusio mirties sąstingio. Iš pradžių dar nelabai galėjo tuo 
patikėti, bet po truputį įsitikino, jog taip yra iš tikrųjų: dar ką tik buvę 
viena koja anapus, jie vis dėlto sugebėjo grįžti atgal gyvi. Net kapito- 
nas nežinojo, kodėl amerikiečiai staiga atšaukė paruoštą puolimą. Kas 
galėjo priversti juos persigalvoti? (Tiktai vėliau paaiškėjo, kad kaip tik 
tuo metu, kai iki numatytos atakos buvo likusios suskaičiuotos sekun- 
dės, iš vadavietės juos pasiekė nurodymas vengti bet kokių priešiškų 
veiksmų, išskyrus tuos atvejus, kai tenka atremti tiesioginį priešo ant- 
puolį. Japonijos vyriausybė telegrafu pranešė sąjungininkams esą pasi- 
ruošę sutikti su Potsdamo deklaracija ir skelbti besąlyginę kapituliaci- 
ją.) Staiga išsivadavę nuo nepakeliamos įtampos, kai kurie keleiviai 
susmuko ant denio ten pat, kur stovėję, ir pratrūko raudoti, bet daugu- 
ma neįstengė nei verkti, nei juoktis. Dar ištisas kelias valandas, vienas 
kitas — ir keletą parų - negalėjo nusipurtyti gluminančio sąstingio. Ilgas, 
raitytas košmaro smaigas negailestingai siurbėsi į plaučius, į širdis, į 
stuburus, į smegenis, į įsčias. 

Visą tą laiką, kol šitai vyko, mažylė Riešutinė Akasaka lyg užmušta 
miegojo motinos glėbyje. Išmiegojo ištisas dvidešimt valandų, tarsi ją 
kas būtų pritvojęs. Motina bandė ją šaukti, plekšnoti skruostus - bergž- 
džiai. Mergaitė liko bejausmė, lyg nugrimzdusi į jūros dugną. Jos alsavi- 
mas vis labiau lėtėjo, vis labiau retėjo pulsas. Galiausiai išvis nebesi- 
girdėjo kvėpuojant. Tačiau kai tik laivas įplaukė į Sasebo uostą, ji lyg 
niekur nieko pabudo - sakytum kažkokia galinga jėga būtų parbloškusi 
ją atgal į šį pasaulį. Taigi savo akimis Riešutinė nematė nei kaip buvo 
nutraukta taip 1r neprasidėjus: ataka, nei kaip išnyko amerikiečių 


457 


povandeninis laivas. Apie visus šiuos įvykius ji išgirdo iš motinos tik 
gerokai vėliau. 

Krovininis laivas galų gale įkrypavo į Sasebo uostą - kitą dieną po 
neįvykusio antpuolio, rugpjūčio šešioliktąją, šiek tiek po dešimtos ryto. 
Uoste tvyrojo keista, nejauki tyla, niekas neatskubėjo pasitikti laivo. 
Netgi priešraketiniuose įrenginiuose prie uosto vartų nebuvo matyti nė 
gyvos dvasios. Vien tiktai vasaros saulė, kuriai niekas nė motais, at- 
kakliai svilino žemę. Visas pasaulis atrodė tarytum surakintas sunkaus 
paralyžiaus, kažkam iš atplaukusiųjų pasirodė, ar tik nebus jie netyčia 
nuklydę į mirusiųjų pasaulį. Po daugelio užsienyje praleistų metų jie 
tegalėjo tylomis žiūrėti į savo protėvių žemę. Rugpjūčio penkioliktąją, 
patį vidudienį, per radiją buvo perduotas imperatoriaus pranešimas 
apie karą pabaigą. O dar prieš šešias dienas netolimą Nagasakio mies- 
tą plėnimis pavertė viena vienintelė atominė bomba. Vaiduokiškoji 
Mandžuko imperija jau sklaidėsi ir tirpo istorijos ūkanose. O neteisin- 
game sukamųjų durų segmente netyčia įstrigusiam veterinarui su ap- 
gamu ant skruosto irgi buvo skirta ta pati lemtis. 
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Taigi - o dabar dar viena mįslė 
(Mėjos Kasaharos požiūris: 2) 


Sveikutis dar kartelį, pone Prisukamas Paukšti! 

Na kaip, ar pamąstei, kur aš galėčiau būti ir ką galėčiau veikti, kaip 
siūliau ano laiško pabaigoje? Ar pavyko ką nors sugalvoti? 

Ką gi, manau, toliau kalbėsiu remdamasi prielaida, kad tu vis tiek 
nieko nesupratai - esu visiškai tikra, kad neklystu. 

Gerai jau, pakaks pudrinti tau smegenis - papasakosiu viską nuo 
pat pradžių. 

Aš dirbu - na... sakykime šitaip - vienoje tokioje gamykloje. Di- 
džiulėje gamykloje. Ji įsikūrusi viename tokiame provincijos mieste - 
ar veikiau reikėtų sakyti - kalnuose, vieno tokio provincijos miesto 
prie Japonijos jūros pakraštyje. Vis dėlto tegul žodis „gamykla“ tavęs 
nesuklaidina. Viskas yra visai ne taip, jei įsivaizduoji kokį dangų re- 
miantį fabriką, prigrūstą ūžiančių baubiančių sudėtingiausių mecha- 
nizmų, su slenkančiomis konvejerių juostomis ir iš kaminų virstančiais 
dūmų tumulais. Na taip, teisingai, mūsų įmonė didelė, bet jos pastatai 
išsibarstę erdvioje teritorijoje, be to, čia šviesu ir tyku. Ir - jokių dū- 
mų, ne dūmelio. Man ir į galvą nebūtų atėję, kad pasaulyje išvis esama 
šitaip erdviai įsikūrusių įmonių. Vienintelė kita gamykla, kurioje esu 
kada nors buvusi, - tai Tokijo saldainių fabrikas, jame lankėmės su 
ekskursija, kai dar mokiausi pradinėje mokykloje. Prisimenu tiktai siau- 
bingą triukšmą ir nežmonišką kamšatį, ir dar žmones, triūsiančius it 
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vergai niauriais, bereiškmiais veidais. Tad man žodis „gamykla“ vi- 
suomet reiškė kažką panašaus į tai, ką gali pamatyti vadovėlio iliustra- 
cijoje „Pramonės revoliucijos“ skyrelyje. 

Dirba čia beveik vien tik merginos. Tiesa, netoliese stovi atskiras 
pastatas - laboratorija, kur vyrai baltais chalatais ieško būdų, kaip 
tobulinti produktą, ir nuolat vaikšto tokiais be galo rimtais veidais. 
Tačiau jų labai nedaug. O visi kiti - merginos - beveik dvidešimties ar 
vos vos perkopusios dvidešimt; beveik septyniasdešimt procentų jų gy- 
vena bendrabučiuose įmonės teritorijoje, kaip ir aš. Kasdien važinėti 
čionai pirmyn atgal iš miesto autobusu ar automobiliu - tikras danties 
skausmas, o bendrabučiai - visai jaukūs. Pastatai dar visai nauji, kam- 
bariai - tik vienviečiai, maitina gerai, be to, leidžia pasirinkti patie- 
kalus, kokių nori, yra visi batogumai, be to, butas ir pragyvenimas 
kainuoja visai nebrangiai. Čia yra baseinas su šildomu vandeniu ir bib- 
lioteka, o jeigu nori (tik aš nenoriu), gali mokytis ir arbatos ruošimo 
ceremonijos ar ikebanų komponavimo; netgi sborto varžybos, ir tos 
rengiamos pakankamai dažnai. Taigi daugybė mergaičių, kurios iš pat 
pradžių ryžtasi važinėti iš miesto, anksčiau ar vėliau įsikuria bendra- 
butyje. Visos jos savaitgaliais grįžta namo pavakarieniauti su artimai- 
siais, nueiti į kiną ar į pasimatymą su savo vaikinais ir taip toliau, ir 
panašiai, taigi šeštadieniais čia viskas - lyg išmirę. Tokių kaip aš, netu- 
rinčių čia šeimos, kur galėtų nulėkti savaitgalį, nedaug. Bet man, kaip 
jau sakiau anksčiau, pasiutusiai patinka tas šeštadieninis erdvumo ir 
tuštumos pojūtis. Galiu ištisą dieną skaityti, galiu klausytis muzikos, 
iki galo atsukusi garsą, arba traukti pasivaikščioti į kalvas, arba, ką ir 
darau dabar, sėsti prie stalo ir parašyti laiškelį tau, bone Prisukamas 
Paukšti. 

Beveik visos čia dirbančios mergaitės - vietinės, kitaip sakant - fer- 
merių dukterys. Na, gal ir ne visos iki vienos, bet dauguma jų - sma- 
gios ir sveikos, optimistiškai nusiteikusios darbščios mergaitės. Šiame 
regione didelių įmonių kaip ir nėra, tad anksčiau, baigusios vidurinę 
mokyklą, mergaitės išsilakstydavo bo didelius miestus ieškotis darbo. 
O tai reiškė, kad miestelio vaikinai nebegalėjo susirasti nuotakų - čia 
nuolat mažėjo gyventojų, o tai problemą tik dar labiau paaštrino. Ta- 
da miestelio galvos ėmė ieškoti išeities - ir nutarė atrėžti verslininkams 
nemažą žemės sklypą, kad šie įkurtų įmonę, o mergaitėms nebereikėtų 
niekur iš čia bėgti. Sumanymas - jėga, bent man taip atrodo. Na, pats 
pagalvok, jeigu jau atsiranda netgi tokių kaip aš, čionai specialiai at- 
važiuojančių kažin kokią tolybę. Tad dabar, kai baigia vidurinę mo- 
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kyklą (arba kai basipusto padus, kaip aš), visos mergaitės ir traukia 
dirbti į šią įmonę, atlyginimą taupo, o paskui, kai sulaukia tinkamo 
amžiaus, sėkmingai išteka, meta darbą, įsitaiso porą vaikiukų ir virsta 
tikrais jūrų vėpliais - tada jau nebeatskirsi vienos nuo kitos. Na taip, 
viena kita lieka dirbti ir ištekėjusi, bet dauguma išeina. 

Taigi jau turėjai susidaryti daugmaž aiškų paveikslėlį, kaip čia vis- 
kas atrodo. Taip? 


O štai tau nauja mįslė: ką šitoje įmonėje gamina? 


Užuomina: mudu su tavimi sykį dirbome kartu - tai susiję. Prisime- 
ni? Važiavome į Gindzą. Šį tą stebėjome. 

Nagi, nagi. Dabar jau netgi tu tikrai turėjai susigaudyti, pone Prisu- 
kamas Paukšti! 

Taip, visiškai teisingai! Aš dirbu perukų gamykloje! Nustebai? 

Kaip jau sakiau anksčiau, ištvėrusi šešis mėnesius aname aukščiau- 
sios kategorijos viešbutyje - kalėjime - kaimo mokykloje, tiesiog slam- 
pinėjau po namus kaip šuo pamušta koja. O paskui netikėtai man į 
galvą šovė mintis apie perukų gamyklą. Prisiminiau, kaip bendroves, 
kurioje dirbau, viršininkas kartą pusiau juokais mestelėjo man, esą ga- 
myklai amžinai trūksta mergaičių ir jie priimtų mane bet kuriuo metu, 
jei tik kada sumanyčiau ten padirbėti. Tada jis net parodė man gamyk- 
los skrajutę, o aš, prisimenu, taip ir pagalvojau kažką tokio: ogi visai 
nieko sau vietelė, per daug net nesispardyčiau, jei mane išgrūstų dirbti 
ten. Viršininkas sakė, kad visos mergaitės dirba rankomis: prie beruko 
pagrindo tvirtina plaukus. Pagaminti peruką - subtilus darbelis, čia 
tau ne kokie aliumininiai puodai: vienas, du, trys - baigta. Tvirtinti 
reikia tikrus žmogaus plaukus, plonytėmis sruogelėmis, labai, labai, 
labai kruopščiai, po plaukelį - kitaip apie kokybišką peruką gali net 
nesvajoti. Ar tavęs vien mintis apie tai neverčia iš bady? Na, pagalvok 
pats: kaip manai, kiek plaukų auga žmogui ant galvos? Reikia manyti, 
priskaičiuotum šimtus tūkstančių! O gamindama peruką ir turi visus 
juos pritvirtinti rankomis - panašiai kaip sodinami ryžių daigai. Vis 
dėlto dar nė viena mergaitė čia nesiskundė darbu. Jos prie šito pripra- 
tusios: juk šiame regione dažnai priverčia baisybę sniego, tad valstietės 
moterys visais laikais ilgus žiemos vakarus prasėdėdavo palinkusios 
prie smulkių rankdarbių, kad užsidirbtų pragyvenimui. Manoma, del 
tokio nuo seno papročio bendrovė kaip tik šį regioną ir pasirinko 
gamyklai. 
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Žinai, tiesą pasakius, aš niekada per daug ir nesikračiau štai šitokio 
rankų darbo. Suprantu, pažiūrėjus taip neatrodo, bet aš moku iš tiesų 
neblogai siūti. Mokytojai nuolat stebėdavosi. Vis dar netiki? Bet juk 
tikrai taip! Kaip tik todėl man ir šovė į galvą, kad būtų visai neprošal 
praleisti gyvenimo atkarpėlę gamykloje kalnuose, kur rankos būtų 
užimtos nuo ryto iki vakaro, o į galvą nelįstų jokios bjaurios mintys. 
Nuo mokyklos mane jau vemti vertė, bet nenorėjau net pagalvoti apie 
tai, kad galiu užsitupėti namie ir leisti tėveliams manimi rūpintis (kaip 
kažin ką, šitokia perspektyva juos irgi turėjo tiesiog purtyti). Vis dėlto 
niekaip negalėjau rasti tos vienos vienintelės srities, į kurią norėčiau 
nerti stačia galva, tad, kuo ilgiau galvojau, tuo labiau stiprėjo įsitikini- 
mas, jog vienintelė išeitis man - įsidarbinti šitoje gamykloje. 

Gimdytojai pernelyg smarkiai nesispardė, o viršininkas net davė re- 
komendaciją (jie pakankamai gerai vertino mano žvalgybinį darbą), 
paskui buvo pokalbis bendrovės būstinėje, kurį praėjau nemirktelėju- 
si, ir štai, jau kitą savaitę, susirinkau daiktus ir - pirmyn (ne kažin kiek 
ir buvo to mano bagažo: keletas drabužeėlių ir muzikinis centras). Viena 
pati sėdau į greitąjį traukinį, paskui persėdau į tokį žaislinį traukinu- 
ką, važiuojantį į kalnus, ir galiausiai atsidūriau šitame miestelioke. Ir 
iškart pasijutau tarsi atsibeldusi čionai iš priešingos pasaulio puses. 
Vos išlipau iš traukinio, toooooks nykesys sukabino! Jau pamaniau, 
kad padariau siaubingą klaidą. Ir vis dėlto - ne: aš čia jau šeši mėne- 
siai, ir Der tą laiką neiškilo jokių ypatingų keblumų, netgi, regis, baigiu 
prisijaukinti šią vietą. 

Net pati nežinau, kodėl, bet aš visais laikais domėjausi perukais. O 
gal reikėtų sakyti, kad jie mane „traukė“, panašiai kaip kai kuriuos 
vaikinus traukia motociklai. Žinai, anksčiau net ir nepastebėdavau, 
bet, kai ėmiausi tų rinkos tyrinėjimų ir pasitaikė proga atkreipti dė- 
mesį į visus tuos plikius (arba, bendrovės žodžiais tariant, „vyriškius, 
kuriems iškilo slinkimo problema“), tada man ir kaukštelėjo, kad šia- 
me pasaulyje tokių vyrukų - devynios galybės! Nenoriu pasakyti, 
kad puoselėju praplikusiems (arba kenčiantiems nuo slinkimo prob- 
lemos) vyrams kokius nors asmeninius jausmus. Negaliu tvirtinti nei 
kad jie man „patinka“, nei kad „nepatinka“. Štai, kad ir tu, bone Pri- 
sukamas Paukšti. Net jeigu tavo plaukai gerokai praretės (o taip bū- 
tinai atsitiks, ir net neilgai trukus), mano jausmų tau tai absoliučiai 
niekaip nepakeis. Vienintelis stiprus jausmas, apninkantis mane, kai 
pamatau vyriškį, kuriam iškilo slinkimo problema, yra tas, apie kurį, 
man rodos, esu užsiminusi tau anksčiau: man pradeda atrodyti, kad 
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šitaip po truputį susidėvi gyvenimas. O va kaip tik šitai mane ir iš 
tikrųjų domina! 

Kažkur girdėjau, kad žmogus nustoja augti būdamas tam tikro am- 
žiaus (rodos, sulaukęs devyniolikos ar dvidešimties, ar dar kažkiek, 
nebeprisimenu), o jau paskui prasideda kūno susidėvėjimo procesas. 
Jeigu iš tikryjų taip ir yra, tuomet, kai pradeda slinkti ir retėti plaukai, 
tai - tik viena iš „kūno susidėvėjimo“ apraiškų. Vadinasi, slenkantys 
plaukai visiškai neturėtų stebinti. Galbūt tai visiškai normalu ir natū- 
ralu. Jei čia ir slybi kokia nors problema, tai nebent tokia: vieni vyrai 
praplinka dar visai jauni, o kiti - niekad, net kai pasensta. Suprantu: 
jeigu praplikčiau pati, tikrai manyčiau, kad tai baisiai neteisinga. Na, 
tu tik pagalvok: juk šitaip iš tikrųjų netenki kūno dalies. Netgi aš su- 
prantu, kaip tokie vyrai jaučiasi, nors man praplikti tikrai negresia. 

Dauguma atvejų asmuo, barstantis plaukus, visiškai nėra kaltas dėl 
to, ar jis praranda daugiau, ar mažiau plaukų nei kiti. Kai dar dirbau 
bendrovėje ne visu etatu, kartą viršininkas paaiškino man, kad devy- 
niasdešimčia procentų tik genai lemia, ar žmogus nupliks, ar ne. Vyriš- 
kis, iš senelio ir tėvo paveldėjęs „slinkimo problemą“, anksčiau ar vė- 
liau vis tiek nupliks, nors ir iš kailio išsinertų mėgindamas to išvengti. 
Posakis „yra valios - yra ir galios“, kalbant apie plikimą, visiškai ne- 
tinka. Kai tik ateina metas genui pasireikšti, žiūrėk jis jau ir iškiša sna- 
pa: „Nagi, ar ne pats laikas ir man išeiti į sceną?“ (tai yra, jei tarsime, 
kad genas išvis turi snapą, kurį galėtų iškišti ir paskelbti: „Ar ne pats 
laikas man išeiti į sceng?“). O jau tada plaukams nebėra kur dingti - 
tenka pradeti slinkti. Bet tai juk iš tikrųjų neteisinga, ar tau taip neat- 
rodo? Man tai atrodo, tikrai. 


Taigi dabar tu jau žinai, kad aš esu čia, šioje gamykloje, labai toli 
nuo tavęs, ir kiekvieną dieną sunkiai dirbu. Ir dar tu žinai apie gilų 
asmeninį mano susidomėjimą perukais ir jų gamyba. Kitą kartą šiek 
tiek smulkiau papasakosiu apie savo gyvenimą ir darbą čia. 

A, galai nematė, užmiršk. Lik sveikutis. 
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Ar šitas kastuvas - tikras kastuvas? 
(Kas atsitiko naktį: II dalis) 


Kai berniukas nugrimzdo į gilų miegą, jį aplankė labai ryškus sapnas. 
Sapnuodamas kažkaip suprato, kad tai - tik sapnas, ir tas žinojimas jį 
šiek tiek guodė. Žinau, kad tai sapnas, vadinasi, visa tai, kas nutiko 
anksčiau, buvo ne sapnas. Tai atsitiko iš tikrųjų, tikrai tikrai. Aš pui- 
kiausiai skiriu vieną nuo kito. 

Sapne berniukas buvo išėjęs į sodą. Vis dar vidur nakties ten jis buvo 
vienui vienas. Berniukas paėmė kastuvą ir ėmėsi atkasinėti aukštaūgio 
vyriškio užpiltą duobę. Vyriškis juk buvo jį palikęs atremtą į medžio 
kamieną. Rausti šviežiai supiltą žemę nebuvo sunku, tačiau kilnojant 
masyvų kastuvą berniukui ėmė trūkti kvapo. Be to, jis buvo basas. 
Šaltis stingdė plikus jo kulnus. Bet vaikas, kad ir sunkiai gaudydamas 
orą, atkakliai kasė, kol pagaliau atidengė vyriškio palaidotą ryšulį. 

Prisukamas paukštis jau nebeklykavo. Trumpulis, kuris įsiropštė į 
medį, taip ir nebenulipo. Nakties tyla buvo tokia, kad kone kurtino. 
Atrodė, kad vyriškis medyje tiesiog dingo. Šiaip ar taip, juk tai tik sap- 
nas, tarė sau vaikas. O tada, kai klykavo prisukamas paukštis ir kai 
mažaugis vyriškis, toks panašus į jo tėvą, lipo į medį - tai nebuvo sap- 
nas. Tai atsitiko iš tikrųjų. Vadinasi, vieno su kitu neturėtų sieti joks 
ryšys. Ir vis tiek keista: juk dabar, sapnuodamas, jis kasa duobę, egzis- 
tuojančią iš tikrųjų. Tai kaipgi atskirti, kas iš tikrųjų yra sapnas, o kas — 
ne? Ar šitas kastuvas - tikras kastuvas? Ar susapnuotas kastuvas? 
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Kuo daugiau jis mąstė, tuo mažiau galėjo suprasti. Galiausiai ber- 
niukas išvis liovėsi svarstęs ir visas jėgas sutelkė duobei kasti. Ir paga- 
liau kastuvas atsirėmė į medžiaginį ryšulį. 

Berniukas kuo atsargiausiai nužėrė žemes, kad netyčia kastuvu ne- 
užkliudytų ryšulio. Tada atsiklaupė ant duobes krašto ir iškėlė kažką, 
suvyniotą į audeklo atraižą. Danguje nebuvo nė debesėlio, niekas ne- 
užstojo drėgno šviesos srauto, kurį žemėn liejo mėnulio pilnatis. Kad 
ir kaip keista, sapne berniukas visiškai nejautė baimės. Visa jėga jį bu- 
vo užvaldęs vien tik smalsumas. Vaikas praskleidė audeklą ir išvydo 
ryšulyje gulinčią žmogaus širdį. Jis atpažino ją iš spalvos ir formos - 
buvo matęs paveikslėlių enciklopedijoje. Širdis tebebuvo visiškai švie- 
žia, gyva, judanti lyg ką tik gimęs ir numestas kūdikis. Tiesa, į perrėžtą 
arteriją ji jau nebepumpavo kraujo, tačiau plakė stipriai ir ritmingai. 
Berniukas išgirdo duslų tvaksėjimą ausyse, bet tai dunksėjo jo paties 
širdis. Atkastoji širdis ir berniuko širdis plakė vienu ritmu, tarsi apie 
kažką kalbėdamos tarpusavyje. 

Berniukas prisivertė kvėpuoti lygiai ir tvirtai tarė pats sau: „Tau juk 
visiškai šito nebaisu. Tai paprasčiausia žmogaus širdis, štai ir viskas. 
Lygiai tokia pat, kokia pavaizduota enciklopedijoje. Visi tokią turi. 
Net ir aš pats.“ Visai nevirpančiomis rankomis berniukas vėl susupo 
širdį į skudurą, nuleido į duobės dugną, užpylė žemėmis. Paskui dar 
sumynė jas basomis kojomis, kad niekas nė nepastebėtų, jog ten kaž- 
kieno kasta, o kastuvą atrėmė į medžio kamieną taip pat, kaip buvo 
radęs. Žemė naktį buvo šalta it suledėjusi. Berniukas pro langą įsirop- 
štė atgal į savo šiltą jaukų kambarį. Kad nesuteptų patalynės, grum- 
stus nuo basų pėdų nupurtė į šiukšlių dėžę ir jau ketino šmurkštelėti po 
antklode. Ir tik dabar pastebėjo, kad jo lovoje kažkas jau guli. Kažkas 
miegojo jo lovoje, po jo antklodė, jo vietoje. 

Dabar jau supykęs berniukas trūktelėjo antklodę į šalį. „Ei, tu, neš- 
dinkis iš čia! Tai mano lova!“ - norėjo riktelėti jis tam kažkam. 
Tačiau balsas taip ir neištrūko iš burnos, nes jis pamatė pats ir gulįs 
savo lovoje. Jis jau ramiai miegojo čia, lygiai alsuodamas. Berniukas 
sustingo vietoje, bet kokie žodžiai užstrigo gerklėje. Jeigu aš jau miegu 
čia, kur tuomet atsigulti šitam man? Šįsyk, pirmą kartą, berniukas 
jau rimtai išsigando, ledinė baimė persmelkė jį visą iki pat kaulų. 
Vaikui labai norėjosi rėkti. Jis troško surikti iš visų plaučių, pažadin- 
ti ir šitą miegantį save, ir visus kitus, kas gyvas namuose. Tačiau 
balsas užstrigo. Berniukas stengėsi iš visų jėgų, bet iš gerklės taip ir 
neištrūko nė menkiausias garselis. Ničnieko. Tad jis uždėjo delną 
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miegančiajam sau ant peties ir smarkiai krestelėjo. Tačiau miegantis 
berniukas neprabudo. 

Nebebuvo kas darą. Berniukas išsinėrė iš megztinio, numetė jį ant 
grindų. Tada kiek įstengdamas smarkiau pastūmė tą kitą, miegantįjį 
save iš lovos vidurio ir pats įsitaisė siaurame tarpelyje ant krašto. Jam 
trūks plyš reikėjo kaip nors įsitvirtinti savoje lovoje. Kitaip jį galėjo 
išvis išstumti iš teisėtai jam priklausančios vietos pasaulyje. Kad ir kaip 
nepatogiai atsigulęs ant paties lovos kraštelio, kad ir be pagalvės, ber- 
niukas, vos spėjęs išsitiesti, pajuto, kad jį marina miegas. Galvoti ne- 
beįstengė. Dar akimirka, ir jis jau kietai miegojo. 


Pabudęs rytą berniukas gulėjo lovos viduryje - vienas. Pagalvė buvo 
po jo galva, kaip ir visada. Vaikas lėtai pasikėlė ir apžvelgė kambarį. Iš 
pirmo žvilgsnio kambarys atrodė visiškai nepasikeitęs. Rašomasis sta- 
las, lentynos, spintelė, toršeras - viskas tebebuvo savo vietose. Laikro- 
dis rodė dvidešimt po šešių. Tačiau berniukas žinojo, jog kažkas čia 
nebe taip, kaip buvę. Galbūt viskas ir atrodo lygiai taip pat, bet tai jau 
nebe ta pati vieta, kur jis šiąnakt užmigo. Oras, šviesa, garsai, kvapai — 
visa truputį, tik truputį pasikeitę, nebe tokie, kaip anksčiau. Kiti šito 
gal net nepastebės, tačiau berniukas žinojo tai tvirtai. Jis nusimetė ap- 
klotą ir sužiuro pats į save. Ištiesė rankas, paeiliui pakrutino visus pirš- 
tus. Šie krutėjo visai taip, kaip ir derėjo. Judėjo ir kojos. Berniukas 
nejuto nei skausmo, nei niežulio. Jis išsiropšte iš lovos, nutykino į tua- 
letą. Atlikęs reikalus, parimo prie kriauklės ir ėmėsi veidrodyje apžiū- 
rinėti savo veidą. Paskui užlipo ant kėdės, pasikėlė pižamos švarkelį, 
apžiūrėjo savo šviesiaodį kūnelį. Taip ir nepastebėjo nieko neįprasto. 

Ir vis tiek kažkas buvo pasikeitę. Berniukas jautėsi tarytum įdėtas į 
kažkokį naują apvalkalą. Ir žinojo dar nesąs kaip reikiant apsipratęs 
su šituo naujuoju kūnu. Jautė, kad šitas naujasis kiautas kažkuo neati- 
tinka senojo. Vaikas ūmai pasijuto toks bejėgis, kad neištvėręs paban- 
dė šaukti mamą, bet šūksnis taip ir neišsiveržė iš gerklės. Jo balso sty- 
gos nebepajėgė suvirpinti oro, tarytum pats žodis „mama“ būtų išnykęs 
iš šio pasaulio. Vis dėlto neilgai trukus berniukas susigaudė, kad išny- 
ko anaiptol ne žodis. 
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Stebuklingas M. išgijimas 
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OKULTIZMO DĖMĖ ŠOU VERSLO 


PASAULYJE 


[Iš *** menraščio, lapkritis] 


...Garsas apie mistinius gydymo būdus, pas- 
taruoju metu virtusius tikra mada tarp pra- 
mogų verslo pasaulio atstovų, dažniausiai 
sklinda iš lūpų į lūpas; paprastai tai būna 
lyg ir niekuo nepagrįsti gandai, bet pasitai- 
ko atvejų, už kurių galima įtarti slypint kaž- 
kokią slaptą organizaciją. 

Pavyzdžiui, kad ir M. atvejis. M. - tris- 
dešimt trejų metų aktorė, prieš dešimt me- 
tų debiutavusi antraplaniame vaidmenyje 
televizijos seriale. Paskui išgarsėjo, pradėjo 
gauti pagrindinius vaidmenis televizijoje ir 
kine; prieš šešerius metus ištekėjo už „sva- 
jonių jaunikio“, prekiaujančio nekilnoja- 
muoju turtu. Per pirmuosius dvejus santuo- 
kos metus lyg ir neiškilo jokių problemų. 
Jo verslas klestėjo, ji suvaidino keletą įdo- 
mių vaidmenų kine. Bet paskui reikalai pa- 
šlijo: vyras jos vardu atidare klubą ir dra- 
bužių krautuvėlę, o šitas šalutinis verslas 


jam sekės: nekaip; jis ėmė pasirašinėti ne- 
padengtus čekius, už kuriuos oficialiai at- 
sakinga buvo ji. M. jau iš pat pradžių visai 
nepageidavo prisidėti - ją kone prievarta 
įkalbėjo vyras, įsigeidęs plėsti verslą. Pasak 
nepatikrintų šaltinių, vyras įsivėlė į kažko- 
kias suktybes. Be viso šito, M. jau iš pat pra- 
džių ne itin sutarė su vyro tėvais. 

Neilgai trukus pasklido gandai, kad M. 
santykiai su vyru visai pašlijo, galiausiai jie 
ir apsigyveno atskirai. Oficialiai jie išsisky- 
rė prieš porą metų, po to, kai, arbitražo pa- 
dedami, sutvarkė visas skolų problemas. 
Nuo tada M. ėmė kamuoti depresija - jai 
teko gydytis, ji nebegalėjo dirbti. Vienas šal- 
tinis iš studijos, kurioje ji dirbo, tvirtina, esą 
po skyrybų M. nuolatos apnikdavusios šiur- 
pios haliucinacijos. Nuo saujomis ryjamų 
antidepresantų rimtai pablogėjo jos sveika- 
ta, galiausiai M. pradėjo taip nesisekti, kad 
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žmonės ėmė kalbėti apie ją kaip apie ak- 
torę tik būtuoju laiku. Mūsų šaltinio žo- 
džiais tariant, „ji prarado gebėjimą susi- 
kaupti, kas aktoriui būtina, be to, ir jos 
išvaizda neatpažįstamai pasikeitė. Nepadė- 
jo ir tai, kad M. nebuvo kokia lengvapėdė 
ir visokius dalykus ėmė į širdį taip giliai, 
kad ilgainiui jos protas visai susijaukė. Na, 
jos bent jau nebevargino finansinės proble- 
mos, tad kurį laiką galėjo pragyventi ir ne- 
dirbdama.“ 

Viena tolima M. giminaite buvo popu- 
liaraus politiko, buvusio ministrų kabineto 
nario žmona. Kaip tik ji, mylėjusi M. be- 
veik kaip savo dukterį, ir supažindino ją su 
viena moterimi, praktikuojančia tam tikros 
rūšies dvasinį gydymą, tiesa, tik uždarame 
rate - kalbama, kad visi negausūs jos klien- 
tai buvę išskirtinai tik iš pačių aukščiausių 
visuomenės sluoksnių. M. ištisus metus re- 
guliariai lankėsi pas ją gydytis depresiją, ta- 
čiau niekas tiksliai nežino, koks iš tikrųjų 
buvo tas gydymas. Šiaip ar taip, atrodo, jis 
buvo sėkmingas. Neilgai trukus M. galėjo 
liautis vartojusi antidepresantus, ir gana 
greitai vaistų sukeltas keistas veido pabrin- 
kimas atslūgo, plaukai vėl tapo tokie pat 
vešlūs kaip kadaise, jos grožis ir vėl pražy- 
do. Jos dvasinė sveikata irgi pasitaisė, po 
truputį ji vel pradėjo vaidinti. Maždaug tuo 
metu nutarė, kad gydymo kursą jau galima 
nutraukti. 

Vis dėlto šių metų spalio mėnesį, kai koš- 
mariški prisiminimai jau ėmė blukti, M. li- 
ga atsinaujino - lyg ir be jokios regimos 
priežasties vėl pasireiškė sunkios depresijos 
simptomai. Laikas tam buvo kaip reta ne- 
tinkamas: M. kaip tik buvo gavusi svarbų 
vaidmenį, filmavimas turėjo prasidėti vos 
po kelių dienų, o tokios būklės M. jau nie- 
kaip nebūtų susidorojusi su darbu. M. sku- 
biai susisiekė su gydžiusia ja moterimi ir pa- 
prašė tolesnės pagalbos, tačiau moteris 
atsakė gydymo jau nebepraktikuojanti. „At- 
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leiskite, — esą sakiusi ji, - bet jums aš ne- 
bejstengsiu padėti. Tiesiog nebesugebėsiu. Aš 
praradau galias. Vis dėlto yra dar vienas 
žmogus, su kuriuo galėčiau jus spažindinti — 
bet tik su sąlyga, jei prisieksite laikyti tai ab- 
soliučioje paslaptyje. Jei kam nors prasitar- 
site bent žodeliu - pasigailėsite. Aišku?“ 

Manoma, kad M. buvo nurodyta keliau- 
ti į tam tikrą vietą, kur ją nuvedė pas žmo- 
gų su juozganu apgamu ant skruosto. Tas 
maždaug trisdešimties metų vyriškis neišta- 
rė jai nė vieno žodžio, tačiau jo gydymas 
buvęs „neįtikėtinai efektyvus“. M. atsisakė 
atskleisti, kiek ji sumokėjo už gydymą, ta- 
čiau galima numanyti, kad „mokestis už 
konsultaciją“ buvęs tikrai nemenkas. 

Štai ką mes žinome apie tą mįslingą gy- 
dymą - iš pačios M., papasakojusios tai pa- 
tikimam „labai artimam“ draugui. Pirmiau- 
sia ji turėjusi nuvažiuoti į „vieną viešbutį 
miesto centre“, kur susitiko su kažkokiu 
jaunuoliu, kurio pareiga buvo nuvesti ją pas 
gyduolį. Iš specialaus požeminio VIP gara- 
žo jie išvažiavę „dideliu juodu automobi- 
liu“ ir nuvykę į vietą, kur ir buvo atliktas 
gydymo seansas. Vis dėlto apie patį gydy- 
mo metodą mums taip ir nepavyko nieko 
sužinoti. M. esą pasakiusi draugui štai ką: 
„Tie žmonės apdovanoti neįtikėtinomis ga- 
liomis. Jeigu sulaužysiu priesaiką, mane gali 
ištikti kažkas baisaus.“ 

M. lankėsi ten tik vieną kartą, bet prie- 
puoliai nebesikartojo. Mes bandėme tiesio- 
giai kreiptis į M. smulkesnės informacijos 
apie gydvmą ir paslaptingąją moterį, bet ji, 
kaip ir reikėjo tikėtis, atsisakė su mumis su- 
sitikti. Pasak mūsų gerai informuoto šalti- 
nio, Ši „organizacija“ paprastai vengia kon- 
taktų su pramogų verslo pasauliu, verčiau 
sutelkdama dėmesį į kur kas slaptesnes po- 
litikos ir finansų sferas. Tad per mūsų žmo- 
nes, palaikančius artimus ryšius su kino bei 
televizijos atstovais, kol kas daugiau infor- 
macijos nepavyko gauti... 


Apie tą, kuris laukė 
Kai ko taip lengvai nenusipurtysi 


Zmogus - ne sala 


Buvo po aštuonių ir jau visiškai sutemę, kai aš atidariau užpakalinius 
vartelius ir išsmukau į skersgatvį. Pro vartelius turiu prasisprausti su- 
sirietęs. Jų aukštis nesiekia nė metro ir jie taip sumaniai užmaskuoti 
tvoros kampe, kad iš išorės nieku gyvu nepastebėsi. Priešais mano akis, 
kaip visada, driekėsi iš tamsos išplėštas skersgatvis - jį nušviečia žibin- 
tas, Mėjos Kasaharos kieme skleidžiantis baltą ir šaltą šviesą. 
Patyliukais užtrenkęs paskui save vartelius, aš tykinu skersgatviu. 
Tai pro vienos, tai pro kitos tvoros plyšelį probėgšmais matau žmones: 
jie sėdi valgomajame ar svetainėje, vakarieniauja ar žiūri serialus. Pro 
virtuvių langus bei ventiliacijos angas į skersgatvį atvinguriuoja gami- 
namo maisto kvapai. Kažkoks paauglys vaikinukas miklina pirštus at- 
likdamas greitą pasažą elektrine gitara, visiškai pritildęs garsą. Antro- 
jo aukšto lange mažyčiukė mergaitė sėdi prie rašomojo stalo, palinkusi 
prie knygos, uolaus susitelkimo kupinu veideliu. Kiek tolėliau skers- 
gatvyje aidi karštai besiginčijančių sutuoktinių balsai. Pravirksta kūdi- 
kis. Sučirškia telefonas. Tikrovė srovena į skersgatvį lyg vanduo iš skli- 
dinai pripilto indo - garsais, kvapais, vaizdais, šauksmu ir atsaku. 
Tam, kad galėčiau eiti be garso, aš, kaip ir visuomet, aviu įprastus 
sportinius batus. Negaliu žingsniuoti nei pernelyg greitai, nei pernelyg 
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lėtai. Svarbiausia neatkreipti į save dėmesio, neleisti, kad toji „tikro- 
vė“ užjustų mane, einantį pro šalį. Aš atmintinai žinau čia kiekvieną 
užkaborį, kiekvieną kliūtį. Netgi visiškoje tamsoje praeičiau skersgat- 
viu į nieką neatsitrenkęs. Galų gale pasiekęs savo namų galinį kiemą, 
stabteliu, apsidairau ir peršoku per neaukštą tvorą. 

Namas tylutėliai tūno tamsoje lyg kažkokio milžiniško gyvūno kiautas. 
Atsirakinu virtuvės duris, uždegu šviesą, pakeičiu vandenį katino dube- 
nėlyje. Iš spintelės imu ėdalo skardinę, atidarau. Skumbrius išgirsta pa- 
žįstamą garsą ir čia pat prisistato - išdygsta greta manęs lyg iš po žemių. 
Galva pasitrina į mano koją ir nedelsdamas puola ėsti. Kol jis sotinasi, 
aš pasiimu iš šaldytuvo skardinę atšaldyto alaus. Vakarieniauju visuo- 
met savo Buveinėje - paprastai Cinamonas ką nors man paruošia - tad 
čia dažniausiai net nelaikau jokio maisto, nebent kokių nors salotų ar 
gabalėlį sūrio. Gurkšnodamas alų, užsikeliu ant kelių katiną, delnais įsi- 
tikinu, kad jis vis dar toks pat šiltas ir švelnus. Ištisą dieną praleidę at- 
skirai, dabar mudu abu stengiamės pajusti, kad tikrai esame namie. 


Vis dėlto šį vakarą, vos nusispyręs sportinius batus ir ištiesęs ranką 
prie virtuvės šviesos jungiklio, pajutau čia kažką esant. Taip ir likau 
stovėti su ištiesta tamsoje ranka; stengdamasis kvėpuoti kuo tykiau, 
įsiklausiau. Ničnieko neišgirdau, bet nosį pasiekė silpnas tabako kva- 
pas. Kažkas namuose buvo, kažkas laukė manęs sugrįžtant - kažkas, 
kas, ko gero, vos prieš kelias akimirkas tikriausiai nebeiškentęs prisi- 
degė cigaretę, vos kelis kartus užsitraukė ir atidarė langą, kad išeitų 
dūmai, bet kvapas vis tiek liko. Tasai kažkas negalėjo būti niekas iš 
mano pažįstamų. Namas tebebuvo užrakintas, be to, iš mano pažįsta- 
mų niekas nerūko, išskyrus Riešutinę Akasaką. O jau ji tikrai nelauktų 
tamsoje, jęi panorėtų su manim susitikti. ' 

Net pas$ nepajutau, kaip mano ranka ėmė tamsoje grabaliotis beis- 
bolo lazdos. Bet taip ir neužčiuopė. Lazda pasiliko šulinio dugne. Sus- 
purdusi mano širdis sukėlė beveik neįtikėtiną triukšmą, man beveik 
pasirode, kad ji, kažkaip išsprūdusi iš krūtinės, dabar plaka tiesiog 
man prie ausies. Labai stengiausi kvėpuoti kuo ritmingiau. Galbūt man 
net neprireiks lazdos. Jeigu kas nors įsibrovė čionai norėdamas mane 
sumušti, juk nesėdėtų atsisėdęs viduje. Ir vis tiek iš baimingo laukimo 
net panižo delnai. Rankos prašyte prašėsi lazdos. Iš tamsos išniro Skumb- 
rius ir, kaip visuomet, miaukdamas ėmė galva trintis man į koją. Tačiau 
jis toli gražu nebuvo toks alkanas kaip paprastai. Miaukimas kažkoks 
ne toks. Galų gale ištiesiau ranką ir įžiebiau šviesą virtuvėje. 
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— Atleiskite, bet aš jau pašėriau katiną, - prašneko svetainėje ant 
sofos išsipleikęs tipas; kalbėjo jis tarsi progiesmiu. —- Labai jau ilgai 
teko jūsų laukti, pone Okada, o katinas vis braižėsi man apie kojas ir 
gailiai miaukė, tad - tikiuosi, labai nesupyksite - suradau spintelėje 
kačių ėdalo skardinę ir daviau jam paėsti. Tiesą sakant, aš nelabai ži- 
nau, kaip reikia apsieiti su katėmis. 

Neatrodė, kad žmogėnas ketintų stotis. Aš tiesiog įsistebeilijau į jį, 
sėdintį ant sofos, ir nepratariau nė žodžio. 

— Kaip kažin ką, jūs tikriausiai jaučiatės gerokai priblokštas: ar juo- 
kas aptikti kažką namuose, laukiantį jūsų. Atleiskite. Tikrai labai atsi- 
prašau. Bet jeigu būčiau įsijungęs šviesą, jūs, ko gero, dar būtumėte 
nėjęs vidun. O juk čia laukiu ne tam, kad padaryčiau jums ką nors 
blogo, patikėkite. Ir nereikia šitaip į mane žiūrėti. Man tiktai reikia 
valandžiukę su jumis šnektelėti. 

Žmogelis buvo mažaūgis, vilkėjo kostiumą. Tiksliau nuspėti sėdin- 
čiojo ūgį buvo keblu, bet tikrai ne daugiau pusantro metro. Gal ke- 
turiasdešimt penkerių ar penkiasdešimties metų amžiaus, iš pažiūros 
priminė išsipūtusį varliūkštį pliku kiaušu - neabejotinas „A“ Mėjos 
Kasaharos klasifikacijos sistemoje. Tiesa, virš ausų vis dar styrojo keli 
kuokštai plaukų, bet šalia tų juodų šepetėlių plikė švietė tik dar ryš- 
kiau. Nosis jo buvo didžiulė, bet, panašu, jį kamavo kažkokios nosies 
pertvaros bėdos: kvėpavo jis triukšmingai, o nosis sulig kiekvienu įkvė- 
pimu ir iškvėpimu išsipūsdavo ir susitraukdavo lyg dumplės. Ant no- 
sies kabėjo akiniai vieliniais rėmeliais ir iš pažiūros storais stiklais. Kai 
kuriuos žodžius jis tardavo taip, kad viršutinė lūpa užsiriesdavo, ap- 
nuogindama kreivus, nuo tabako išgeltusius dantis. Kaip gyvas dar ne- 
buvau susidūręs su šitokiu šlykščiu žmogėnu. Bjaurus jis buvo ne vien 
fiziškai: nuo jo iš tolo trenkė kažkokia lipnia, šalta drėgme, kurią sun- 
ku išreikšti žodžiais — tikriausiai pajustum kažką panašaus, tamsoje 
netyčia prisilietęs prie nežinia kokio milžiniško vikšro. Tiesą sakant, 
jis išvis labiau priminė ne žmogišką būtybę, o kažkokį padarą iš seniai 
užmiršto košmaro. 

— Neprieštarausite, jeigu užsirūkysiu? - paklausė jis. - Aš labai sten- 
giausi nerūkyti, bet sėdėti ir laukti, ir net negalėti užsitraukti dūmo - 
tikra kankynė. Baisiai bjaurus įprotis. 

Vis dar neatgaudamas žado, aš tik linktelėjau. Keistasis žmogynas 
iš švarko kišenėlės išsitraukė „Peace“ be filtro, įsikando ir prisidegė 
degtuku, kažkaip labai jau sausai ir triukšmingai jį čirkštelėjęs. Paskui 
pakėlė jam prie kojų stovėjusią tuščią kačių ėdalo skardinę ir įmetė 
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degtuką į ją. Aha, vadinasi, jau anksčiau buvo panaudojęs skardinę 
vietoj peleninės. Aiškiai mačiau, su kokiu malonumu jis įtraukė dūmą 
giliai į plaučius, net vešlūs antakiai susimetė tarpuakyje į vieną kupetą, 
o iš gerklės ėmė sklisti kažkas panašaus į saldžias aimanas. Kaskart, 
kai užsitraukdavo, cigaretės galiukas ryškiai sužioruodavo kaip skais- 
čiai įsiliepsnojus: žarija. Atidariau duris į vidinį kiemą, įsileisdamas į 
namus gryno oro. Lauke dulkė. Dulksnos negalėjau nei įžiūrėti, nei 
išgirsti, bet vien iš kvapo supratau, kad lyja. 

Žmogėnas vilkėjo rudą kostiumą ir baltus marškinius, buvo pasiri- 
šęs raudoną kaklaraištį - visa jo apranga trenkė vienodu pigumu, vis- 
kas buvo vienodai nučiurę. Kostiumo spalva kažkuo priminė kokį se- 
ną kledarą, kurį kažkoks mėgėjas bet kaip nutepliojo dažais. Tiek 
kelnių, tiek ir švarko raukšlės priminė giliai įsigraužusius tarpeklius, 
matomus iš palydovo darytoje vietovės fotografijoje. Balti marškiniai — 
gerokai pageltę, viena saga ant krūtinės jau vos laikėsi. Be to, atrodė, 
kad marškiniai žmogėnui gerokai per maži: viršutinė saga atsegta, apy- 
kaklė susigarankščiavusi. Kaklaraištis, išmargintas neaiškiu ornamen- 
tu, primenančiu nebent išsigimusią ektoplazmą, atrodė taip, lyg būtų 
užrištas dar brolių Osmondų laikais ir nuo tada nė karto neatrištas. 
Bet kas, vos užmetęs akį į šitą tipą, išsyk būtų pasakęs, kad į tokį reiš- 
kinį kaip apranga jis visiškai nekreipia dėmesio. Visa tai, ką vilkėjo, 
jis ir vilkėjo dėl vienos vienintelės priežasties: todėl, kad eidamas susi- 
tikti su kitais žmonėmis, neturėjo kitos išeities, tik kažkuo apsirengti - 
iš pažiūros atrodė, kad jis bjaurisi pačia būtinybe dėvėti drabužius. 
Tikriausiai ketino tais pačiais skarmalais rengtis tol, kol jie skivytais 
ims kristi jam nuo kupros - panašiai kaip koks kalnų fermeris, nuo 
ryto iki vakaro vaikantis savo asilą, kol gyvulys galiausiai krenta nuo 
išsekimo. 

Galų gale sutraukęs į plaučius reikiamą nikotino kiekį, žmogėnas su 
palengvėjimu atsiduso ir pasipuošė kažkokia keista išraiška, kuri galė- 
jo reikšti ir šypseną, ir pašaipų vypsnį. Ir tada prasižiojo. 

— O, ar tik nebūsiu visai užmiršęs prisistatyti? Paprastai niekada ne- 
būnu toks nemandagus. Mano pavardė - Ušikava: „uši“ reiškia „jau- 
tis“ ir „kava“ — „upė“. Nesunku prisiminti, ar jums taip neatrodo? 
Visi vadina mane tiesiog Ušiu. Net juokinga: kuo dažniau tai girdžiu, 
tuo labiau jaučiuosi esąs tikras jautis. Kartais, kai pasitaiko kur nors 
laukuose pamatyti jautį, pasijuntu beveik taip, lyg sutikęs kokį gimi- 
naitį. Tos pavardės - juokingas dalykas, ar nemanote taip, pone Oka- 
da? Na, pavyzdžiui, kad ir Okada. Tokia graži, aiški pavardė: „kalva - 
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laukas“. Kartais ir man norėtųsi turėti tokią gražią, paprastą pavardę, 
bet, deja, jos juk nepasirinksi. Sykį jau atėjai į šį pasaulį būdamas Uši- 
kava, Ušikava ir mirsi, patinka tai ar ne. O Ušiu mane vadina dar nuo 
tų laikų, kai pradėjau lankyti vaikų darželį. Niekaip neįmanoma šito 
išvengti. Na, pats pagalvokite: jei jau vyrukas pavarde Ušikava, visi 
neišvengiamai vadins jį Ušiu, argi ne taip? Sakoma, kad pavadinimas 
išreiškia daikto, kuris juo vadinamas, esmę, bet aš štai susimąstau, ar 
tik nebus priešingai: galbūt daiktas ilgainiui ima vis labiau supanašė- 
ti su savo pavadinimu. Kad ir kaip būtų, žinokite: mano pavardė - 
Ušikava, bet, jeigu norite, galite vadinti mane tiesiog Ušiu. Nepriešta- 
rausiu. 

Nuėjau į virtuvę, atsinešiau iš šaldytuvo skardinę alaus. Vaišinti Uši- 
kavos neketinau. Šiaip ar taip, aš tikrai nekviečiau jo į svečius. Nieko 
nesakydamas gurkšnojau alų, o Ušikava, irgi nieko nebesakydamas, plė- 
šė dūmą. Aš taip ir neatsisėdau ant kėdės priešais jį - likau stovėti atsirė- 
męs į durų staktą, žiūrėdamas į neprašytą svečią iš viršaus žemyn. Galų 
gale jis sumaigė nuorūką į kačių ėdalo skardinės kraštą ir pakėlė akis. 

— Esu tikras: jums labai maga sužinoti, kaip įėjau vidun, pone Oka- 
da. Tiesa? Net neabejojate, kad išeidamas užrakinote duris. Taip, du- 
rys iš tikrųjų buvo užrakintos. Bet aš turiu raktą. Tikrą jūsų namų 
raktą. Pažvelkite, štai jis. 

Jis įbruko ranką į švarko kišenę, ištraukė žiedą su prikabintu vienin- 
teliu raktu ir atkišo man pažiūrėti. Panašu, kad ir iš ukrųjų - mūsų 
namų raktas. Bet mano dėmesį prikaustė ne jis, o raktinė. Visai tokia, 
kokia buvo Kumiko raktinė - pati paprasčiausia, neįmantri, odinė, ža- 
lios spalvos, su neįprastai atkabinamu žiedu. 

— Raktas tikras, - nesiliovė Ušikava. - Pats matote. O raktinė - jūsų 
žmonos. Kad išvengtume bet kokių nesusipratimų, verčiau pasakysiu 
iš karto: raktą man ir davė jūsų žmona, Kumiko. Aš jo nepavogiau ir 
neatėmiau jėga. 

— O kur Kumiko yra? - paklausiau lyg prismaugtas. 

Ušikava nusiėmė akinius, apžiūrėjo prieš šviesą stiklus, ar neapraso- 
ję, tada vėl užsikabino juos ant nosies. 

— Aš net labai gerai žinau, kur ji yra, - tarė. - Tiesą sakant, aš ja 
rūpinuosi. 

— Jūs ja rūpinatės? 

— Nagi, tik nesupraskite neteisingai. Nieko panašaus neturėjau ome- 
ny. Nesijaudinkite, - kalbėjo Ušikava šypsodamasis. Kai jis šypsojosi, 
jo veidas kažkaip nesimetriškai tarytum perskilo pusiau, net akiniai 
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ant nosies pakrypo. - Susimildamas, nežiūrėkite į mane taip piktai. Aš, 
na, tarsi ir padedu jai - tai viena iš mano pareigų. Bėgioju su visokiais 
reikalais, nudirbu darbus darbelius. Aš tik pasiuntinukas, štai ir vis- 
kas. Juk ji, suprantate, negali niekur išeiti. 

— Negali niekur išeiti? - vėl lyg aidas pakartojau jo žodžius. 

Žmogėnas akimirką sudvejojo, apsilaižė lūpas. 

— Na... gal jūs ir nežinote. Nieko tokio. Iš tikrųjų nepasakysiu, ar ji 
negali, ar tiesiog nenori niekur išeiti. Esu tikras, pone Okada, jūs norė- 
tumėte sužinoti, bet manęs prašyčiau neklausti. Netgi aš nežinau visų 
smulkmenų. Tačiau nuogąstauti tikrai nėra dėl ko. Niekas nelaiko jos 
uždarytos prieš jos pačios valią. Supraskite, juk tai ne koks filmas ar 
romanas. To mes negalėtumėm padaryti. 

Aš atsargiai pastačiau savo alaus skardinę prie kojų. 

— Tai gal pagaliau pasakysite, ko išvis čia atėjote? 

Keliskart paplojęs delnais sau per kelius, Ušikava sykį aštriai link- 
telėjo. 

— Ak, taip. Visai užmiršau paminėti jums savo apsilankymo priežas- 
tį, tiesa? Tiek prišnekėjau prisistatinėdamas, kad net užmiršau pasaky- 
ti, ko atėjęs! Jau daugelį metų negaliu atsikratyti šios ydos: vis malu ir 
malu visokias kvailystes, o tai, kas svarbiausia, žiūrėk, vis ima ir pra- 
sprūsta! Netgi nenuostabu, kad nuolat prašaunu. Ką gi, geriau vėliau, 
negu niekad. Tai štai: aš dirbu jūsų žmonos Kumiko vyresniajam bro- 
liui. Mano pavardė - Ušikava... a, bet tai aš jums jau sakiau, apie Ušį ir 
visa kita. Taigi esu toks lyg ir privatus daktaro Noboru Vatajos sekre- 
torius, nors ir ne visai toks, kokie paprastai talkina deputatams. Tik 
tam tikros, aukštesnės rūšies asmuo gali būti tikru „privačiu sekreto- 
riumi“. Bet, kaip suprantate, šiuo terminu galima apibūdinti įvairių 
tipų darbuotojus. Turiu omeny, yra privatūs sekretoriai ir dar yra kito- 
kie privatūs sekretoriai, tad štai ir aš, kaip jums turbūt jau aišku, la- 
biau priskirtinas tai antrajai kategorijai. Aš ten, apačioje, na, supran- 
tate, pačioje apačioje. Jeigu iš tiesų esama visur tūnančių dvasių, tuomet 
aš - ta, pati mažoji murzė, pasislėpusi kur nors vonioje ar spintelės 
kamputyje. Bet ir negaliu skųstis. Jeigu toks kūtvėla kaip aš išnirs kur 
į dienos šviesą, jūs tik pamanykite, koks skaudus smūgis tai būtų iš- 
puoselėtam pono Vatajos įvaizdžiui! Na jau ne: tie, kuriems tenka pa- 
sirodyti priešais kameras, turi būti dailučiai, inteligentiškos išvaizdos, 
o ne tokie plikiai neūžaugos kaip aš. „Sveikučiukai, tautiečiai, o štai ir 
aš, pono Vatajos privatėliausias sekretorius!“ Tiesiog griūk juokais, 
argi ne taip, pone Okada? 
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Tylėdamas leidau jam tratėti toliau. 

— Taigi aš imuosi veiklos tada, kai ponui Vatajai prireikia patyliu- 
kais nudirbti kokį nematomą darbelį, kaip sakoma, pasitaiko kokia 
„šešėlinė“ užduotis - iš tų, kurios neišplaukia į viešumą. Aš - tas, kuris 
lieka anapus kameros. Štai šitokie darbeliai - kaip tik man. Na, pavyz- 
džiui, kaip ir ta užduotėlė pasitarnauti poniai Kumiko. Nagi, tik nesu- 
praskite neteisingai: nemanykite, kad rūpintis ja man koks vargas ir 
nelaimė. Jei iš viso to, ką pasakiau, jums susidarė toks įspūdis, žinoki- 
te, kad jis toli gražu nėra teisingas. Nagi, juk ponia - tai pono Vatajos 
brangioji jaunylė ir vienintelė sesuo. Patikėkite, man tai didžiulė gar- 
bė, aš nepaprastai didžiuojuosi, kad man suteikta laimė ja rūpintis! 

Beje, gal ir pasirodysiu labai nemandagus, bet ar negalėčiau papra- 
šyti gurkšnelio alaus? Šitiek šnekėjau, gerklė perdžiūvo. Jei nepriešta- 
raujate, nueisiu ir pasiimsiu. Žinau, kur jis. Kol laukiau jūsų, leidau 
sau kyštelėti nosį į šaldytuvą. 

Aš linktelėjau. Ušikava nuėjo į virtuvę, pasiėmė iš šaldytuvo alaus. 
Paskui klestelėjo atgal ant sofos ir su pasimėgavimu ėmė kliukinti tie- 
siog iš butelio; milžiniškas jo Adomo obuolys trūkčiojo virš kaklaraiš- 
čio mazgo tarsi koks kakle įsirausęs gyvūnas. 

- Žinote, ką jums pasakysiu, pone Okada? Šaltas alus dienai bai- 
giantis - tai užvis geriausia, ką gali pasiūlyti gyvenimas. Pasitaiko to- 
kių išrankuolių, kurie nosį rauko - neva pernelyg šaltas alus jiems ne- 
skanu, bet su tuo aš niekaip negaliu sutikti. Pirmas butelis turėtų būti 
toks šaltas, kad net skonio dorai nepajustum. Antrasis jau gali būti 
kiek drungnesnis, bet pirmojo visada noriu šalto kaip ledas. Tokio šal- 
to, kad smilkinius lyg adatėlėmis imtų daigstyti. Savaime suprantama, 
tai tik mano asmeninis skonis. 

Vis dar tebestovėdamas atsirėmęs į durų staktą, aš irgi gurkštelėjau 
alaus. Sučiaupęs lūpas taip, kad šios virto plonyčiu brūkšniu, Ušikava 
valandėlę nužiūrinėjo kambarį. 

— O jūs, pone Okada, tenka pripažinti, gyvenate kaip tikras švaruo- 
lis, net ir be žmonos. Įspūdinga. Aš, kad ir kaip gėda pripažinti, šioje 
srityje esu absoliučiai beviltiškas. Mano irštva - tikra landynė, klaikus 
šiukšlynas, kiaulidė. Štai vonios nesu plovęs gal kokius metus ar dar 
ilgiau. O aš ir užmiršau paminėti, kad mane taip pat paliko žmona. 
Prieš penkerius metus. Taigi jaučiu jums šiokią tokią užuojautą, pone 
Okada; tiesa, vengdamas nesusipratimų, norėčiau patikslinti: aš tie- 
siog labai gerai suprantu, kaip jūs jaučiatės. Be jokios abejonės, mano 
situacija buvo visiškai kitokia nei jūsiškė. Nera ko stebėtis, kad žmona 
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mane paliko - kitaip ji net negalėjo pasielgti. Aš buvau pats bjauriau- 
sias sutuoktinis pasaulyje. Toli gražu nesiskųsdamas privalau pripa- 
žinti: žaviuosi ja jau vien dėl to, kad ji išvis tvėrė su manimi šitaip ilgai. 
Aš ją mušdavau. Mušdavau tik ją - buvo vienintelė, kurią ir galėjau 
apkulti. Pats matote, koks skystalas esu, šiaudadūšis nelemtas. Tik iš- 
eisiu iš namų - pasiruošęs kiekvienam be muilo į užpakalį lįsti; žmonės 
vadina mane Ušiu, siuntinėja tai šen, tai ten, o man nė motais, galiu 
kad ir pilvu šliaužti. Užtat vos pareinu namo - ir išsikraunu ant varg- 
šės žmonos kailio. Che che che... siaubas, ar ne? Pats supratau, koks 
esu pabaisa, tik štai liautis niekaip negalėjau. Tarsi liga kokia, ar ką? 
Būdavo, sudaužau ją taip, kad tėvas motina neatpažintų. Ne vien muš- 
davau: trankydavau į sieną, spardydavau, apipildavau verdančia arba- 
ta, svaidydavau į ją visokiausius daiktus - pats galite įsivaizduoti. Vai- 
kai mėgindavo ją užstoti - tada ir patiems kliūdavo. O juk maži dar 
buvo: septynerių, aštuonerių metų. Ne šiaip mušdavau: pliekdavau vis- 
kuo, kas pasipainiodavo po ranka. Buvau tikras nelabasis. Pats steng- 
davausi susilaikyti, bet veltui visos pastangos. Tiesiog nesivaldžiau, ne- 
pajėgiau savęs kontroliuoti. Ateidavo toks metas, kai tardavau sau: jau 
pridarei pakankamai, liaukis - bet kad aš nemokėjau liautis. Ar dabar 
suprantate, koks buvau siaubūnas? Ir pagaliau, prieš penkerius metus - 
dukrelei kaip tik suėjo penkeri - sulaužiau jai ranką. Tik trakšt - ir su- 
laužiau. Štai tada žmona nutarė esanti soti manęs iki kaklo ir išėjo su 
abiem vaikais. Po to nė karto jų nebemačiau. Nesulaukiau nė žinelės. 
Bet ką galiu padaryti? Juk pats kaltas. 

Nieko jam neatsakiau. Prie manęs prislinko katinas ir tyliai kniauk- 
telėjo lyg prašydamas dėmesio. 

— Atleiskite, visai neketinau užversti jūsų visomis tomis nuobodžio- 
mis smulkmenomis. Tikriausiai svarstote, kas šįvakar mane čia atnešė. 
Ką gi, ne be svarbaus reikalo atėjau, ne be reikalo. Ir ne maloniai pasi- 
plepėti su jumis, pone Okada. Ponas - na, tai pats ponas Vataja - įsakė 
man jus aplankyti. O dabar žodis žodin persakysiu visa tai, ką jis pasa- 
kė man, tad, prašom, įdėmiai klausytis. 

Visų pirma, ponas Vataja nėra kategoriškai nusistatęs nė už ką ne- 
besvarstyti galimybės atnaujinti jūsų ir ponios Kumiko santykių. Ki- 
tais žodžiais tariant, jis neprieštarautų, jeigu jūs abu nutartumėte, kad 
norite vėl atgaivinti ankstesniuosius ryšius. Šiuo metu pati ponia Ku- 
miko apie tokius ketinimus tikrai net girdėti nenori, tad kol kas nieko 
ir neatsitiks, bet jeigu jūs ir toliau griežtai atsisakysite išsiskirti, jei 
primygtinai tvirtinsite norįs laukti, kad ir kiek tai truktų, - ką gi, po- 
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nas Vataja neprieštaraus. Jis tvirtina nebereikalausiąs jūsų ir ponios 
Kumiko skyrybų, be to, neprieštarausiąs, jei jūs pageidausite pasinau- 
doti manimi kaip laidininku, panorėjęs ką nors perduoti poniai Kumi- 
ko. Kitais žodžiais, gana pyktis dėl kiekvieno nieko: kaip sakoma, dip- 
lomatiniai santykiai atkuriami. Tai - pirmoji reikalo pusė. Na, ir kaip 
jums visa tai skamba, pone Okada? 

Aš pasilenkiau ir paglosčiau katino galvą, bet nieko nesakiau. Uši- 
kava valandėlę stebėjo mane ir katiną, paskui prašneko vėl: 

— Ką gi, pone Okada, savaime suprantama, jūs ir negalite išsakyti 
kokios nors nuomonės, neišklausęs visko, ką jums turiu pasakyti aš. 
Tad nedelsdamas ir išklosiu viską. Dabar - apie antrąją reikalo pusę. 
Tik baiminuosi, kad su ja bus šiek tiek kebliau. Tai, ką turiu pasakyti, 
tiesiogiai susiję su straipsniu „Pakaruoklių namas“, išspausdintu vie- 
name savaitraštyje. Nežinau, ar skaitėte tą straipsnį, pone Okada, bet 
jis tikrai labai įdomus. Meistriškai parašytas. „Apsestas sklypas praš- 
matniame gyvenamajame rajone Setagajoje. Jau daugelį metų čia gyve- 
nančius žmones ištinka belaikė mirtis. Kas tasai paslaptingas žmogus, 
visai neseniai nusipirkęs šį sklypą? Kas dedasi už tos aukštos tvoros? 
Viena paslaptis gena kitą...“ 

Kad ir kaip būtų, ponas Vataja straipsnį perskaitė ir susigaudė, kad 
„pakaruoklių namas“ yra visai netoli nuo to, kuriame gyvenate jūs, 
pone Okada. Ir jį vis įkyriau ėmė persekioti mintis, kad tarp jo ir jūsų 
galbūt esama kokio nors ryšio. Taigi jis šiuo tuo pasidomėjo... ar vei- 
kiau turėčiau sakyti, nuolankusis Ušikava, mindamas savo trumpomis 
kojelėmis, leido sau šiek tiek pašniukštinėti, ir - še tau kad nori! Ogi ir 
iš tikrųjų: kaip jis ir numatė, jūs, pone Okada, kiekvieną mielą dieną 
kursuojate skersgatviu pirmyn iki ano namo ir atgal, akivaizdžiai netgi 
labai susijęs su visu tuo, kas ten vyksta. Aš ir pats buvau tiesiog apstul- 
bintas šitokios pribloškiančios pono Vatajos įžvalgumo galios. 

Kol kas laikraštyje pasirodė tik vienas straipsnis, be jokio tęsinio, 
bet kas žino, kaip bus toliau? Blėstančios žarijos bet kada gali įsiplieksti 
naujomis kibirkštimis. Nagi, pagalvokite pats: šitokia kvapą gniaužianti 
istorija! Tad štai ponas Vataja mažumėlę sunerimęs, gal net kiek daugė- 
liau nei mažumėlę. Kas bus, jeigu jo svainio vardas ims ir išnirs į viešu- 
mą kokiame nors nelabai maloniame kontekste? Jūs tik įsivaizduokite, 
koks gali kilti skandalas! Šiaip ar taip, ponas Vataja šiuo metu - dienos 
didvyris. Tad žiniasklaida jokiu būdu nepraleis progos ir nenurims iki 
galo neiščiulpusi tokio gardaus kąsnelio. O kur dar ta kebli judviejų su 
ponia Kumiko situacija. Juk visokio plauko žurnalistai išpūs tokį muilo 
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burbulą, kad tik laikykis. Na, pats pagalvokite: kiekvienas turi šiokių 
tokių paslapčių, kurių nenorėtų paviešinti, argi ne taip? Ypač asmeni- 
nio gyvenimo. Šiaip jau pono Vatajos politinėje karjeroje, kaip pats 
suprantate, šis momentas itin svarbus. Jis privalo žengti į priekį nepa- 
prastai atsargiai, kol bus visiškai pasiruošęs skrydžiui į viršūnes. Todėl 
jis ir nori pasiūlyti jums šiokį tokį, na, lyg ir sandėrį, jeigu jūs nutrauk- 
site bet kokius ryšius su vadinamuoju „pakaruoklių namu“, pone Oka- 
da, jis labai rimtai pamąstys, ar nevertėtų vėl suvesti draugėn judviejų 
su ponia Kumiko. Taigi tokios tokelės. Na, ir kaip jums visa tai atrodo 
dabar, pone Okada? Ar viską supratote pakankamai aiškiai? 

— Turbūt taip, - atsakiau. 

— Na, ir ką manote? Ką galite apie visa tai pasakyti? 

Valandėlę svarsčiau ką išgirdęs tuo pačiu kasydamas katinui kaklą. 
Paskui atsakiau: 

— Vis dėlto kai ko nesuprantu. Kas verčia Noboru Vatają manyti, 
kad aš iš viso kaip nors susijęs su tuo namu? Kaip jis atkapstė kokį 
nors ryšį? 

Ušikavos veidą vėl perplėšė viena tų plačiųjų jo šypsenų. Tačiau akys 
liko šaltos kaip ledas. Jis išsiėmė iš kišenės sumaigytą cigarečių pakelį, 
iškrapštė iš jo cigaretę, prisidegė degtuku. 

— Ak, pone Okada, jūs užduodate tokius sunkiai atsakomus klausi- 
mus. Neužmirškite, aš - tik menkas pasiuntinukas. Tik menko proto 
pašto karvelis. Nešioju visokius popierius tai šen, tai ten, štai ir viskas. 
Manau, suprantate. Vis dėlto štai ką galiu jums pasakyti: ponas Vata- 
ja - tikrai ne kvailys. Jis žino, kaip naudotis jam skirtomis smegeni- 
mis, be to, yra apdovanotas tam tikru šeštuoju pojūčiu - tokiu, kokio 
paprastas, eilinis žmogelis neturi. Ir dar, pone Okada, norėčiau, kad 
aiškiai suprastumėte: jis valdo pakankamai realią jėgą, kuria gali val- 
dyti šį pasaulį, ir ta jėga kiekvieną dieną vis labiau auga. Nuoširdžiai 
patariu nenumoti į tai ranka. Galbūt jūs turite savų priežasčių jo ne- 
mėgti - galite sau nekęsti jo kiek tik norite, man nei šilta, nei šalta - bet 
kai kurie dalykai jau gerokai peržengė asmeninių simpatijų ir antipati- 
jų ribas. Štai ką jums iš tiesų vertėtų suprasti. 

— Jei jau Noboru Vataja tikrai toks galingas, kodėl jam neužčiaupus 
tų žurnalistų? Tegul žurnalas nebeišspausdina daugiau jokių straips- 
nių. Šitaip būtų kur kas paprasčiau. 

— Mano brangusis, brangusis pone Okada! Na kas gi kalba šitaip 
neapgalvotai? Juk mudu su jumis gyvename Japonijoje, vienoje iš de- 
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mokratiškiausių — iš tikrųjų demokratiškiausių —- pasaulio valstybių. 
Tiesą sakau? Čia juk ne kokia nors diktatūra, kaip ten, kur plyti vien 
bananų plantacijos ir futbolo laukai. Visiškai nesvarbu, koks galingas 
šioje šalyje būtų politikas, neišleisti straipsnio į spaudą jam toli gražu 
nebūtų taip paprasta. Priešingai - būtų pernelyg pavojinga. Gal žurna- 
lo vadovybę jums ir pavyktų susikišti į kišenę, bet nepatenkintų vis 
vien liktų. Ir galiausiai viskas baigtųsi tuo, kad pritrauktume tik dar 
daugiau nepageidaujamo dėmesio. Iš tikrųjų visiškai neapsimoka vy- 
nioti žmones aplink pirštą, kai šitokia karšta tema pati prašosi jiems į 
rankas. Tiesą sakau. 

Ir dar, tarp mūsų šnekant, šioje partijoje gali būti įsimaišęs vienas 
kitas išties nuožmus lošėjas - apie tokius jūs ir išvis nieko nenutuokia- 
te, pone Okada. O jeigu tikrai taip, tuomet į šį reikalą įsitrauks anaip- 
tol ne vien mūsų mielas ponas Vataja. Ir jeigu iš tiesų šitaip atsitiktų, 
tuomet jau tektų kalbėti apie visiškai kito masto žaidimus. Palygin- 
kime visa tai su apsilankymu pas dantų gydytoją. Kol kas mes dar 
krapštome adatėle tokią zoną, kurią veikia novokainas - štai kodėl 
niekas nesiskundžia. Tačiau jei mūsų grąžtas kliudys nervą, štai tuo- 
met kas nors jau būtinai pašoks iš kėdės. Tada kas nors gali jau visai 
rimtai supykti. Ar suprantate, apie ką kalbu? Nenorėčiau jums gra- 
sinti, bet man, seniokui Ušikavai, atrodo, kad jūs palengvėle, pats to 
nepastebėdamas, žengiate į nepaprastai pavojingą teritoriją. 

Panašu, Ušikava galų gale atskleidė kortas. 

- Norite pasakyti, man reikėtų skubiai sukti atgal, kol dar nenuken- 
tėjau? - paklausiau. 

Ušikava linktelėjo. 

— Juk tai tas pat, kaip žaisti gaudynes greitkelyje, pone Okada. La- 
bai pavojingas žaidimas. 

- Ir tarsi to būtų maža, dar ir privirčiau košės Noboru Vatajai, tie- 
sa? Vadinasi, jei aš tiesiog susirenku žaislus ir pasitraukiu, jis leis man 
susitikti su Kumiko? 

Ušikava dar kartą linktelėjo. 

— Taip, išvada maždaug tokia. 

Aš gurkštelėjau alaus. Paskui tariau: 

— Štai ką norėčiau pasakyti jums pirmiausia. Aš iš tiesų ketinu susi- 
grąžinti Kumiko, bet - pats, be Noboru Vatajos pagalbos. Iš jo man 
nereikia jokios pagalbos. Ir dar jūs, be jokios abejonės, nesuklydote 
manydamas, kad Noboru Vataja man nepatinka. Bet, kaip ir pats sa- 
kėte, visa šitai jau gerokai pranoksta asmeninių simpatijų ar antipatijų 
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ribas. Susiklosčiusios situacijos priežastys — kur kas gilesnės, kur kas 
esmingesnės. Aš ne šiaip nemėgstu Noboru Vatajos - aš negaliu taiks- 
tytis su pačiu jo egzistavimo faktu. Taigi atsisakau net aptarinėti bet 
kokių sandėrių su juo galimybę. Būkite toks malonus ir perduokite 
jam šitai. Ir dar, daugiau nemėginkite kelti kojos į šituos namus be 
mano leidimo. Tai mano namai, o ne koks viešbučio vestibiulis ar gele- 
žinkelio stoties laukiamasis. 

Ušikava prisimerkė ir valandėlę stebeilijo į mane pro akinių stiklus. 
Nė karto nemirktelėjo. Jo akyse, kaip ir anksčiau, nebuvo matyti nė 
menkiausios emocijų kibirkštėlės. Nors nepasakyčiau, kad jos buvo 
visai bereikšmės. Tačiau kad ir kas jose atsispindėjo, tai buvo laikina, 
tyčia parengta kaip tik šiai progai. Galiausiai Ušikava ištiesė nepro- 
porcingai stambią dešiniąją plaštaką delnu aukštyn, tarytum tikrinda- 
mas ar nelyja. 

— Kuo puikiausiai jus suprantu, - pasakė. - Aš ir nesitikėjau, kad 
bus lengva, tad jūsų atsakymas manęs pernelyg nenustebino. Beje, ma- 
ne nustebinti ne taip lengva. Suprantu, kaip jaučiatės, ir man lieka tik 
džiaugtis, kad išsakėte viską taip tiesiai ir atvirai, be jokio mykimo ar 
meknojimo, tiesiog taip arba ne. Šitaip juk visiems žymiai paprasčiau. 
Man, kaip pašto karveliui, užvis mažiausiai norisi suktų bei įmantrių 
atsakymų, kai neįmanoma atskirti balta nuo juoda! Patikėkite, pasau- 
lyje šito gero prisiveisę su kaupu! Nepamanykite, kad skundžiuosi:, bet 
man jau pradeda atrodyti, jog kiekvieną dieną tik ir susiduriu su sfink- 
sais, kurie apraizgo mane mįslėmis. Pasakysiu tiesiai: šitoks darbas ken- 
kia mano sveikatai. Nuo šitokio gyvenimo pats persisunki suktybėmis 
anksčiau, nei spėji tai pastebėti. Ar suprantate, ką turiu omeny, pone 
Okada? Tampi įtarus, visur įžvelgi povandeninius motyvus, nebegali 
pasitikėti niekuo, kas aišku ir paprasta. Tikras siaubas, pone Okada, 
patikėkite. 

Tad taip ir sutarsime, pone Okada: pasakysiu ponui Vatajai, kad 
sulaukiau iš jūsų labai aiškaus ir vienaprasmio atsakymo. Tačiau nesi- 
tikėkite, kad viskas tuo ir baigsis. Jūs gal ir norėtumėte, kad tuo ir 
baigtume, bet viskas toli gražu nėra taip paprasta. Beveik neabejoju, 
kad man teks dar kartelį kitą jus aplankyti. Apgailestauju, kad užkariu 
jums šitokią naštą - bendrauti su tokiu menku, nevalyvu padaru kaip 
aš, bet malonėkite šiam kartui apsiprasti bent su mano egzistencija. 
Jums nepuoselėju visiškai jokių asmeninių jausmų, pone Okada. Tik- 
rai. Bet kol kas, patinka jums tai ar ne, tiesiog būsiu jums vienas iš tų 
dalykų, kurių taip paprastai nenusikratysi. Suprantu, formuluotė keis- 
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toka, bet galite vertinti mane kaip tik šitaip. Vis dėlto viena galiu tvir- 
tai pažadėti. Daugiau niekada nemėginsiu laužtis į jūsų namus. Jūs vi- 
siškai teisus: šitaip elgtis nedera. Juk turėčiau pulti ant kelių ir maldau- 
ti, kad tik mane įsileistumete. Bet šį kartą tiesiog neturėjau kitos išeities. 
Supraskite, susimildamas. Aš anaiptol ne visada būnu toks įžūlus. Nors 
iš pažiūros taip ir neatrodo, bet žmogus aš pats paprasčiausias. Tad 
nuo šiol egsiuos taip, kaip ir turi elgtis išauklėti žmonės: pirmiausia 
paskambinsiu. Tikiuosi, sutinkate? Telefonas suskambės vieną kartą, 
tada padėsiu ragelį ir paskambinsiu iš naujo. Šitaip suprasite, kad skam- 
binu aš, ir keldamas ragelį galėsite tarti sau: „A, ir vėl skambina tas 
pusprotis Ušikava.“ Bet pakelkite ragelį, būtinai. Kitaip man vėl nebus 
kas darą: teks įsilaužti į jūsų namus. Savo valia nė už ką taip nesielg- 
čiau, bet supraskite: man moka už tai, kad vizginčiau uodegą, tad kai 
viršininkas liepia „padaryk tą ir tą“, privalau iš kailio išsinerti, kad 
padaryčiau. Juk pats suprantate. 

Nieko jam neatsakiau. Ušikava sutrynė nuorūkos likutį į kačių ėda- 
lo skardinės dugną ir, lyg ką prisiminęs, dirstelėjo į laikrodį. 

— Vaje, vaje! Kaip vėlu! Pirmiausia įsibraunu neprašytas, paskui iš- 
ūžiu jums ausis šnekomis ir dar išgeriu jūsų alų! Meldžiu, atleiskite. 
Kaip jau sakiau, namie niekas manęs nelaukia, tad jei tik pasitaiko su 
kuo pasišnekėti, galiu praplepėti iki paryčių. Liūdna, ar ne? Žinote ką, 
pone Okada? Jums iš tikrųjų nederėtų ilgai gyventi vienam. Kaip ten 
sakoma? „Žmogus — ne sala.“ O gal: „Tingioms rankoms velnias dar- 
bo suranda“? 

Nusipurtęs nuo kelių įsivaizduojamas dulkes, Ušikava lėtai atsistojo. 

— Nereikia manęs lydėti, - tarė. - Šiaip ar taip, įėjau pats, galiu pats 
ir išeiti. Durų tikrai nepamiršiu užrakinti. Vis dėlto atsisveikinant - 
dar vienas patarimas, nors jūs, pone Okada, turbūt net nenorėsite klau- 
sytis: šiame pasaulyje yra tokių dalykų, apie kuriuos geriau nežinoti. 
Žinoma, kaip tik tuos dalykus žmonėms paprastai labiausiai ir knieti 
sužinoti. Kaip keista. Suprantu, skamba baisiai jau abstrakčiai... Ka- 
žin, kada mudu vėl pasimatysime? Tikiuosi, tada viskas jau bus pasi- 
keitę į gera. Ką gi, labanaktis. 


Visą naktį šiureno smulkus lietutis, nutykęs tiktai priešaušriu, ta- 
čiau namie lyg šmėkla liko tvyroti lipnus nevalyvo keistojo trumpulio 
artumas, taip pat ir jo cigarečių be filtro tvaikas, įsismelkęs į susitelku- 
sią ore drėgmę. 
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Keista Cinamono ženklų kalba 


Muzikinis aukojimas 


— Cinamonas visiems laikams liovėsi kalbėjęs prieš pat savo šeštąjį gim- 
tadienį, - pasakojo man Riešutinė. - Kaip tik tais metais turėjo pradėti 
lankyti pradinę mokyklą. Ir staiga tą vasarį jis nustojo kalbėti. Kad ir 
kaip būtų keista, mes tik vakare ir atkreipėme dėmesį, kad jis per visą 
dieną neištarė nė žodžio. Tiesa, labai šnekus jis niekad ir nebuvo, bet 
vis dėlto... Kai galų gale susizgribau, kas nutiko, dariau viską, kas tik 
atėjo į galvą, kad tik jį prakalbinčiau. Bandžiau ir šnekinti jį, ir purty- 
ti - nepadėjo. Tylėjo kaip akmuo. Pati nesupratau, ar jis staiga pra- 
rado kalbos dovaną, ar pats nusprendė daugiau nebekalbėsiąs. Tiesą 
sakant, atsakymo iki šiol nežinau. Tačiau jis daugiau nebeištarė nė žo- 
džio - neišleido nė garselio. Niekada nesuriko iš skausmo, niekada balsu 
nenusijuokė, netgi kutenamas. 

Riešutinė vežė parodyti sūnų bent keliems skirtingiems ausų, nosies 
ir gerklės specialistams, bet nė vienam jų taip ir nepavyko aptikti neby- 
lumo priežasties. Išaiškėjo tik tiek, kad sutrikimas - tikrai ne fizinės 
prigimties. Cinamonas girdėjo kuo puikiausiai, tik nekalbėjo. Visi gy- 
dytojai pateikė tą pačią išvadą: ligą nulėmę kokie nors psichologinio 
pobūdžio veiksniai. Tada Riešutinė kreipėsi pagalbos į pažįstamą psi- 
chiatrą, bet keisto Cinamono tylėjimo priežasties nenustatė ir jis. Atli- 
kus intelekto koeficiento testą paaiškėjo, kad jokių bėdų nesama. Net- 
gi priešingai: Cinamono intelekto koeficientas pasirodė neįprastai 
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aukštas. Gydytojui nepavyko rasti ir jokių aiškių emocinių traumų. 
„Galbūt jis išgyveno kokį nors neįprastą šoką? — paklausė gydytojas 
Riešutinės. - Pasistenkite prisiminti. Ar galėjo atsitikti taip, kad jo aki- 
vaizdoje įvyko kažkas baisaus, o gal jis namie patyrė smurtą?“ Tačiau, 
kad ir kiek stengėsi, nieko panašaus Riešutinė negalėjo prisiminti. Vie- 
ną dieną jos sūnus buvo kuo normaliausias vaikas: normaliai valgė, 
normaliai su ja kalbėjosi, laiku atsigulė ir ramiai užmigo. O kitą rytą 
atsikėlė jau nugrimzdęs į visiškos tylos pasaulį. Namuose nebuvo iški- 
lę jokių problemų. Berniukas augo, akylai prižiūrimas pačios Riešuti- 
nės ir jos Motinos: nei viena, nei kita niekad nebuvo pakėlusios prieš jį 
rankos. Galiausiai gydytojas tarė, kad visa, ką dar įmanoma daryti, tai 
nuolat stebėti vaiką - galbūt ilgainiui kas nors išlįs. Nežinodamas prie- 
žasties, jis negalėjo skirti ir jokio gydymo. Pasiūlė Riešutinei kartą per 
savaitę lankytis pas jį - galbūt per tą savaitę kas nors paaiškėtų. Gali 
būti ir taip, pridūrė jis, kad vieną gražią dieną vaikas ims ir vėl pradės 
kalbėti - tarytum busdamas iš sapno. O kol kas nesą ką daryti - lieka 
laukti. Taip, vaikas nekalba, bet jokių kitokių sutrikimų nėra... 

Tad jie ir laukė. Tačiau Cinamonas jau niekada nebeišniro į savojo 
gilaus tylėjimo okeano paviršių. 


Devintą valandą ryto tyliai sudūzgė elektrinis vartų valdymo vari- 
klis, vartai lėtai ėmė vertis vidun. Pro juos į įvažiavimo keliuką įriedėjo 
Cinamono „Mercedes 500SEL“. Automobilio telefono antena styrojo 
pro galinį langą tarsi koks netikėtai išdygęs čiuptuvėlis. Aš vogčiomis 
dirsčiojau pro užuolaidų plyšelį. Automobilis šiek tiek priminė milži- 
nišką migruojančią žuvį, nebijančią nieko šiame pasaulyje. Naujutėlės 
juodos padangos tyliai čiuožtelėjo betoniniu paviršiumi, ir automobi- 
lis sustojo tiksliai tam skirtoje vietoje. Kiekvieną rytą jis atriedėdavo 
tuo pačiu lankstu ir sustodavo toje pat vietoje - paklaida galėjo siekti 
kokius penkis centimetrus, ne daugiau. 

Gurkšnojau kavą, kurios buvau išsiviręs vos prieš kelias minutes. 
Lietus liovėsi, tačiau dangų aptraukę debesys nesisklaidė, žemė tebe- 
buvo juoda, šalta, įmirkusi. Šaižiai čirpaudami paukščiai nardė paže- 
miui, ieškodami kirminų. Neilgai trukus atsidarė vairuotojo durelės, 
išlipo Cinamonas su tamsiais akiniais. Skubomis apžvelgęs teritoriją, 
jis nusiėmė akinius, įsidėjo į kišenėlę ant krūtinės. Tada užtrenkė dure- 
les. Mersedeso spynelė trakštelėjo kažkaip ypatingai - šio garso nesu- 
painiosi su jokio kito automobilio durelių spynelės spragtelėjimu. Man 
kaip tik šis garsas ir ženklino naujos dienos Buveinėje pradžią. 
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Visą rytą mąsčiau apie vakarykštį Ušikavos apsilankymą, svarsčiau, 
ar verta pasakyti Cinamonui, jog Noboru Vataja atsiuntė Ušikavą at- 
grasinti manęs nuo visos veiklos šiame name. Galų gale vis dėlto nuta- 
riau apie tai neprasitarti - bent jau kol kas. Tai - mudviejų su Noboru 
Vataja reikalas, kurį reikėtų ir išspręsti patiems, neįveliant kokių nors 
trečiųjų asmenų. 

Cinamonas vilkėjo kostiumą - buvo apsirengęs stilingai, kaip ir visa- 
da. Visi jo kostiumai buvo aukščiausios kokybės, pasiūti taip, kad gulė- 
tų kaip nulieti. Nors dažniausiai kiek konservatyvūs, jo vilkimi drabužiai 
kažkaip stebuklingai pasikeisdavo, atrodydavo jaunatviški ir madingi. 

Jis ryšėjo, suprantama, naujutėlį kaklaraištį, priderintą prie šiandie- 
ninio kostiumo. Marškiniai ir batai - irgi man iki šiol nematyti. Tikriau- 
siai visus šiuos drabužius, kaip paprastai, jam išrinko motina, Riešutinė. 
Visa jo apranga nuo viršaus iki apačios buvo be menkiausios dėmelės, 
kaip ir jo mersedesas. Kiekvieną rytą, kai tik Cinamonas pasirodydavo, 
suprasdavau, kaip nejučia juo žaviuosi, netgi galėčiau pasakyti - kaip jis 
mane jaudina. Kokia asmenybė gali slypėti po šitokia tobula išore? 


Cinamonas iš bagažinės iškelė du popierinius pirkinių maišus su 
maisto produktais bei kitais reikalingais dalykais ir, nešdamasis juos 
abiem rankomis, pasuko į Buveinę. Jo rankų apglėbti netgi tie papras- 
čiausi popieriniai prekybos centro maišai atrodė elegantiški, kone me- 
niški. Galbūt jis nešė juos kažkokiu ypatingu būdu. O gal paslaptis 
glūdėjo kur nors dar giliau. Kai tik išvydo mane, Cinamono veidas 
nušvito. Jo šypsena buvo nuostabi, spindinti tarsi žmogaus, po ilgų 
klajonių šešėliuotoje miško ūksmėje išnirusio į saulės užlietą progumą. 

— Labas rytas, - pasisveikinau aš. 

„Labas rytas“, - jis to nepasakė, bet lūpos sukrutėjo. 

Jis ėmė kraustyti daiktus iš maišų ir tvarkingai rikiuoti juos šaldytu- 
ve lyg sumanus vaikas, skirstantis po atminties saugyklas naujai įgytas 
žinias. Kitus pirkinius jis išdėliojo spintelėse. Galiausiai įsipylė kavos. 
Mudu sėdėjome prie virtuvės stalo vienas priešais kitą, visai taip pat, 
kaip kadaise, jau labai seniai, aš kiekvieną rytą sėdėdavau su Kumiko. 


— Baigėsi tuo, kad Cinamonas nelankė mokyklos nė dienos, - kalbė- 
jo Riešutinė. - Į paprastą mokyklą nekalbančio vaiko nepriėmė, o iš- 
siųsti jį į mokyklą neįgaliesiems man atrodė neteisinga. Priežastis, dėl 
kurios jis nekalbėjo - kad ir kokia ji būtų - vis dėlto, tvirtai žinojau, 
tikrai nebuvo tokia pat kaip kitų vaikų negalios priežastys. Be to, jis ir 
pats neišreiškė nė menkiausio noro eiti į mokyklą. Atrodė, kad jam 
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maloniausia sėdėti namuose vienam: skaityti, klausytis klasikinės mu- 
zikos, žaisti kieme su šunimi, kurį anuomet laikėme. Kartais jis išeida- 
vo pasivaikščioti, tiesa, be didesnio entuziazmo, mat nelabai linko bend- 
rauti su savo amžiaus vaikais. 

Riešutinė išmoko ženklų kalbos ir šitaip susišnekėdavo su Cinamonu. 
Kai ženklų kalbos nebepakakdavo, juodu bendraudavo raštu. Vis dėlto 
vieną gražią dieną ji suvokė, kad su sūnumi gali dalytis mintimis ir jaus- 
mais, puikiausiai apsieidama be tokių netiesioginių metodų. Ji visiškai 
tiksliai žinodavo, ką jis galvoja ar ko prašo - pakakdavo menkiausio 
judesio ar veido išraiškos pasikeitimo. Nuo to meto Riešutinė jau taip 
smarkiai nebeišgyveno, kad Cinamonas nesugeba kalbėti. Mat keistis 
mintimis motinai ir sūnui jo tyla netrukdė. Žinoma, tai, kad jis taip ir 
nepratarė nė žodžio, sukeldavo tam tikrų fizinių nepatogumų, bet tai 
buvo tik paprasčiausi „nepatogumai“ ir nieko daugiau. Be to, kaip tik 
šis nepatogumas iki tobulybės ir išgrynino juodviejų bendravimą. 

Laisvomis nuo darbų minutėmis Riešutinė mokė Cinamoną skaityti, 
rašyti ir skaičiuoti. Bet iš tikrųjų ne kažin ko ir tereikėjo jį mokyti. Jis 
buvo tikras knygų graužikas, tad visa tai, ką jam reikėjo sužinoti, daž- 
niausiai susirasdavo pats. Motina buvo jam veikiau ne mokytoja, o ta, 
kuri padėdavo išsirinkti reikalingas knygas. Be to, Cinamonas mėgo 
muziką, norėjo išmokti skambinti pianinu, bet, vos kelis mėnesius lan- 
kęs profesionalaus fortepijono mokytojo pamokas ir išmokęs pagrin- 
dinius pratimus pirštams, griebėsi vadovėlių ir įrašų - to pakako, kad, 
nepaisant dar visai jauno amžiaus, puikiai įvaldytų fortepijono techni- 
ką. Labiausiai jam patikdavo skambinti Bacho ir Mocarto kūrinius; 
tačiau kompozitoriai, kūrę po romantizmo epochos, išskyrus nebent 
Pulenką ir Bartoką, jo beveik nedomino. Per pirmuosius šešerius mokslo 
metus daugiausia dėmesio jis ir skyrė muzikai bei skaitymui, bet pasie- 
kęs daugmaž vidutinį mokyklinį amžių, kibo į kalbas, pirmiausia - 
anglų, paskui - ir prancūzų. Jam pakako vos šešių mėnesių išmokti 
pakankamai, kad galėtų skaityti paprastus tekstus. Savaime supranta- 
ma, jis net neketino mokytis kalbėti nė viena iš šių kalbų, jo tikslas 
tebuvo išmokti laisvai skaityti knygas. O dar viena veiklos rūšis, į ku- 
rią jis pasinėrė su tikru malonumu - krapštytis po visokiausius sudė- 
tingus mechanizmus. Cinamonas įsigijo profesionalių įrankių rinkinį 
ir jau netrukus gebėjo surinkti radijo aparatą ar televizoriaus stiprin- 
tuvą, mielai išnarstydavo ir taisydavo laikrodžius. 

Visi jo artimieji — tai yra motina, tėvas ir senelė (Riešutinės moti- 
na) - ilgainiui apsiprato su tuo, kad Cinamonas nekalba, jiems tai jau 
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nebeatrodė kažkoks nenatūralus ar nenormalus reiškinys. Prabėgus ke- 
leriems metams, Riešutinė liovėsi vedžiojusi sūnų pas psichiatrą. Tos 
kassavaitinės konsultacijos nei stiprino, nei slopino Cinamono „ligos 
simptomų“, be to - į tai gydytojai atkreipė dėmesį jau iš pat pradžių - 
berniuko daugiau nekamavo jokie sveikatos sutrikimai. Netgi priešin- 
gai: vaikas augo kone tobulas. Riešutinė net neprisiminė, kad kada 
būtų tekę versti jį ką nors daryti ar išbarti už tai, kad padaręs, ko 
daryti nevalia. Jis pats nuspręsdavo, ko reikėtų imtis, o jau tada kibda- 
vo į darbą ir atlikdavo jį - saviškai, tačiau nepriekaištingai. Cinamo- 
nas taip smarkiai skyrėsi nuo visų kitų - paprastų - vaikų, kad bepras- 
miška buvo netgi mėginti jį su kuo nors lyginti. Jam buvo dvylika, kai 
mirė senelė (po šio įvykio jis be garso praverkė kelias dienas), o paskui 
ėmėsi pats gaminti valgį, skalbti ir tvarkytis po namus, kol mama būda- 
vo darbe. Po to, kai mirė jos motina, Riešutinė ketino pasisamdyti namų 
darbininkę, tačiau Cinamonas apie tai nenorėjo net girdėti. Jis katego- 
riškai atsisakė įsileisti į namus svetimą žmogų ir suardyti nusistovėjusią 
tvarką. Tad visas namų ūkis užgulė paties Cinamono pečius, bet jis susi- 
dorodavo su visais darbais, nepaprastai kruopščiai ir pareigingai. 


Su manimi Cinamonas kalbėdavosi ženklais. Iš motinos buvo pavel- 
dėjęs laibus, dailios formos pirštus - ilgus, bet ne per daug. Prikišęs 
beveik prie pat savo veido, Cinamonas krutindavo juos aiškiai, nedve- 
jJodamas, ir šie, tarsi kokie jautrūs, gyvi padarėliai, kuo tiksliausiai per- 
duodavo man jo žodžius. 

„Antrą valandą po pietų ateis viena klientė. Šiai dienai - tiek. Kol ji 
atvyks, tau nereikės nieko daryti. Aš užtruksiu dar valandą, kol baig- 
siu darbus, paskui nuvažiuosiu jos paimti. Orų prognozė žada, kad 
šiandien visą dieną bus debesuota. Taigi gali pasėdėti šulinyje nesibai- 
mindamas, kad paskui perštės akis.“ 

Kaip Riešutinė ir sakė, jo pirštų perduodamus žodžius suprasdavau 
be jokio vargo. Tiesa, ženklų kalbos man iki šiol niekada neteko mo- 
kytis, bet perprasti sudėtingus, grakščius Cinamono judesius nebuvo 
sunku. Galbūt dėl paties Cinamono sugebėjimų žodžių prasmė tiesiog 
savaime išplaukdavo paviršiun - panašiai kartais gali sujaudinti spek- 
taklis, netgi vaidinamas tau nesuprantama kalba. O gal man tik atro- 
dydavo, kad stebiu jo pirštus, o iš tikrųjų jų net nepastebėdavau. Gal- 
būt judantys pirštai tebuvo puošnus fasadas, o aš beveik nesąmoningai 
apžiūrinėdavau kažkokią kitą, už jo slypinčią pastato dalį. Kaskart, kai 


(VR) 


mudu šnekučiuodavomės prie pusryčių stalo, stengdavausi įžiūrėti ribą, 
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skiriančią fasadą nuo pastato gilumos, bet man taip ir nepavyko kaip 
reikiant jos pamatyti, tarytum linija, ženklinanti ribą tarp vieno ir kito, 
be paliovos mainytųsi, judėtų iš vienos vietos į kitą. 

Trumpai pasikalbėjęs - ar, veikiau reikėtų sakyti, pabendravęs - su 
manimi, Cinamonas nusivilkdavo švarką, pakabindavo ant pakabos, 
kaklaraištį užsikišdavo už marškinių ir imdavo tvarkytis ar gaminti 
valgį. Dirbdamas jis įsijungdavo mažytį stereo grotuvą ir klausydavosi 
muzikos. Vieną savaitę jis leisdavo vien tik Rosinio sakralinės muzikos 
įrašus ir nieko daugiau, kitą - tik Vivaldžio koncertus pučiamųjų or- 
kestrui; kartodavo juos taip dažnai, kad galiausiai jų melodijos giliai 
įsirėžė Man į atmintį. 

Cinamonas dirbdavo pavydėtinai vikriai, be menkiausio nereikalin- 
go judesio. Iš pradžių dar mėgindavau siūlytis jam padėti, bet jis tik 
nusišypsodavo ir papurtydavo galvą. Vis dėlto stebėdamas kasdienę jo 
ruošą, netrukau įsitikinti, kad visi darbai bus nudirbti kur kas sklan- 
džiau, jei viską nuveikti paliksiu jam vienam. Paskui įpratau tiesiog 
nesipinti jam po kojomis. Kol jis susidordavo su rytine ruoša, skaity- 
davau knygą, įsitaisęs ant sofos „matavimosi kambaryje“. 

Buveinė - namas nedidelis, o ir apstatytas tik būtiniausiais baldais. 
Niekas čia nuolat negyveno, tad nebuvo kam ir labai prišnerkšti. Ir vis 
tiek Cinamonas kiekvieną dieną išsiurbdavo kiekvieną kvadratinį cen- 
timetrą, nušluostydavo dulkes nuo baldų ir lentynų, nuvalydavo lan- 
gus, nublizgindavo stalą, šluoste perbraukdavo šviestuvus, kiekvieną 
menkiausią daiktelį padėdavo į vietą. Tvarkingai išdėliodavo lėkštes 
indaujoje, puodus surikiuodavo pagal dydį, išlygindavo servetėlių ir 
rankšluosčių kraštus, patikrindavo, ar visų kavos puodelių ąselės pa- 
suktos ta pačia kryptimi, pažiūrėdavo, ar tvarkingai guli muilo gabalė- 
lis vonios kambario muilinėje prie kriauklės, pakeisdavo rankšluos- 
čius - netgi tuomet, jei plika akimi nebūdavo matyti jokio ženklo, kad 
jie bent kartą naudoti. Paskui supildavo visas šiukšles į vieną maišą, 
užrišdavo jį ir išsinešdavo. Pagal savo rankinį laikrodį jis patikrindavo 
visus kitus (jo paties laikrodis galėjo skubėti ar vėluoti gal kokias tris 
sekundes, ne daugiau - galvą guldau). Jeigu tvarkydamasis aptikdavo 
kad ir menkiausią daiktelį vos vos pajudintą iš vietos, tuojau pat tiks- 
liais 1r elegantiškais judesiais stumtelėdavo atgal ten, kur jam derėjo 
būti. Neatsispyriau pagundai jį išbandyti ir kartą stumtelėjau ant len- 
tynos stovintį laikrodį per porą centimetrų į kairę. Be jokios abejonės, 
jau kitą rytą Cinamonas nedelsdamas stumtelėjo jį porą centimetrų 
atgal į dešinę. 
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Ir vis dėlto stebint Cinamoną net į galvą neateidavo, kad jį gali ka- 
muoti kokia nors perdėtos tvarkos manija. Atrodė, kad jis paprasčiau- 
siai daro tai, kas visiškai natūralu ir „teisinga“. Galbūt Cinamono sme- 
genyse buvo įsirėžęs labai aiškus pasaulio - ar bent jau šito mažo mūsų 
pasaulėlio, tokio, koks jis turėtų būti, - vaizdas. Tad rūpintis, kad jis ir 
liktų lygiai toks pat, Cinamonui atrodė natūralu lyg kvėpuoti. Gal jam 
pačiam atrodė, kad jis tik trupučiuką prisideda, tik vos vos padeda 
daiktams, nenumaldomai trokštantiems grįžti į pradines formas. 

Cinamonas paruošė maistą, sudėjo į šaldytuvą ir parodė man, ką 
galiu užkąsti priešpiečiams. Padėkojau. Tada jis atsistojo priešais veid- 
rodį, pasitaisė kaklaraištį, apžiūrėjo marškinius, vėl užsimetė švarką. 
Galiausiai nusišypsojo, sukrutino lūpas be garso atsisveikindamas, dar 
kartą apsidairė ir išėjo pro laukujes duris. Tada sėdo į savo mersedesą, 
įdėjo į grotuvą klasikinės muzikos kasetę, spustelėjo nuotolinio vartų 
valdymo pultelio mygtuką ir išvažiavo, riedėdamas tiksliai tuo pačiu 
lanku, kaip ir atvažiuodamas. Automobiliui pranykus už vartų, šie už- 
sidarė. Kaip ir anksčiau, stebėjau jį pro užuolaidos plyšį, rankoje lai- 
kydamas kavos puodelį. Paukščiai jau nebekėlė tokio triukšmo kaip 
Cinamonui atvažiuojant. Mačiau, dar vietomis vėjas perplėšė žemus 
debesis ir išnešiojo draiskanas, bet virš jų driekėsi kitas debesų sluoks- 
nis - dar storesnis. 


Atsisėdau prie virtuvės stalo, pasidėjau kavos puodelį ir apžvelgiau 
kambarį, kuriame Cinamono rankos sukūrė tokį patrauklų tvarkos 
įspūdį. Kambarys priminė didžiulį trijų matmenų natiurmortą, kurio 
ramybę trikdė vien tykus laikrodžio tiksėjimas. Rodyklės rodė dvide- 
šimt minučių po dviejų. Žvelgdamas į kėdę, ant kurios dar neseniai 
sėdėjo Cinamonas, aš nebe pirmą kartą savęs paklausiau, ar nebūsiu 
suklydęs net neužsimindamas jam apie vakarykščią Ušikavos apsilan- 
kymą. Ar galiu būti tikras, kad dėl to neprarasiu pasitikėjimo, lyg ir 
užsimezgusio tarp manęs ir Cinamono bei manęs ir Riešutinės? 

Vis dėlto buvau linkęs kol kas palaukti ir pažiūrėti, kaip įvykiai klos- 
tysis toliau. Kažin, kodėl dėl mano veiklos čia šitaip susirūpino Nobo- 
ru Vataja? Kokią nuospaudą galėjau jam užminti? Ir kokių veiksmų jis 
imsis, kaip mėgins man pakenkti? Jeigu pavyktų atsakyti į šiuos klau- 
simus, galbūt bent per plauką priartėčiau prie jo paslapties. O tuo pa- 
čiu - galbūt šiek tiek priartėčiau ir prie Kumiko slėptuvės. 

Kai laikrodžio (to paties, kurį Cinamonas stumtelėjo porą centimet- 
rų į dešinę - atgal į vietą) rodyklės rodė beveik vienuoliktą, išėjau į 
kiemą, ruošdamasis lipti į šulinį. 
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— Kai Cinamonas buvo dar visai mažas, papasakojau jam apie po- 
vandeninį laivą ir apie zoologijos sodą. Apie tai, ką mačiau nuo trans- 
porterio denio tą 1945-ųjų rugpjūčio popietę, ir apie tai, kaip japonų 
kariai iššaudė žvėris mano tėvo zoologijos sode - kaip tik tuo metu, 
kai amerikiečių povandeninio laivo pabūklas gręžėsi į mus, ruošdama- 
sis nuskandinti mūsų laivą. Šią istoriją nešiojausi savyje labai labai 
ilgai, niekam nė žodeliu apie tai neprasitariau. Tylėdama klajojau tuo 
sutemų labirintų, išsiraizgiusiu tarp iliuzijos ir tikrovės. Vis dėlto, kai 
gimė Cinamonas, man staiga dingtelėjo, kad jis - vienintelis, kuriam 
galiu papasakoti šią istoriją. Tad ir papasakojau - netgi anksčiau, nei 
jis išmoko suprasti žodžius, pasakodavau daugybę kartų, beveik pa- 
kuždomis, kalbėjau apie viską, ką tik prisiminiau, o kalbant priešais 
mane viena po kitos gyviausiomis spalvomis vėrėsi ryškios scenos, tar- 
si būčiau nukėlusi kažkokį antvožą ir išleidusi jas visas laisvėn. 

Pats pramokęs kalbėti, Cinamonas ėmė prašyti, kad papasakočiau 
visa tai dar kartą, paskui - dar ir dar, be galo. Aš ir kartojau pasakoji- 
mą nuo pradžios iki galo - nė pati nebežinau, šimtą, du šimtus, penkis 
šimtus sykių, bet toli gražu nebūtinai žodis žodin. Kai tik pradėdavau 
pasakoti, Cinamonas tuojau prašydavo pridurti dar ką nors, smulkiau 
papasakoti kokią šalutinę istoriją, kurią aprėpė pagrindinė. Jis pagei- 
daudavo sužinoti daugiau apie vis kitą to paties medžio šaką. Nukryp- 
davau į tą atšaką, kurios jis panorėdavo, pasakodavau tą istorijos dalį. 
Šitaip pati istorija vis labiau plėtėsi. 

Taigi taip mudu abu susikūrėme savą susipynusių mitų sistemą. Su- 
pranti, ką turiu omeny? Mudu visiškai užsimiršdavome, kiekvieną die- 
ną pasakodami kits kitam vis tą pačią istoriją. Ištisas valandas kalbė- 
davomės apie tai, kokie galėjo būti zoologijos sodo žvėrių vardai, koks 
jų kailių atspalvis ar akių spalva, apie įvairiausius ore tvyrančius 
kvapus, sugalvodavome vardus kiekvienam atskiram kareiviui, nupa- 
sakodavome, kaip atrodo kiekvieno jų veidas, kalbėdavomės apie jų 
vaikystę, apie jų šautuvus, apie ekipuotės sunkumą, apie juos kamuo- 
jančias baimes, apie jų troškulį, apie pavidalus debesų, plūduriuojan- 
čių danguje... 

Pasakodama šią istoriją Cinamonui, nepaprastai aiškiai regėdavau 
visas spalvas, visų daiktų apybrėžas, o tai, ką matydavau, sėkmingai 
sudėdavau į žodžius - į labai tikslius žodžius, kaip tik tokius, kokių ir 
reikėjo, kad jis viską gerai suprastų. Tam nebuvo galo. Visuomet atsi- 
rasdavo spragų, kurias galėdavome užpildyti naujomis detalėmis, o mū- 
sų istorija vis labiau plėtėsi, vis labiau gilėjo. 
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Kalbėdama apie tas seniai prabėgusias dienas, Riešutinė nusišyp- 
sojo. Anksčiau jos veide dar nė karto nemačiau šitokios nuoširdžios 
šypsenos. 

— O paskui vieną dieną viskas staiga baigėsi, - pridūrė ji. - Cinamo- 
nas liovėsi dalijęsis su manimi istorijomis tą vasario mėnesio rytą, kai 
prarado kalbos dovaną. 

Riešutinė valandėlę patylėjo - kol prisidegė cigaretę. 

— Dabar aš jau žinau, kas atsitiko. Jo žodžiai pasiklydo labirinte, juos 
prarijo istorijų pasaulis. Kažkas, slypėjęs tose pačiose istorijose, pagro- 
bė jo liežuvį. O po kelerių metų tas pats kažkas nužudė mano vyrą. 


Vėjas nuo ryto sustiprėjo, jis vieną po kito nešė pritvinkusius pilkus 
debesis tiesia linija rytų pusėn. Debesys priminė tykius keliauninkus, 
traukiančius į pasaulio kraštą. Plikose sodo medžių šakose vėjas pro- 
tarpiais suūkdavo trumpa bežode aimana. Aš stovėjau prie šulinio ir 
žvelgiau į dangų. Tikriausiai 17 Kumiko, kad ir kur būtų, šiuo metu 
žiūri į debesis. Tokia mintis man dingtelėjo be jokios logiškos priežas- 
ties. Tiesiog jaučiau, kad taip ir yra. 

Nulipau kopėčiomis į šulinio dugną, trūktelėjęs virvę, užvožiau dang- 
čiu angą. Du ar tris kartus giliai įkvėpiau, tada sugniaužiau beisbolo 
lazdą ir iš lėto atsisėdau tamsoje. Visiška, absoliuti tamsa. Taip, tai 
užvis svarbiausia. Šitoje vienalytėje tamsoje slypi paslapties raktas. Tai 
lyg kokia televizijos kulinarinė programa. „Na kaip, visi supratote? 
Šio recepto paslaptis - visiška tamsa. Naudokite pačią tirščiausią, ko- 
kią tik gausite nusipirkti.“ Ir dar - pačią tvirčiausią lazdą, kokia tik 
paklius į rankas, pridūriau, akimirką šyptelėjęs patamsyje. 

Jutau, kaip po truputį šyla dėmė ant mano skruosto. Tai man bylo- 
jo, kad po truputį artėju prie visa ko esmės. Užsimerkiau. Mano ausy- 
se vis dar aidėjo atplaišos muzikos, kurios nežinia kiek kartų iš eilės 
šįryt dirbdamas klausėsi Cinamonas. Tai buvo Bacho „Muzikinis au- 
kojimas“, vis dar raibuliuojantis mano galvoje lyg koks niekaip nety- 
lantis minios murmesys skliautuotoje salėje aukštomis lubomis. Vis dėl- 
to galų gale mane užklojo tyla, kuri ėmė smelktis į mano smegenų 
vingius, lėtai gręždamasi gilyn kaip vabzdys, dedantis kiaušinėlius. At- 
simerkiau, paskui vėl užsimerkiau. Tamsa mano viduje ir tamsa išorėje 
susiliejo į viena, aš pradėjau po truputį vaduotis iš savęs - iš to kiauto, 
talpinančio mano esybę. 

Viskas kaip visada. 
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Tai gali būti ir galutinė maršruto stotelė 
(Mėjos Kasaharos božiūris: 3) 


Sveikutis dar kartą, pone Prisukamas Paukšti! 

Ankstesniame laiške papasakojau tau, kaip dirbu šioje atokioje pe- 
rukų gamykloje, kažin kur, tolybėse, kalnuose, drauge su būriu vieti- 
nių mergaičių. Tad šitas laiškas - ano tęsinys. 

Pastaruoju metu, na, nė pati nežinau kodėl, bet vis nepalieka ramy- 
bėje viena mintis: galvoj netelpa, kaip gali šitaip būti, kad žmones taip 
ir gyvena, triūsdami nuo ryto iki nakties? Ar tau tai niekad nepasirodė 
keista? Na, pagalvok pats: visa mano veikla čia - daryti tai, ką liepia 
daryti viršininkai, ir daryti taip, kaip jie liepia. Galvoti ir išvis nerei- 
kia. Tarytum išeidama į darbą užrakinčiau smegenis spintelėje, o pas- 
kui, grįždama namo, vėl pasiimčiau. Kiekvieną dieną ištisas septynias 
valandas bprasėdžiu palinkusi prie darbastalio, tvirtinu plaukus prie pe- 
ruko pagrindo, paskui pietauju kavinėje, prausiuosi, be to, man, kaip 
ir visiems kitiems, reikia ir Damiegoti, tad pagaliau išeina taip, kad per 
visą dvidešimt keturių valandų parą laiko sau man kaip ir nebelieka. 
O kadangi po darbo būnu visiškai nusivariusi, netgi tą laisvalaikio tru- 
pinėlį praplūduriuoju tarsi kokioje migloje. Ir visiškai nebėra kada tie- 
siog ramiai pasėdėti ir apie ką nors pamąstyti. Žinoma, savaitgaliais 
nedirbu, bet tada reikia ir išsiskalbti, ir apsikuopti kampus, o kartais 
važiuoju prasivėdinti į miestelį, taigi nespėji nė apsidairyti, o savaitga- 
lis - jau ir pasibaigęs. Kartą buvau sumaniusi užsivesti dienoraštį, bet 
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neturėjau ką užsirašyti, tad po savaitės mečiau tą mintį iš galvos. Turiu 
omeny, aš juk visą laiką darau tą patį: diena dienon - vakar tas pats, 
tas pats tr rytoj. 

Ir vis delto - vis dėlto - aš anaiptol negriežiu danties dėl to darbo, 
kurį šitaip ir dirbu kiekvieną mielą dieną. Nesijaučiu nė truputėlio ati- 
trūkusi nuo savo pačios gyvenimo. Gal netgi priešingai: kartais man 
atrodo, kad šitaip visa susitelkdama į darbą kaip skruzdėlė, kuri triū- 
sia net nesusimąstydama, po truputį artėju prie „tikrosios savęs“. Ne- 
moku paaiškinti, bet išeina taip, tarsi nemąstydama apie save aš labiau 
galiu prasismelkti į pačią savo esybės esmę. Štai ką turėjau omeny sa- 
kydama „galvoj netelpa, kaip šitaip gali būti“. 

Šitam darbui aš atsiduodu visiškai. Nepamanyk, kad giriuosi, bet 
mane netgi pripažino geriausia mėnesio darbininke. Kaip jau sakiau 
tau, nors pažiūrėjus taip gal ir neatrodo, bet rankdarbiams aš išties 
turiu nagus. Dirbdamos pasiskirstome į grupes, ir bet kuri grupe, ku- 
rioje dalyvauju aš, išsyk pasiekia geresnių rezultatų. Užbaigusi savąją 
darbo dalį, aš kitąsyk net padedu kitoms, lėtesnių apsukų merginoms. 
Taigi dauguma merginų mane mėgsta. Ar gali patiketi: aš - populiarus 
asmuo merginų kolektyve! Kad ir kaip būtų, štai ką norėjau tau pasa- 
kyti, bone Prisukamas Paukšti: nuo pat tos dienos, kai atkeliavau į šią 
gamyklą, visa, ką dariau, buvo vien tik darbas, darbas, darbas. Triūsiu 
kaip skruzdėlė. Ar kaip kaimo kalvis. Supranti, apie ką kalbu? 


Žinok, mano darbo vieta, kurioje ir triūsiu ištisas dienas, - iš tiesų 
keista. Ji milžiniška tarsi koks lėktuvų angaras, neįtikėtinai erdvi, su 
aukštu stogu. Susėdusios eilėmis čia triūsia pusantro šimto merginų. 
Neeilinis vaizdelis. Žinoma, iš tikrųjų nebuvo jokio reikalo įkurti šito- 
kią milžinišką gamybos salę. Juk ne kokį povandeninį laivą mes čia 
statome. Ničnieko baisaus neatsitiktų, jeigu dirbtume išskirstytos į at- 
skirus kambarius. Bet kažkam, matyt, pasirodė, kad, jei visos triūsime 
vienoje vietoje, labiau pajusime bendruomenės solidarumą ar dar ką. 
O gal viršininkams tiesiog lengviau prižiūrėti mus, suvarytas į krūvą. 
Kaip kažin ką, taiko mums, na, tą aną psichologinį... kaip ten jį. Mes 
paskirstytos į grupes ir kiekviena grupė susispietusi aplink darbastalį - 
visai kaip per biologijos pamokas, kai tenka skrosti varles ar panašiai. 
Viena iš vyresniųjų merginų sėdi darbastalio gale, ji - grupės vadovė. 
Kalbėtis čia leidžiama, jei tuo pat metu juda ir rankos (na, pats pagal- 
vok: ar įmanoma ištisą dieną knaisiotis ir dar nepraveriant burnos?), 
bet jei malsi liežuviu ar juoksies pernelyg garsiai arba jei pernelyg įsi- 
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trauksi į pokalbį, grupės vyresnioji tuoj pat prieis rūsčiai susiraukusi, 
maždaug: „Klausyk, Jumiko, darbuokis rankomis, ne liežuviu. Pana- 
šu, kad tu jau atsilieki.“ Tad mes ir kuždamės patyliukais kaip kokie 
plešikai naktį. 

Kol dirbame, čia leidžia muzikos įrašus. Muzikos stilius keičiasi pri- 
klausimai nuo dienos meto. Jeigu tu - užkietėjęs Bario Manilou arba 
„Air Supply“ gerbėjas, galbūt tau čia visai patiktų. 

Kol pagaminu vieną „savo“ peruką, užtrunku keletą dienų. Aišku, 
nuo privalomo kokybės lygio priklauso, kiek užtruksi, bet laiką, kurio 
prireikia vienam pberukui pagaminti, vis tiek tenka skaičiuoti dieno- 
mis. Pirmiausia padalini jo pagrindą kvadratėliais, o paskui tvirtini 
plaukus į kiekvieną iš jų paeiliui. Vis dėlto tai anaiptol ne darbas prie 
konvejerio, kaip aname fabrike Čaplino filme, kur įsuki į detalę vieną 
varžtą ir tau tuoj pat atkeliauja kita. Čia - ne taip; kiekvienas perukas, 
prie kurio prisiliečiu, yra „mano“. Kai baigiu peruką, man taip ir knie- 
ti užrašyti ant jo datą ir dar padėti savo parašą. Žinoma, niekada to 
nepadarau - jie čia mane už tai be druskos suėstų. Ir vis tiek malonu 
žinoti, kad kur nors pasaulyje vaikštinėja žmogus, pasipuošęs mano 
vienos rankomis gamintu peruku. Toks jausmas — na... net nežinau. 
Lyg būtume kuo susiję, ar ką. 

Ką nori sakyk, o gyvenimas - keistas dalykas. Jeigu prieš trejetą 
metų kas nors būtų pasakęs man daugmaž štai ką: „Po trejų metų tu 
dirbsi tokioje gamykloje kalnuose - drauge su būriu kaimo merginų 
gaminsi perukus“, tokiam drąsiai būčiau nusijuokusi į veidą. Nebūčiau 
galėjusi šito net įsivaizduoti. O jei sumanyčiau paklausti, ką aš veiksiu 
po trejų metų? Ką gi, atsakymo į šį klausimą irgi niekas nežino. O tu 
ar žinai, ką veiksi po trejų metų, pone Prisukamas Paukšti? Galvą 
guldau, nežinai. Ką ten treji metai! Kuo ramiausiai galiu statyti visus 
pinigus, kiek tik jų čia turiu, kad tu nežinai, ką veiksi, tarkime, po 
menesio! 

Vis delto visos tos drauge su manimi dirbančios mergaitės kuo pui- 
kiausiai žino, kas jų laukia po trejų metų. Ar bent jau pačios mano, 
kad žino. Mano, kad susitaupys čia uždirbtus pinigus, sutiks padorų 
vaikiną ir laimingai ištekės. 

Vaikinai, už kurių šitos merginos ketina tekėti, daugiausia fermerių 
sūnūs arba vyrukai, ateityje paveldėsiantys tėvo krautuvėlę, arba vy- 
rukai, dirbantys smulkiose vietinėse bendrovėse. Kaip jau minėjau, 
jaunų moterų stygius čia jaučiamas gana aštriai, tad mūsiškės nuo- 
takos pakankamai greitai „išgraibstomos“. Tam, kad mergaitė liktų 
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netekėjusi, nuo jos turėtų visiškai nusigręžti bet kokia sėkme, tad galų 
gale vienokį ar kitokį kandidatą į vyrus susiranda kiekviena. Tai jau 
tikrai. Kaip jau sakiau aname laiške, dauguma merginų ištekėjusios 
darbą meta. Šitas darbas perukų gamykloje joms - toks tarpinis eta- 
pas, trumpas gyvenimo epizodas tarp vidurinės mokyklos baigimo ir 
santuokos - na, tarsi koks kambarys, į kurį jos užsuka tik trumpam, o 
paskui vėl jį palieka. 

Perukų gamyklos vyresnybė dėl to nė nemano murmeti - priešingai, 
jiems netgi dar geriau, kad mergaitės padirba pas juos vos keletą metų, 
o paskui išteka ir išeina. Nuolatinė darbininkių kaita jiems - kur kas 
mažesnė beda nei būtinybe sukti galvą dėl algos didinimo, visokiausių 
pašalpų, profesinių sąjungų ir dar galaižin ko. Bendrovė šiek tiek lyg ir 
paremia gabesnes mergaites, kurios gali tapti grupės vadovėmis, bet 
visos kitos, paprastos darbininkės, jiems - tik laikinas įnagis, sunaudo- 
ji - ir išmeti. Tad tarp darbdavių ir darbininkių galioja toks nerašytas 
susitarimas: jei kuri išteka - išeina iš darbo. Taigi mergaitės, bandan- 
čios įsivaizduoti, kas laukia jų po trejų metų, svarsto tik dvi galimybes: 
arba pos vis dar dirba čia ir dairosi jaunikio, arba jau yra ištekėjusios ir 
nebedirba. Pribloškiantis paprastumas, ką jau čia ir pridursi. 

Čia nė su žiburiu nerastum kitos tokios kaip aš, kuri galvotų sau: o 
aš visiškai nenutuokiu, kas manęs laukia po trejų metų. Visos jos — 
tikrai geros darbininkės. Nė viena nedirba atbulais nagais, nė viena 
nesiskundžia. Na, nebent protarpiais išgirstu vieną kitą pamurmant 
del kavinės maisto, bet tai ir viskas. Na, kalbame juk apie darbą, tad 
savaime suprantama, negali čia visą laiką smagintis, tenka prasėdėti 
lyg prirakintai grandine nuo devynių iki penkių, kad ir kaip norėtysi 
kokią dienelę išlėkti palakstyti laukais. Ir vis dėlto manau, kad daugu- 
ma netgi labai patenkintos darbu čia. O kaipgi kitaip? Juk jos puikiai 
žino, kad tai - tik laikinas etapas, tiktai lieptelis, jungiantis vieną pa- 
saulį su kitu. Štai kodėl, būdamos čia, jos nori pasimėgauti gyvenimu, 
kol dar gali. Šiaip ar taip, joms šita gamykla - tik pereinamas kiemas. 

Tačiau man - ne. Man tai ne lieptas iš vieno pasaulio į kitą ir ne 
persėdimo stotis. Aš visiškai nenutuokiu, kur pasuksiu, jei kada nors 
išvyksiu iš čia. O gali būti netgi taip, kad čia - mano maršruto galutinė 
stotelė. Supranti, ką turiu omeny? Taigi viską įvertinus reikėtų tvirtin- 
ti, kad darbu čia aš anaiptol nesimėgauju. Tiesiog stengiuosi su juo 
susigyventi - visaip, kaip tik įmanoma. Kai gaminu peruką, negalvoju 
apie nieką kita, tik apie tą gaminamą peruką. Dirbu siaubingai rim- 
tai - kitąsyk net prakaitas išpila. 
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Net nežinau, kaip čia aiškiau pasakius, bet pastaruoju metu aš kartais 
lyg ir pagalvoju apie tą vaikiną, kuris užsimušė lėkdamas motociklu. 
Tiesą pasakius, anksčiau beveik visai jo neprisimindavau. Galbūt avari- 
jos sukeltas šokas kažkaip nenormaliai iškraipė mano atmintį, mat prisi- 
mindavau tik visokias bjaurias smulkmenas, tarkime, kaip prakaitu 
dvokdavo jo pažastys, koks beviltiškas bukaprotis jis buvo ar kaip jo 
pirštai vis taikydavosi paliesti visokias mano kūno vieteles. Vis delto 
kartais mane aplanko ir gražesni prisiminimai. Ypač tada, kai galvoje 
visiškai tuščia, kai aš visa susitelkusi tvirtinu plaukus prie beruko pa- 
grindo, žiūrėk, kitąsyk ima ir išdygsta viena ar kita detalė. Ogi tikrai, 
tada galvoju, jis iš tikrųjų buvo toks. Žinai, man atrodo, laikas toli 
gražu neslenka taip tvarkingai: iš taško A-į B, iš B-; C, iš C-į D. 
Kur kas panašiau, kad jis blaškosi visomis kryptimis, kaip tik išeina. 


Ar galiu kalbėti su tavim atvirai, bone Prisukamas Paukšti? Turiu 
omeny - visiškai visiškai atvirai? Kartais man būna taaaaip baisu! Pa- 
bundu vidury nakties - vienui viena, per šimtus mylių nuo visų kitų, 
aplink tamsu nors į akį durk, o aš net nežinau, kas laukia manęs atei- 
tyje - ir tada man būna taip baisu, kad norisi rėkti. Ar tau niekada taip 
nebūna, bone Prisukamas Paukšti? Kai man šitaip nutinka, stengiuosi 
priminti sau, kad esu susijusi su kitais - su visokiausiais dalykais ir su 
kitais žmonėmis. Ir tada iš paskutiniųjų stengiuosi mintyse visus juos 
išvardyti. Savaime suprantama, tame sąraše esi ir tu, pone Prisukamas 
Paukšti. Ir skersgatvis, ir šulinys, ir jaboninės churmos medis mūsų 
kieme, na, ir panašiai. Ir dar perukai, kuriuos pagaminau aš, savomis 
rankomis. Ir dar tie prisiminimų apie aną vaikiną trupinėliai ir atplai- 
sos. Taigi visos tos menkutės detalės (tu, pone Prisukamas paukšti, 
suprantama, nesi menkutė detalė, bet supranti, apie ką aš...) padeda 
man po trupučiuką sugrįžti „čionai“. O tada pajuntu štai ką: imu gai- 
lėtis, kad niekada neleidau savo vaikinui pasižiūrėti į mane nuogą ar 
manęs pačiupinėti. Andai buvau visiškai tvirtai pasiryžusi neleisti jam 
nė pirštu manęs paliesti. Kartais, bone Prisukamas Paukšti, susimąs- 
tau: ar nevertėtų man visą gyvenimą išsaugoti nekaltybės? Visai rim- 
tai. Kaip tau atrodo tokia mintis? 

Lik sveikas, pone Prisukamas Paukšti. Tikiuosi, ilgai netrukus Ku- 
miko grįš pas tave. 


495 


Pasaulio vargai ir sunkenybės 
Stebuklingoji lempa 


Telefonas suskambėjo pusę dešimtos vakaro. Sučirškė kartą, nutilo, 
vėl ėme čirkšti. Ušikavos ženklas. 

— Labas vakaras, pone Okada, - išgirdau Ušikavos balsą. - Kalba 
Ušikava. Aš kaip tik esu netoliese, tad ir pamaniau: jeigu neprieštarau- 
jate, užsuksiu valandėlei. Žinau, kad jau vėlu, bet norėčiau apie šį tą 
šnektelėti su jumis asmeniškai. Ką pasakysite? Tai susiję su Kumiko, 
taigi ir nutariau, kad jums tikriausiai bus įdomu. 

Klausydamasis Ušikavos, gyvai įsivaizdavau jo veidą. Kaip kažin ką, 
Jis šypsojosi savimi patenkinto žmogaus šypsena: viršutinė lūpa atsi- 
knojusi, kyšo purvini dantys, tarytum jis bylotų: žinau, šitokiam pa- 
siūlymui tu neatsispirsi. Deja, jis ir neklydo. 


Pasiekti mano namus jam prireikė lygiai dešimties minučių. Vilkėjo 
tuos pačius drabužius kaip ir prieš tris dienas. Tiesa, gal aš ir apsiri- 
kau, bet jo kostiumas, marškiniai 1r kaklaraištis buvo visiškai tokie 
pat: dėmėti, susiglamžę, nudėvėti. Visas šis apverktinos būklės apdaras 
atrodė taip, lyg jam būtų atitekusi labai jau neteisingai atseikėta di- 
džiulė pasaulio vargų ir sunkenybių dalis. Jeigu kokia nors netikėta 
reinkarnacijos apraiška suteiktų galimybę atgimti Ušikavos drabužiais 
su garantija, kad dar kitame gyvenime susilauksi neregėtos šlovės, aš 
vis tiek stengčiausi to išvengti. 
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Paprašęs mano leidimo, Ušikava atsinešė butelį alaus iš šaldytuvo; 
primiausia patikrino, ar jis tikrai kaip reikiant šaltas, tik paskui supylė 
turinį į čia pat stovėjusį stiklą. Mudu susėdome prie virtuvės stalo. 

— Ką gi, vadinasi, tokios tokelės, - prašneko Ušikava. - Pasistengsiu 
negaišinti laiko ir apsieiti be malonaus pasiplepėjimo - verčiau iš karto 
kalbėkime apie reikalus. Juk jūs norėtumėte pasikalbėti su ponia Ku- 
miko, tiesa, pone Okada? Akis į akį. Tik judu - ir nieko daugiau. Ma- 
nau, kaip tik apie tai jūs ir svajojatėe, ir jau gana seniai. Kaip tik šito jūs 
norėtumėte užvis labiausiai. Ar ne tiesą sakau? 

Aš valandėlę pagalvojau. Ar veikiau valandėlę luktelėjau, tarsi svars- 
tydamas, ką atsakyti. 

— Žinoma, norėčiau su ja pasikalbėti, jei tai įmanoma. 

— Tai nėra neįmanoma, - atsakė Ušikava pusbalsiu ir dar linktelėjo. 

— Bet tik su sąlyga, kad?.. 

— Be jokių sąlygų. - Ušikava gurkštelėjo alaus. - Vis dėlto šį vakarą 
norėsiu pasiūlyti jums šį tą naujo. Malonėkite išklausyti, ką jums pa- 
sakysiu, ir gerai apgalvoti. Visa tai nėmaž nesusiję su jūsų galimybėmis 
pasikalbėti su ponia Kumiko. 

Aš tik pažvelgiau į jį nepraverdamas burnos. 

— Taigi, pone Okada, pradėsime nuo to, kad jūs nuomojatės žemės 
sklypą ir jame stovintį pastatą iš vienos bendrovės - tiesa? Kalbu, žino- 
ma, apie „pakaruoklių namą“. Ir kiekvieną mėnesį mokate gana apva- 
li sumelę nuompinigių, ar ne? Vis dėlto jūsų nuomos sutartis - ne 
visai tipiška, joje jums numatyta galimybė sklypą po kelerių metų nu- 
sipirkti. Kol kas viskas teisingai? Savaime suprantama, sutartis nevie- 
šinama, tad jūsų pavardė niekur neiškyla į paviršių - kaip tik šitai ir 
yra visų manipuliacijų vinis. Vis dėlto faktiškas šio nekilnojamojo tur- 
to savininkas esate jūs, o nuomos mokestis, kurį mokate, daugmaž 
atitinka įkeisto turto išperkamojo mokesčio dydį. Visa suma, kurią jums 
teks pakloti... nagi, paskaičiuokime - įskaitant ir namo kainą, siekia 
daugmaž aštuoniasdešimt milijonų jenų, tiesa? Jei ir toliau atsiskaiti- 
nėsite tokiomis sumomis kaip dabar, realiu sklypo ir namo savininku 
tapsite mažiau nei po dvejų metų. Labai įspūdinga! Na ir tempai! Pri- 
valau jus pasveikinti! 

Ušikava pažvelgė į mane laukdamas, kad patvirtinčiau visa tai, ką 
jis pasakė, bet aš taip ir nepravėriau burnos. 

— Susimildamas, tik neklausinėkite, iš kur žinau visas šias smulkme- 
nas. Jei pasiknaisiosi pakankamai giliai, surasi viską, ką tik nori suži- 
noti - tereikia numanyti, kur knaisiotis. O aš netgi labai gerai nutuokiu, 
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kas slepiasi už tos fiktyvios bendrovės. O tai jau buvo tikrai kietas 
riešutėlis! Turėjau ant pilvo peršliaužti visą labirintą, kol atkapsčiau 
tikrąją tiesą. Tiesiog tas pat, kas ieškoti pavogtos mašinos, kurią vagys 
perdažė, uždėjo naujus ratus, atnaujino sėdynes ir net nugrandė vari- 
klio serijinį numerį. Paslėptas kiekvienas menkiausias siūlo galelis! Tik- 
rų profesionalų padirbėta, kaip kažin ką. Tačiau aš pakankamai gerai 
susigaudau, kas iš tikrųjų vyksta - turbūt kur kas geriau nei jūs pats, 
pone Okada. Galvą guldau: jūs netgi nežinote, kas yra tie, kam moka- 
te, tiesa? 

- Ir kas čia tokio? Ant pinigų neįprasta dėti savo parašo. 

Ušikava nusijuokė. 

- Kaip pirštu į akį, pone Okada. Ant pinigų išties neįprasta dėti savo 
parašo. Nuostabiai pasakyta! Turbūt netgi užsirašysiu. Bet, pone Oka- 
da, lygiai taip pat neįprasta, kad viskas imtų ir susiklostytų tiksliai 
pagal jūsų pageidavimus. Štai, pavyzdžiui, pasikalbėkime apie berniu- 
kus iš mokesčių inspekcijos. Jie - tikrai ne kažin kokie proto bokštai. 
Jiems terūpi trūks plyš išsunkti mokesčius iš tų, kurių parašus turi. Tad 
ir šniukštinėja: jei pasitaiko kokia niekieno vietelė, tuoj ir stengiasi 
prikabinti jai kokią nors pavardę. Ir ne vien pavardę, skaičius - taip 
pat. Procesas vyksta be jokių emocijų, tarsi tą darbą dirbtų kokie ro- 
botai. Bet juk kaip tik ant šitokio pagrindo ir pastatyta mūsų kapitalis- 
tinė visuomenė... O iš viso šito išsirutulioja štai kokia išvada: ant tų 
pinigėlių, apie kuriuos mudu su jumis kalbame, parašas dar ir kaip 
padėtas - ir ne bet kokio žmogaus parašas. 

Kol Ušikava kalbėjo, aš stebėjau jo galvą. Priklausomai nuo švie- 
sos kritimo kampo, ant jo pakaušio išryškėdavo kažkokie keisti ne- 
lygumai. 

— Tiktai nenuogąstaukite, - susijuokė jis. - Čionai joks mokesčių 
inspekcijos berniukas neateis. O net jei ir sumanytų ateiti, jam tektų 
pereiti tokį labirintą, kad būtiniausiai į ką nors kaukštelėtų galva. Bum! 
Guzas iššoktų toks, kad gražu būtų žiūrėti. Be to, juk tam vyrukui tai 
- tiktai darbas, jis visiškai nepageidauja pakeliui dar ir nukentėti. Jei 
gali susižerti savo pinigus, pasistengs padaryti tai lengvesniu, o ne sun- 
kesniu būdu - kuo lengvesniu, tuo geriau. Tol, kol jis gauna tai, ko 
ieško, pažangumo taškai jam byra be sutrikimų. Ypač jei dar ir virši- 
ninkas liepia viską daryti kiek įmanoma paprasčiau, nė vienas norma- 
lus žmogus tyčia galvos į kilpą nekiš. Aš sugebėjau atkapstyti tai, ką 
atkapsčiau, tik todėl, kad šito ėmiausi pats. Nepamanykite, kad giriuosi, 
bet šioje srityje sunkoka būtų rasti man lygių. Gal pažiūrėjus taip ir 
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neatrodo, bet taip jau yra. Aš sugebu praslysti taip, kad neprižnybtų 
uodegos. Rasiu kelią netgi naktį, kai tamsu nors į akį durk. 

Bet, tiesą pasakius, pone Okada (o aš tikrai žinau, kad jūs - kaip tik 
tas žmogus, su kuriuo galiu kalbėti atvirai), netgi aš nenutuokiu, ką 
jūs ten veikiate. Žinau, kad tie, kurie jus ten lanko, palieka jums įspū- 
dingas sumas. Vadinasi, jūs, reikia manyti, teikiate jiems kokias nors 
ypatingas paslaugas, vertas šitokių pinigų. Tai man aišku kaip dukart 
du. Tačiau ką būtent jūs ten veikiate ir dėl kokios priežasties jūs taip 
prisvilęs prie būtent to ir ne kokio kito žemės lopinėlio - štai apie ką 
visiškai nenuraukiu. O kaip tik šitos dvi detalės ir yra užvis svarbiau- 
sios, bet jos — patikimai paslėptos po devyniais užraktais, sergstimos 
netgi kruopščiau nei fokusininko triukų paslaptys. Štai kas ir kelia man 
nerimą. 

— Kitaip sakant, kaip tik tai neleidžia ramiai miegoti Noboru Vata- 
jai, - įsiterpiau aš. 

Užuot atsakęs, Ušikava ėmė timpčioti pasišiaušusį plaukų kuokštą 
virš ausies. 

— Tiktai tarp mūsų kalbant, pone Okada, turiu prisipažinti, kad nuo- 
širdžiai jumis žaviuosi. Nepamanykite, kad bandau jums įsiteikti. 
Galbūt ir nuskambės keistai, bet iš esmės jūs - pats paprasčiausias vai- 
kinas. Išdrįsiu net pasakyti tiesiai šviesiai: jūs — visiškai niekuo neiš- 
siskiriate. Atleiskite, kad šitaip kalbu, bet nenorėčiau, kad suprastu- 
mėte neteisingai. Kalbant apie jūsų padėtį visuomenėje, iš tikrųjų taip 
ir yra. Ir vis dėlto, kai susidūriau su jumis ir kalbuosi akis į akį, tenka 
pripažinti, kad išties padarėte man įspūdį - turiu omeny, jūs, kaip ka- 
žin ką, ne iš kelmo spirtas. Tik pamanykite - sugebėjote šitaip sukrėsti 
tokį žmogų kaip ponas Vataja! Štai kodėl ir prireikė pašto balandžio — 
manęs. Absoliučiai eiliniam asmeniui tai niekada nepavyktų. 

Tuo jūs man ir patinkate. Tiesą sakau! Gal aš ir padugnė, bet tokiais 
atvejais niekada nemeluoju. Bet negaliu tvirtinti ir to, kad, vertindamas 
jus, esu visiškai objektyvus. Jeigu jūs ir visiškas nulis visuomenės akyse, 
tai mano padėtis - dar šimtus kartų prastesnė. Aš - tik nepraustaburnis 
neūžauga, kilęs iš klaikios aplinkos. Mano tėvas vertėsi tatamių gamy- 
ba Funabašyje - buvo beviltiškas alkoholikas ir išvis šunsnukis pasku- 
tinis. Aš vis svajodavau, kad jis kuo greičiau nusprogtų ir nebelįstų 
prie manęs, tokia nyki buvo mano vaikystė. Galų gale, tik nežinia, į 
gera ar į bloga, mano troškimas išsipildė. O jau paskui susipažinau su 
visomis skurdo apraiškomis, apie kokias rašoma knygose. Iš vaikystės 
taip ir neišsaugojau nė vieno vienintelio gražaus prisiminimo, nei tėvas, 
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nei motina nėra pasakę man švelnesnio žodžio. Tad nieko nuostabaus, 
kad ir užaugau toks netikęs! Vidurinę mokyklą šiaip ne taip baigiau, 
bet paskui manęs laukė tik gyvenimo universitetai. Teko verstis vien 
savo galva, kad ir kaip menka smegenų joje būtų. Štai kodėl man ir 
nepatinka visokie elito atstovai ar vyriausybinio lizdo paukšteliai. Tiek 
to, sakykime tiesiai: aš negaliu jų pakęsti. Įžengia sau į visuomenę pro 
paradines duris, su dailute žmona prie šono - savim patenkintų šun- 
snukių padermė. O man patinka tokie vyrukai kaip jūs, pone Okada - 
tie, kurie kapanojasi savomis jėgomis. 

Ušikava čirkštelėjo degtuką ir prisidegė eilinę cigaretę. 

— Vis dėlto amžinai šitaip tęstis negali. Anksčiau ar vėliau jūs vis tiek 
sudegsite. Visiems šitaip atsitinka. Taip jau sutvarkytas pasaulis. Verti- 
nant evoliucijos istorijos mastais, žmogus vos vakar išmoko vaikščioti 
dviem kojomis ir užsikrovė naštą svarstyti visokias sudėtingas mintis. 
Tad būkite ramus: jūs tikrai sudegsite. Juo labiau, kad ryžotės susisais- 
tyti su šitokiu pasauliu - jame sudega visi. Pernelyg daug jame pripinta 
visokiausių žabangų, pernelyg daug kelių ir šunkelių, vedančių į pra- 
gaištį. Iš tiesų tas pasaulis ir sudarytas vien iš žabangų. Aš dirbau jame 
dar nuo pono Vatajos dėdės laikų, o dabar štai pats ponas Vataja pa- 
veldėjo tai su visa kuo. Aš pats nuo seno užsiiminėjau visokiais rizikin- 
gais dalykėliais tam, kad pragyvenčiau. Jeigu nebūčiau laiku iššokęs iš 
tų vežėčių, dabar sėdėčiau už grotų - arba jau būčiau lavonas. Kaip 
kažin ką. Pono Vatajos dėdė už pakarpos ištraukė mane iš tos balos - 
ir pačiu laiku. Tad patikėkite: nors mano akutės ir mažos, prisižiūrėju- 
sios jos tiek ir tiek. Šiame pasaulyje anksčiau ar vėliau sudega kiekvie- 
nas, nesvarbu, tikras profas ar tik mėgėjas: visi suklumpa, visi nusibal- 
noja nosį, tiek geruoliai, tiek blogiukai. Štai kodėl visi stengiasi kiek 
įmanoma patikimiau apsidrausti. Netgi aš, nors ir knaisiojuosi pačioje 
kalno papėdėje. Jeigu laiku tuo pasirūpinsi, išgyvensi netgi tada, kai 
sudegsi. Bet jeigu lieki vienas kaip pirštas, niekur neprisitvirtinęs, ta- 
da - galas. | 

Galbūt ir neturėčiau jums šito sakyti, pone Okada, bet jūs jau pasi- 
rengęs garmėti žemyn. Galvą guldau. Mano knygoje po kokių dviejų 
ar trijų puslapių puikuojasi antraštė riebiomis juodomis raidėmis: 
„TORU OAKADA KRENTA Į PRARAJĄ“. Tikrai. Nemanykite, kad 
stengiuosi jus išgąsdinti. Tiesiog tojo pasaulio įvykius aš numatau tiks- 
liau, nei televizinės orų prognozės - orus. Tad štai ką noriu jums pasa- 
kyti: jums ateina metas susirinkti žaislus ir pasitraukti. 
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Ušikava užčiaupė burną ir pažvelgė į mane. Bet paskui vėl prasižiojo: 

— Ką gi, gal verčiau baikime vienas kitą čiupinėję, pone Okada, ir 
pereikime tiesiai prie reikalų. Labai jau ilga išėjo įžanga, užteks. O 
dabar išklausykite mano pasiūlymą, dėl kurio ir atėjau. 

Ušikava pasidėjo abi rankas ant stalo. Lyžtelėjo lūpas. 

— Taigi, tarkime, aš ką tik pasakiau, kad jums jau pats metas nu- 
traukti bet kokius ryšius su tuo žemės sklypu ir trauktis iš žaidimo. Vis 
dėlto gali būti ir taip, kad jums nepavyks taip paprastai pasitraukti, 
net jeigu ir norėtumėte. Galbūt jūsų niekas nenorės paleisti, kol neiš- 
mokėsite visos sumos už nuomą. - Ušikava prikando liežuvį ir įdėmiai 
pažvelgė į mane. - Jeigu visa problema - pinigai, ką gi - mes turime 
pakankamai pinigų ir jums jų duosime. Jeigu jums reikia aštuoniasde- 
šimties milijonų jenų, galiu atnešti jums dailutį ryšulėlį su aštuoniasde- 
šimčia milijonų jenų. Tai aštuoni tūkstančiai dešimttūkstantinių. Tada 
jūs sumokėsite viską, kiek dar esate skolingas, o kas liks, ramiai pri- 
glausite kišenėje - viskas paprasta ir aišku. O jau tada - pats metas 
linksmintis! Na, ką pasakysite? 

— Tuomet tasai žemės sklypas ir pastatas jame atiteks Noboru Vata- 
jai? Ar tokia sumanymo esmė? 

— Taip, kiek galiu spręsti stebėdamas įvykių eigą, sumanymas kaip 
tik toks. Žinoma, manau, teks dar kažkaip sutvarkyti aibę nemalonių 
smulkmenų... 

Valandėelę svarsčiau jo pasiūlymą. 

— Žinote ką, Ušikava? Niekaip negaliu suprasti vieno dalyko. Kodėl 
Noboru Vatajai šitaip maga nustumti mane nuo to sklypo? Ką jis pats 
ketina ten daryti, kai sklypas atiteks jam? 

Ušikava delnu lėtai pasitrynė skruostą. 

— Apgailestauju, pone Okada, bet nieko nežinau apie tokius daly- 
kus. Kaip jau minėjau iš pat pradžių, aš - tik paikas pašto balandis. 
Šeimininkas pasako man, ką daryti, - aš ir darau. Ir dauguma užduo- 
čių, kurias jis man užkrauna, anaiptol nėra malonios. Kadaise, kai skai- 
čiau pasaką apie Aladiną ir stebuklingą lempą, man buvo taip gaila 
džino - visąlaik jį užjausdavau, juk jį vargšą šitaip nugainiojo. Bet man 
net į galvą neateidavo, jog ir pats užaugęs tapsiu toks kaip jis. Labai 
jau liūdna pasaka, tenka pripažinti. Bet, šiaip ar taip, visa tai, ką jums 
pasakiau, tebuvo žinia, kurią man pavesta jums perduoti. Iš tiesų visa 
tai jums siūlo Noboru Vataja. Jums lieka tik pasirinkti. Na, ką pasaky- 
site? Kokį atsakymą turėčiau jam nugabenti? 

Aš tylėjau. 
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— Taip, žinoma, jums reikia laiko viską ramiai apsvarstyti. Nieko 
baisaus. Laiko jums mes duosime. Aš net nemaniau, kad taip imsite ir 
atsakysite iš karto. Mielai pasakyčiau, kad laiko jums duosime tiek, 
kiek tik pageidausite, bet bijau, kad šitokie lankstūs būti negalime. O 
dabar dar norėčiau pridurti štai ką, pone Okada. Gal malonėsite iš- 
klausyti ir mano asmeninę nuomonę. Šitoks pasiūlymas toli gražu ne- 
gulės visą amžinybę ant stalo jums prieš nosį. Pakaks akimirką nusi- 
gręžti, tik žiū — O jo jau ir nebėra. Jis gali paprasčiausiai išgaruoti, 
išnykti kaip lango stiklą aptraukęs garas. Tad, susimildamas, pamąsty- 
kite apie tai kuo rimčiausiai, ir nedelskite. Atkreipkite dėmesį: pasiūly- 
mas iš tikrųjų puikus. Ar suprantate, ką turiu omeny? 

Ušikava atsiduso ir dirstelėjo į laikrodį. 

— O varge vargeli, turiu lėkti. Kad mane plynios, ir vėl užsisėdėjau. 
Ir dar alučio pagurkšnojau. Ir dar, kaip visada, vienas maliau liežuviu. 
Apgailestauju dėl to. Nepamanykite, kad teisinuosi, bet, vos ateinu 
čia, išsyk pasijuntu kaip čia buvęs. Labai jau jaukūs jūsų namai, pone 
Okada. Tikriausiai todėl. 

Ušikava atsistojo, susirinko stiklą, tuščią alaus butelį, peleninę ir 
viską nunešė į virtuvės kriauklę. 

— Netrukus vėl sulauksite iš manęs žinios, pone Okada. Pasirūpin- 
siu, kad galėtumėte pasikalbėti su ponia Kumiko - tai tvirtai pažadu. 
Patikėkite, ilgai laukti neteks. 


Kai Ušikava pagaliau išėjo, atidarinėjau visus langus, kad išsisklai- 
dytų cigarečių dūmų debesys. Paskui išgėriau stiklinę vandens. Atsisė- 
dau ant sofos, užsikėliau ant kelių katiną Skumbrių. Ir staiga kone 
išvydau, kaip Ušikava, vos peržengęs mano durų slenkstį, meta šalin 
visą savo maskuotę ir tekinas dumia pas Noboru Vatają. Argi ne kvai- 
la įsivaizduoti šitokius dalykus? 
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Matavimosi kambarys 
Įpėdinis 


Riešutinė nieko nežinojo apie tas moteris, kurios pas ją ateidavo. Nė 
viena iš jų nieko nepasakodavo apie save, o Riešutinė ir neklausinėda- 
vo. Vardai, kuriais tos moterys užsirašydavo vizitams, aiškiai būdavo 
pramanyti. Tačiau nuo visų šitų moterų dvelkdavo tuo ypatingu kva- 
pu, kokį gali skleisti tik galios ir didelių pinigų derinys. Pačios moterys 
niekuo to neparodydavo, bet Riešutinė jau vien iš jų drabužių ir rengi- 
mosi stiliaus galėjo įspėti, kad jos - iš pačių aukščiausių visuomenės 
sluoksnių. 

Patalpas ji išsinuomojo biurų pastate Akasakoje - visiškai į akis ne- 
krintančiame pastate niekuo neišsiskiriančioje vietoje; taip pasielgė iš 
pagarbos klienčių siekiui išsaugoti privatumą. Riešutinė, kruopščiai ap- 
svarsčiusi įvairius variantus, galiausiai nusprendė, jog geriausia prie- 
danga - mados dizaino studija. Juk ji iš tikrųjų buvo drabužių mode- 
liuotoja, tad niekam neturėjo pasirodyti įtartina, kad ją gana gausiai 
lanko klientės. Visos jos buvo maždaug trisdešimties - penkiasdešim- 
ties metų, ir dar iš tokių sluoksnių, kad joms tiesiog privalu dėvėti 
brangius, pagal asmeninį užsakymą siūtus drabužius. Riešutinė kruopš- 
čiai įsirengė modeliuotojos patalpą: apsirūpino drabužių pavyzdžiais, 
modelių eskizais bei madų žurnalais, kaip ir dera mados studijai, įsigi- 
jo įrankių, darbastalį ir manekenų, galiausiai nepagailėjo net paskuti- 
niojo autentiškumo akcento: iš tikrųjų sumodeliavo keletą drabužių. 
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Mažesnioji iš dviejų studijos patalpų buvo skirta „matavimosi kamba- 
riui“. Klientes paprastai atlydėdavo į šį „matavimosi kambarį“, paso- 
dindavo ant sofos, o jau ten Riešutinė imdavosi „matuoti“. 

Jos klienčių sąrašą sudarinėjo vienos didelės universalinės parduo- 
tuvės savininko žmona. Toji moteris iš plataus savo draugių rato nepa- 
prastai atidžiai išrinkdavo negausias kandidates - tik pačias patiki- 
miausias. Ji buvo įsitikinusi, kad, siekiant išvengti skandalo, reikia 
sukurti lyg ir tam tikrą klubą su labai ribotu narių skaičiumi. Priešingu 
atveju žinia apie tai, kas vyksta iš tikrųjų, išplistų greitai it gaisras. 
Moteris, kurias atrinkdavo tapti narėmis, ji griežtai įspėdavo niekada 
nė žodeliu neprasitarti apie „pasimatavimus“ pašaliniams. Išrinkto- 
sios ne tik sugebėjo laikyti liežuvį už dantų, bet dar ir žinojo: jei tik 
sulaužys tylėjimo įžadus, bus akimoju pašalintos iš klubo. 

Kiekviena klientė telefonu susitardavo dėl „matavimosi“ ir pasiro- 
dydavo sutartu laiku, puikiai žinodama, kad negresia nė menkiausias 
pavojus susidurti su kita kliente, ir būdama visiškai tikra dėl privatu- 
mo išsaugojimo. Honorarą jos mokėdavo čia pat, vietoje, grynaisiais; 
sumas nurodydavo universalinės parduotuvės savininko žmona - tos 
sumos visuomet būdavo gerokai didesnės nei tikėdavosi Riešutinė, bet 
tai niekada netapo kliūtimi. Visos moterys, bent kartą apsilankiusios 
pas Riešutinę „matuotis“, būtinai skambindavo dar kartą ir tardavosi 
dėl kito seanso - be išimčių. „Tik nesuk sau galvos dėl užmokesčio 
dydžio, - paaiškino Riešutinei universalinės parduotuvės savininko 
žmona. - Kuo daugiau šitos moterys moka, tuo labiau tiki tuo, ką gau- 
na.“ Riešutinė ateidavo į savo „studiją“ triskart per savaitę, per dieną 
atlikdavo po vieną „matavimosi“ seansą. Tai buvo jos galimybių riba. 

Sulaukęs šešiolikos, Cinamonas tapo motinos padėjėju. Tuo metu 
jai jau sunkiai sekėsi vienai susitvarkyti su visais reikalais, o samdyti 
pagalbon visai svetimo žmogaus nesinorėjo. Galų gale, kai po ilgų ap- 
mąstymų Riešutinė paklausė sūnaus, ar nenorėtų jai padėti, Cinamo- 
nas išsyk sutiko net nepaklausęs, koks iš tikrųjų tas darbas. Kasdien 
dešimtą valandą ryto jis važiuodavo į studiją (taksi, nes trintis tarp 
begalės kitų žmonių autobusuose ar metro traukiniuose jam buvo ne- 
pakeliama), viską išblizgindavo, nušluostydavo kiekvieną dulkelę, su- 
dėdavo daiktus į vietas, pamerkdavo į vazas šviežių gėlių, paruošdavo 
kavos, nueidavo apsipirkti, jeigu ko trūkdavo, tyliai paleisdavo klasi- 
kinės muzikos kasetę, peržiūrėdavo buhalterines knygas. 

Netrukus Cinamonas studijoje tapo tiesiog nepakeičiamas. Nesvar- 
bu, ar tą dieną turėdavo ateiti klientė, ar ne, jis apsivilkdavo kostiumą, 
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pasirišdavo kaklaraištį ir įsitaisydavo savo vietoje - laukiamajame prie 
stalo. Nė viena iš klienčių niekad nesiskundė dėl to, kad jis nekalba. 
Joms tai nesukeldavo jokių keblumų, priešingai, šitaip būdavo net pato- 
giau. Kaip tik jis atsiliepdavo telefonu, kai jos skambindavo susitarti 
dėl vizito. Jos pačios pasakydavo, kurią dieną ir valandą norėtų ateiti, 
ojis atsakydamas pabelsdavo į stalviršį: vienas bilstelėjimas reiškė „ne“, 
odu- „taip“. Moterims patikdavo šitokie glausti pokalbiai. Cinamonas 
buvo klasikinių bruožų, tobulo grožio jaunuolis, kurį beveik galėjai 
paversti skulptūra ir demonstruoti muziejuje, be to, priešingai nei dau- 
gybė kitų gražių jaunuolių, jis niekad nesugadindavo savo įvaizdžio 
pravėręs burną. Ateidamos ar išeidamos moterys jį kalbindavo, o jis 
atsakydavo šypsena ir linktelėjimu. Šitokie „pokalbiai“ padėdavo mo- 
terims atsipalaiduoti: atpalaiduodavo įtampą, kurią jos atsinešdavo iš 
išorinio pasaulio, o taip pat nuslopindavo nesmagumo jausmą, apimda- 
vusį po „matavimosi“ seanso. O ir pats Cinamonas, paprastai negalė- 
davęs pakęsti jokių susidūrimų su svetimais žmonėmis, su šitomis mo- 
terimis bendraudavo lyg ir visai neskausmingai. 

Sulaukęs aštuoniolikos, Cinamonas gavo vairuotojo pažymėjimą. 
Riešutinė surado vairavimo mokytoją, kuris sutiko mokyti jaunuolį 
individualiai, bet Cinamonas tuo metu jau buvo kruopščiai išstudija- 
vęs visas įmanomas knygas apie automobilius ir žinių turėjo, taigi visa, 
ko jam dar trūko, buvo praktiniai vairavimo įgūdžiai, kurių iš knygų 
neįgysi. Užteko pasėdėti prie vairo vos kelias dienas, ir automobilis 
Cinamonui jau puikiausiai pakluso. Gavęs vairuotojo pažymėjimą, vai- 
kinas peržiūrėjo naudotų automobilių katalogus ir nusipirko „Porsche 
Carrera“, paklojęs už jį visus pinigus, kuriuos susitaupė iš motinos 
mokamo jam atlyginimo (pragyvenimas jam nieko nekainavo). Cina- 
monas iki blizgesio nušveitė variklį, iš katalogų užsisakė visas naujas 
detales, pakeitė padangas ir pagaliau ištobulino savo automobilį taip, 
kad galėjo nors ir iš karto važiuoti juo į lenktynes. Tačiau automobilio 
jam tereikėjo kiekvieną dieną nuvažiuoti tą patį nelabai ilgą atstumą 
per transporto kamščius nuo savo namų Hiro iki biuro Akasakoje; jis 
retai kada viršydavo šešiasdešimties kilometrų per valandą greitį. Tad 
jo automobilį galima drąsiai vadinti vienu iš ypatingiausių pasaulyje 
„Porsche 911“ modelių. 


Riešutinė dirbo savo darbą daugiau kaip septynerius metus; per tą 


laiką ji prarado tris klientes: viena žuvo automobilio avarijoje, kitą „vi- 
sam laikui pašalino iš klubo narių“ už kažkokį smulkų nusižengimą, o 
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trečiajai teko išvažiuoti „kažkur toli“ drauge su vyru, kai šiam pasiūlė 
naują darbą. Šias pakeitė keturios naujos klientės, visos - tokios pat 
jau ne pirmos jaunystės, dėvinčios brangius drabužius ir prisidengu- 
sios išgalvotais vardais. Paties darbo pobūdis per tuos septynerius me- 
tus nepasikeitė. Riešutinė ir toliau kviesdavosi klientes „matuotis“, o 
Cinamonas rūpinosi švara biure, tvarkė buhalteriją ir vairavo savąjį 
poršė. Nebuvo jokios pažangos, bet nebuvo ir nuosmukio, tik visi da- 
lyvaujantieji pamažėle senėjo. Riešutinei jau buvo beveik penkiasde- 
šimt, Cinamonui suėjo dvidešimt. Atrodė, kad Cinamonas tiesiog mė- 
gaujasi savo darbu, tačiau Riešutinę juo toliau, juo labiau apimdavo 
bejėgiškumo jausmas. Metai po metų ji vis „pamatuodavo“ tą „kaž- 
ką“, ką jos klientės nešiojosi savyje. Ji taip niekad dorai ir nesuprato, 
ką joms daranti, bet ir toliau stengdavosi iš visų jėgų. Vis dėlto tas 
„kažkas“ niekada nesileido visiškai išgydomas. Riešutinė nevaliojo pri- 
versti jo pasitraukti - visa, ką įstengė gydomosios jos galios, tebuvo 
laikina atgaiva, kai „kažko“ aktyvumas prislopdavo. Praeidavo vos 
kelios dienos (dažniausiai — nuo trijų iki dešimties), ir „kažkas“ vėl 
atsigaudavo, tai priartėdavo, tai nutoldavo, vis dėlto neabejotinai aug- 
damas laikui bėgant - panašiai kaip plečiasi vėžio ląstelės. Riešutinė 
jausdavo, kaip tai auga tiesiog po jos rankomis. Tasai „kažkas“ tary- 
tum bylodavo jai: tu tik veltui gaišti laiką; kad ir ką darytum, galų gale 
pergalę vis tiek švęsiu aš. Ir tai buvo tiesa. Riešutinė neturėjo nė men- 
kiausios vilties laimėti. Visa, ką ji galėjo padaryti, tai šiek tiek sulėtinti 
„kažko“ augimą ir suteikti klientėms kelias dienas atokvėpio. 
Riešutinė neretai klausdavo savęs: „Nejaugi tai būdinga ne vien ši- 
toms moterims? Galbūt visos pasaulio moterys savyje nešiojasi štai ši- 
tokį „kažką“? Ir kodėl visos tos, kurios pas mane lankosi, - daugmaž 
vienodo, vidutinio, amžiaus? Ar manyje taip pat slypi tasai „kažkas“? 
Vis delto iš tikrųjų Riešutinė net nenorėjo sužinoti atsakymų į šituos 
klausimus. Abejonių jai nekėlė viena: galaižin kodėl, bet tarpusavy su- 
simokiusios aplinkybės susiklostė taip, kad ji liktų amžiams uždaryta 
„Matavimosi kambaryje“. Ji buvo reikalinga žmonėms, o kol buvo rei- 
kalinga, niekaip negalėjo iš čia išsivaduoti. Kartais ją užvaldęs bejėgiš- 
kumo jausmas būdavo toks gilus ir šiurpus, kad pasijusdavo virtusi tik 
tuščiu kevalu. Tokiomis akimirkomis ji būdavo visiškai išsekusi, jautė- 
si trupanti ir išnykstanti juodoje tuštumoje. Tačiau tokiomis valandė- 
lėmis, ji atsiverdavo savo tykiajam sūnui, o Cinamonas linkčiodavo, 
įdėmiai klausydamasis, ką jam kalba motina. Jis niekada neatsiliepda- 
vo nė žodeliu, bet, šitaip jam išsikalbėjusi, ji pajusdavo kažkokią keis- 
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tą ramybę. Riešutinė suprasdavo nesanti nei visiškai vieniša, nei visiš- 
kai bejegė. Kaip keista, pagalvodavo ji, aš gydau kitas, o Cinamonas 
gydo mane. O kas padeda pačiam Cinamonui? Ar jis kaip kokia juo- 
doji skylė pats susiurbia visą skausmą, visą vienišumą? Vieną kartą - 
vieną vienintelį kartą - ji pabandė pajusti, ar „kažkas“ neslypi ir ja- 
me - uždėjo delną jam ant kaktos lygiai taip pat, kaip uždėdavo klien- 
tėms, kai jas „pamatuodavo“. Tačiau ničnieko nepajuto. 

Praėjo dar kiek laiko, ir Riešutinė labai aiškiai pajuto, kaip jai nori- 
si mesti šitą darbą. „Man liko nebedaug jėgų. Jei ir toliau tai tęsiu, 
galutinai išsisekinsiu. Tada jau nebeliks nieko.“ Tačiau moterys vis dar 
negalėjo apsieiti be jos „pamatavimų“. Riešutinė taip ir nepajėgė prisi- 
versti palikti likimo valiai klienčių vien savo pačios labui. 

Tų metų vasarą Riešutinė aptiko sau įpėdinį. Suprato tai tą pat aki- 
mirką, kai išvydo apgamą ant jauno vyriškio, sėdinčio priešais aukštu- 
minį pastatą Šindžiuku, skruosto. 


Menko proto mMedvarlių kvaila duktė 
(Mėjos Kasaharos požiūris: 4) 


Ir dar kartą sveikutis, pone Prisukamas Paukšti! 

Dabar - pusė trijų nakties. Visos mano kaimynės kietai miega, o aš 
šignakt niekaip negaliu užmigti, tad atsikėliau ir sėdau štai rašyti tau 
laiško. Tiesą sakant, man bemiegės naktys - didesnė retenybė nei sumo 
imtynininkai, gražiai atrodantys su beretėmis. Paprastai būna taip: atei- 
na metas miegoti - ir prasmengu į miegą, ateina metas keltis - ir akys 
jau stačios. Žinoma, žadintuvą turiu, tačiau beveik niekad juo nesi- 
naudoju. Vis dėlto, kad ir kaip retai, bet nutinka šitaip ir man: pabun- 
du vidury nakties ir nebegaliu užmigti. 

Ketinu sėdėti prie stalo ir rašyti tau tol, kol apims snaudulys, tad iš 
anksto nežinau, ilgas ar trumpas išeis laiškas. Nors iš tikrųjų to aš 
niekad iš anksto nežinau, kol neparašau visko iki galo. 

Šiaip ar taip, man atrodo, kad dauguma žmonių, sprendžiant iš to, 
kaip jie gyvena (išimčių, ko gero, esama, tik labai jau nedaug), šventai 
tiki, kad šiame pasaulyje (ar šiame gyvenime, ar dar kur) viskas yra (ar 
bent turėtų būti) iš esmės logiška ir išdėstyta nuosekliai. Kai tik pasi- 
kalbu su kaimynėmis, žiūrėk, ir atslenka tokia mintis į galvą. Tarkime, 
atsitinka kas nors, nesvarbu, ar koks pasaulinės reikšmės įvykis, svar- 
bus visiems, ar kokia asmeninė smulkmena, žmonės ir šneka apie tai 
maždaug šitaip: „O taip, žinoma, tai atsitiko del tokios ir tokios prie- 
žasties“, o dauguma klausytojų tik linksi ir pritaria: „Taip, žinoma, 
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kaip tik del to“, bet štai aš to visiškai negaliu suprasti. „Reiškinys A 
yra toks ir ne kitoks, todel ir jo pasekmė, reiškinys B, gali būti tiktai 
toks.“ Na, turiu omeny - juk šitai dar nieko nepaaiškina. Tarkime, 
pavyzdžiui, įdedi į mikrobangų krosnelę greitai paruošiamo ryžių pu- 
dingo tešlą, nuspaudi mygtuką, tada palauki, kol dzingtelės signalas, 
atidarai dureles ir išsiimi paruoštą ryžių pudingą. O dabar pagalvok: 
kas dedasi per laiką tarp mygtuko paspaudimo ir signalo? Juk tu nie- 
kaip negali žinoti, kas vyksta už sandariai uždarytų mikrobangų kros- 
nelės durelių! Galbūt ryžių pudingo tešla ten, tamsoje, kol niekas ne- 
mato, trumpam virsta makaronų apkepu, o paskui skubiai atvirsta į 
ryžių pudingą? Juk mes tik taip manome: na, savaime suprantama, 
kad įdėję į mikrobangų krosnelę ryžių pudingo tešlą, paskui, kai su- 
skamba signalas, išsiimame paruoštą ryžių pudingą. Tačiau man tai 
yra tik prielaida. Žinai, ko gero, pajusčiau net šiokį tokį palengvėjimą, 
jeigu bent retsykiais nutiktų priešingai: įdėčiau į mikrobangų krosnelę 
ryžių pudingo tešlą, o paskui, atidariusi dureles, rasčiau ten makaronų 
apkepą. Na taip, žinoma, reikia manyti, būčiau priblokšta, bet tuo pa- 
čiu lyg ir lengviau atsikvepčiau. Ar bent jau tikrai nenusivilčiau, mat 
makaronų apkepas tam tikra prasme man atrodytų kur kas tikroviš- 
kesnis. 

Kodėl „tikroviškesnis“? Na, bandyti paaiškinti tai logiškai, žodžiais, 
būtų labai labai sunku, bet, jei Damėgintum remtis mano pačios gyve- 
nimo kelio vingiais, greitai įsitikintum, kad tame kelyje „nuoseklumo“ 
tikrai ne kažin kiek. Visų pirma visiškai neįtikėtina jau vien tai, kad 
šitokia duktė kaip aš galėjo gimti tokiems tėvams kaip manieji - visiš- 
kiems nuobodybėms, bukesniems už medvarles. Suprantu, kai šitaip 
sakau, skamba mažumėlę kreivai, bet aš - žmogus rimtesnis už juos 
abu kartu sudėtus. Nepamanyk, kad giriuosi - tiesiog faktas akivaizdus. 
Nenoriu pasakyti, kad aš geresnė už juos, bet štai rimtesnė asmenybė - 
tai tikrai. Jeigu su jais susipažintum, iškart suprastum, ką turiu omeny, 
pone Prisukamas Paukšti. Štai jie net nesuabejoja, kad pasaulis - visiš- 
kai nuoseklus ir paaiškinamas kaip koks naujo namo prašmatniame 
kvartale planas, taigi, jei tik viską gyvenime išsidėliosi logiškai ir nuo- 
sekliai, galų gale viskas ir susiklostys taip, kaip reikia. Štai kodėl jie 
amžinai nuogąstauja, nusimena ir net supyksta, kai pastebi, kad aš 
taip nemanau. 

Tad kodėl man buvo skirta ateiti į šį pasaulį šitokių užkietėjusių 
bukapročių dukterimi? Arba: kodėl netapau tokia pat mulke medvar- 
le, jei jau mane augino ir auklėjo šitokie tėvai? Kiek tik save prisimenu, 
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šis klausimas nuolat kvaršindavo man galvą. Bet atsakymo taip ir ne- 
sugebėjau rasti. Man atrodo, kad tam turėjo būti kokia nors labai sva- 
ri priežastis, tik štai niekaip nesugebu jos atkapstyti. Beje, esama ir 
daugybės visokiausių kitokių dalykų, kuriems, nors užsimušk, neran- 
du paaiškinimo. Tarkime, kad ir toks klausimas: „Kodel visi manęs 
neapkenčia?“ Juk nepadariau nieko blogo. Gyvenau, kaip man gyve- 
nosi, ir tiek. Ir štai vieną gražią dieną suvokiu, kad niekas manęs ne- 
myli. Nesuprantu, kodel. 

Šitaip viena nuo loginės grandinės nutrūkusi detalė atvedė prie ki- 
tos, O jau tada ant galvos ėmė virsti visokie įvykiai. Pavyzdžiui, susipa- 
žinau su vaikinu, kuris mėgo lakstyti motociklu, ir kuo kvailiausiai 
kartą nusivožėme. Visa tai, ką prisimenu —- ar veikiau tai, kaip visi 
įvykiai surikiuoti mano atmintyje - toli gražu neprimena nuosekliais 
priežastingumo ryšiais sujungtos dėlionės, maždaug: „Jeigu jau atsiti- 
ko šitaip, vadinasi, savaime suprantama, kad paskui atsitiko anaip“. 
Kaskart, kai tik dzingteli mikrobangų krosnelės signalas, aš atidarau 
dureles - ir, regis, vis aptinku ką nors, ko iki tol niekad neteko regėti. 

Aš visiškai nenutuokiu, kas su manimi dedasi, o paskui, nespėju nė 
mirktelėti - ir jau nebelankau mokyklos, sėdžiu sau namuose ir vieną 
gražią dieną - op! - susipažįstu su tavimi, bone Prisukamas Paukšti. 
Ak taip, dar prieš pažintį su tavimi įsidarbinu perukų gamybos bend- 
rovėje ir jos užsakymu kartais leidžiuosi į žvalgybą. Kodel būtent pe- 
rukai? Dar viena paslaptis. Niekaip nebeprisimenu, nuo ko viskas pra- 
sidėjo. O gal per tą avariją gerai kaukštelėjau galvą ir man susijaukė 
kažkuri smegenų sritis? Arba, tarkime, tada patyriau tokį stiprų psi- 
cbologinį šoką, kad atmintis kai kuriuos prisiminimus ėmė ir nugramz- 
dino nežinia kur. Panašiai kaip ta voveraitė, kuri išslapsto riešutus, o 
paskui pati neberanda slėptuvių. (Ar tau kada teko matyti tokį vaizde- 
li, bone Prisukamas Paukšti? Man teko. Kai dar buvau visai maža. Ta 
kvaila voveraitė atrodė toooookia juokinga! Tada man net nedingtelė- 
jo, jog lygiai tas pat ištiks ir mane.) 

Taigi kažkaip jau taip atsitiko, kad ėmiausi tų tyrinėjimų perukus 
gaminančios bendrovės užsakymu, o štai tada ir užkibau už tų perukų, 
tarytum jie būtų paties likimo man skirti, ar ką... Štai tau kuo puikiau- 
sias pavyzdys, kaip kas nors gali - tik bum - ir nukristi ant galvos be 
jokio loginio ryšio. Na, pasakyk: kodėl perukai? Kodėl ne kokios nors 
kojinės ar ne samteliai ryžiams semti? Jeigu man būtų pasipainioję ry- 
žių samteliai arba kojinės, šitoje perukų gamykloje aš juk dabar ne- 
dirbčiau. Teisybė? O jei nebūčiau pakliuvusi į tą kvailą avariją, tik- 
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riausiai nebūčiau aną vasarą skersgatvyje susipažinusi su tavimi, O jei- 
gu ne aš, tu iki šiol nieko nenutuoktum apie Mijavakių šulinį, taigi ir 
tasai apgamas nebūtų atsiradęs tau ant skruosto, ir tu pats nebūtum 
įklimpęs į tokią pačių keisčiausių įvykių kebeknę... turbūt. Žinai, kai 
tik apie visa tai pagalvoju, nori nenori galvoje ima zvimbti klausimas: 
„Na, tai kurgi tasai išgarbintasis mūsų pasaulio nuoseklumas?“ 

Na, net pati nežinau... Galbūt mūsų pasaulyje gyvena dviejų rūšių 
žmonės: vieniems jų pasaulis iš tiesų nepriekaištingai logiškas, 0 ryžių 
pudingas - tai ryžių pudingas. Bet užtat kiti niekad negali žinoti, ką 
galų gale ras mikrobangų krosnelėje: ryžių pudingą ar makaronų ap- 
kepą. Žinai dėl ko ryžčiaus galvą guldyti? Jeigu tie medvarliniai mano 
tevai įdetų į mikrobangų krosnelę ryžių pudingo tešlą, o paskui, dzing- 
telėjus signalui, išsiimtų iš jos makaronų apkepą, jie patys save įtikin- 
ty: „O, tikriausiai apsirikome ir per klaidą įdėjome į krosnelę ne ry- 
žius, o makaronus.“ Arba jie išsiimtų makaronų apkepą ir tartų sau: 
„Na taip, panašu į makaronų apkepą, bet iš tiesų tai - pats tikriausias 
ryžių pudingas.“ O jei man šautų į galvą, kad bent iš mandagumo rei- 
kėtų juos paprotinti, ir pasakyčiau, jog retsykiais - retsykiais - gali 
atsitikti ir taip: įdedi makaronų pudingą, o išsitraukti makaronų apke- 
pą, jie niekada manimi nepatikėtų. Tikriausiai tik užpyktų ir tiek. Ar 
supranti, ką noriu pasakyti, pone Prisukamas Paukšti? 

Ar prisimeni, kaip tą kartą pabučiavau tavo apgamą? Pati mąstau 
apie tai nuo pat anos vasaros dienos, kai mudu atsisveikinome, suku ir 
suku galvoje tą pačią mintį ir negaliu liautis - lyg kate, kuri kaip užkerė- 
ta stebi lietų: ką gi tai galėjo reikšti? Tiesą pasakius, abejoju, ar net pati 
sau sugebėčiau paaiškinti. Galbūt kada nors, tolimoje ateityje, na, po 
kokių dešimties ar dvidešimties metų, jei mudviem pasitaikys proga šnek- 
telėti ir jei aš būsiu kur kas labiau subrendusi, kur kas protingesnė nei 
dabar - taigi tada gal ir galėsiu pasakyti tau, kodel taip pasielgiau. O da- 
bar, kad ir kaip nemalonu būtų tai pripažinti, man nepakanka sugebėji- 
my, galbūt ir smegenų, kad sugebėčiau išreikšti tai tinkamais žodžiais. 

Vis dėlto vieną dalyką galiu prisipažinti tau visiškai nuoširdžiai, po- 
ne Prisukamas Paukšti: be tos dėmės ant skruosto tu patikai man kur 
kas labiau. Na ne, palūkėk, ne taip - juk nesąžininga šitaip sakyti. Juk 
tu neįsitaisei to abgamo tyčia. Galbūt reikėtų sakyti šitaip: tu ir be 
apgamo man pakankamai patikai. Ar dabar aišku? Na ne, tai irgi nie- 
ko nepaaiškina. 

Štai ką aš manau, pone Prisukamas Paukšti. Galbūt dėl to apga- 
mo tau skirta gauti kažką svarbaus. Bet lygiai taip pat gali ir ką nors 
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prarasti. Na, lyg kokie mainai, ar kas. Bet jei visi šitaip ką nors iš tavęs 
atiminės, galų gale liksi be nieko, nieko neliks iš tavęs paties. Trum- 
piau tariant, na, pati nežinau, tikriausiai norėjau tiesiog pasakyti, kad 
man jokio skirtumo: jeigu ir neturėtum to apgamo ant skruosto, būtų 
tas pats. 

Kartais man dingteli mintis, kad tikroji priežastis, dėl kurios dabar 
sėdžiu čia ir kiekvieną dieną gaminu berukus, yra ta, jog anąsyk pabu- 
čiavau tavo apgamą. Kaip tik dėl to, kad taip pasielgiau, ir apsispren- 
džiau dingti iš namų, kiek įmanoma toliau nuo tavęs pabėgti. Supran- 
tu, galbūt tau skaudu tai girdeti, bet vis tiek manau, jog taip ir yra. Vis 
dėlto turiu pripažinti, jog kaip tik todėl galų gale man pavyko surasti 
man skirtą vietą. Taigi tam tikra prasme esu tau dekinga, pone Prisu- 
kamas Paukšti. Vis dėlto kažin ar labai smagu, kai kas nors dėkingas 
tau tik „tam tikra prasme“, ar ne? 


Ką gi, atrodo, jau pasakiau daugmaž viską, ką norėjau tau pasakyti, 
pone Prisukamas Paukšti. Jau beveik keturios ryto. Keltis man pusę 
aštuonių, tad galbūt pavyks numigti dar tris valandas su trupučiu. Ti- 
kiuosi, užmigsiu vos padėjusi galvą ant pagalvės. Kad ir kaip būtų, tuo 
ir baigiu laišką. Lik sveikas, pone Prisukamas Paukšti. Jei gali, sukal- 
bek maldelę už mane, kad tuojau pat ir užmigčiau. 


Požeminis labirintas 


Dvejos Cinamono durys 


— Juk tame name yra kompiuteris, tiesa, pone Okada? - tarė Ušika- 
va. - Tik štai nežinau, kas juo naudojasi. 

Buvo devinta valanda vakaro; aš sėdėjau virtuvėje už stalo, prispau- 
dęs prie ausies telefono ragelį. 

— Yra, - atsakiau, nesileisdamas į smulkmenas. 

Ušikava šliurptelėjo nosimi. 

— Aš tik truputį pašniukštinėjau - kaip visada, įprastas darbelis, - 
pasakė. - Bet tai visai nereiškia, kad man patinka ar nepatinka tai, jog 
turite ten kompiuterį. Šiais laikais kiekvienas, dirbantis protinį darbą, 
tiesiog privalo naudotis kompiuteriu. Tad nieko čia keista. 

Nesileisdamas į ilgas šnekas pasakysiu jums štai ką: man šovė į galvą 
mintis, kad galėčiau užmegzti ryšį su jumis per kompiuterį. Tad ban- 
džiau apsiuostinėti, bet, tai prakeikimas, viskas ten kur kas sudėtin- 
giau nei tikėjausi. Prisijungti paprasčiausia telefono liniją visiškai ne- 
įmanoma. Maža to, prieigai būtinas tam tikras slaptažodis. Nebus 
slaptažodžio - durelės neatsidarys. Kaip tik šitaip man ir nutiko. 

Aš nepravėriau burnos. 

— Susimildamas, pone Okada, tik nesupraskite neteisingai. Visai ne- 
ketinu įsilaužti į jūsų kompiuterį ir naršyti, ką jūs ten veikiate. Net 
minties tokios neturiu. Apsauga veikia nepriekaištingai, tad iškrapšty- 
ti informacijos man nepavyktų, kad ir kaip norėčiau. Bet šito niekada 
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ir nesiekiau. Man rūpi viena: padėti jums pasikalbėti su ponia Kumi- 
ko. Juk prisimenate mano pažadą: prižadėjau padarysiąs viską, kas 
įmanoma, kad tik padėčiau judviem užmegzti tiesioginį ryšį. Ji išėjo iš 
jūsų namų jau taip seniai, o palikti viską neišsiaiškinus - sumanymas 
tikrai nekoks. Jei viskas ir liks taip, kaip dabar, jūsų gyvenimas, ko 
gero, darysis vis keistesnis ir keistesnis. Visuomet būna geriausia, kai 
žmonės nuoširdžiai pasikalba akis į akį, atvirai išlieja, kas guli ant šir- 
dies. Kitaip amžinai kyla visokiausių nesusipratimų, o nesusipratimai 
daro žmones nelaimingus... Na, bent jau šitokiais argumentais ban- 
džiau paveikti ponią Kumiko. Padariau viską, ką galėjau. 

Bet taip nieko ir nepešiau: ji nieku gyvu nesutiko kalbėtis su jumis 
tiesiogiai - netgi telefonu (apie susitikimą akis į akį negali būti nė kal- 
bos). Netgi telefonu! Aš jau buvau benuleidžiąs rankas. Bandžiau ir 
šiaip, ir anaip, 0 ji nenusileidžia ir gana! Uola, ne moteris. 

Ušikava nutilo laukdamas mano reakcijos, bet aš tylėjau. 

— Vis dėlto juk negalėjau taip paprastai imti ir atsitraukti. Jei visada 
truputį kas — ir pasiduočiau, ponas Vataja kaip reikiant iškarštų man 
kailį. Tegul kitas žmogus bus kaip uola ar nepramušama siena, bet aš 
jau sugebėsiu rasti bent vieną, bent pačią menkiausią landą kompro- 
misui. Toks jau tas mūsų darbas - rasti kompromisą. Jei kas nors ne- 
nori parduoti tau šaldytuvo - įtikink, kad parduotų bent ledo. Taigi 
ilgai sukau galvą, ieškodamas kokio nors būdo išsinarplioti iš situaci- 
jos. Drįstu tvirtinti: kaip tik šitai ir daro mus žmonėmis - sugebėjimas 
naršyti tarp milijono įvairiausių sumanymų. Ir staiga patežusiose ma- 
no smegenyse blykstelėjo iš tiesų neblogas sumanymas, tarsi žvaigždė 
būtų sužibusi debesų properšoje. „Ogi tikrai! — tariau sau. - Kodėl 
nepasikalbėjus kompiuteriniu ryšiu?“ Juk žinote programą, tiesa, po- 
ne Okada? Tiesiog renkate klaviatūra žodžius, ir matote juos ekrane. 
Juk jūs mokate naudotis kompiuteriu, tiesa, pone Okada? 

Anais laikais, kai dar dirbau advokatų biure, aš, žinoma, naudoda- 
vausi kompiuteriu: būdavo, prireikia paieškoti precedentų, susirasti as- 
meninius kliento duomenis, palaikyti ryšį elektroniniu paštu. Kumiko 
savo leidykloje irgi dirbo kompiuteriu. Žurnalas apie sveiką mitybą, 
kurio redaktorė ji buvo, kai kuriuos receptus ar maistinės vertės anali- 
zių duomenis saugojo kompiuterinėse laikmenose. 

— Bet kokiu senu kompiuteriu pasinaudoti negalėsime, - tęsė Ušika- 
va, - bet ir mūsų, ir jūsiškė sistemos - pakankamai galingos, taigi ryšį 
palaikyti įmanoma, ir net pakankamai spartų. Ponia Kumiko sutinka 
pasikalbėti su jumis šitaip. Tiek man ir tepavyko ją palenkti. O keistis 
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žinutėmis realiuoju laiku - tai juk beveik tas pats, kas iš tikrųjų kalbė- 
tis. Štai jums tasai kompromisas, kurį man pavyko pasiekti. Kartais ir 
iš beždžionės pavyksta išsunkti lašą išminties. Na, ką pasakysite? Gal- 
būt toks sumanymas jūsų pernelyg nežavi, bet, patikėkite, man teko 
gerai pasukti smegenis, kol sumąsčiau bent šitai. Drįstu patikinti: labai 
jau varginantis darbas šitaip įtemptai mąstyti smegenimis, kurių išvis 
net neturi! 

Vis dar tylėdamas perėmiau telefono ragelį į kairiąją ranką. 

— Alio! Pone Okada! Ar jūs mane dar girdite? 

— Girdžiu, - atsiliepiau. 

— Gerai, tuomet štai dar kas: norint prisijungti prie jūsų kompiute- 
rio, man būtinai reikia prieigos slaptažodžio. Tada jau nebus jokių kliū- 
čių suorganizuoti jums pokalbį su ponia Kumiko. Na, ką pasakysite? 

— Pasakysiu, kad esama dar keleto techninių kliūčių. 

— Štai kaip? O kokių? 

— Na, visų pirma: iš kur man žinoti, kad asmuo, su kuriuo kalbė- 
siuosi — tikrai Kumiko? Kai bendrauji žinutėmis kompiuteriu, nei pa- 
šnekovo veidą matai, nei balsą girdi. Kitame gale prie klaviatūros gali 
sėdėti kas nors kitas ir apsimetinėti esąs Kumiko. 

- Suprantu, ką turite omeny, - atsakė Ušikava; iš balso buvo justi, 
kad mano žodžiai padarė jam įspūdį. - Apie tai aš net nepagalvojau. 
Bet esu tikras: šią problemą įmanoma kaip nors išspręsti. Nepamany- 
kite, kad bandau jums įsiteikti, bet skepticizmas - sveikintinas reiški- 
nys, žmogui visuomet valia svarstyti ir abejoti. „Abejoju, vadinasi, esu.“ 
O jeigu pasiūlyčiau jums štai ką: pokalbį galėtumėte pradėti kokiu nors 
klausimu, į kurį galėtų atsakyti tik ponia Kumiko. Taigi, jei pašneko- 
vas į jūsų klausimą atsakys teisingai, jis ir negalės būti niekas kitas — 
tik ponia Kumiko. Juk judu su žmona pragyvenote keletą metų; neabe- 
joju, norėdamas sugalvosite tokių dalykų, apie kuriuos žinote tik judu. 

Ušikavos pasiūlymas buvo visai neblogas. 

- Taip, tikriausiai šią problemą šitaip ir išspręstume, - patvirtinau. — 
Bet yra kita: aš nežinau slaptažodžio. To kompiuterio niekad nesu 
palietęs. 


Riešutinė buvo man sakiusi, kad Cinamonas savo nuožiūra pertvar- 
kė kiekvieną kompiuterio sistemos detalę. Jis pats sudarė sudėtingą 
duomenų bazę ir apsaugojo ją nuo bet kokių šniukštinėtojų iš išorės: 
įvedė slaptą kodą, įdiegė ir kitų sudėtingų apsaugos priemonių. Prisi- 
lietęs pirštais prie klaviaitūros, Cinamonas virsdavo absoliučiu šio trijų 
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matmenų požeminio labirinto valdovu. Jis puikiai pažinojo kiekvieną 
iš susipynusių jo koridorių atšakų, galėjo be vargo peršokti iš vieno 
užkaborio į kitą, spustelėjęs vos vieną klavišą. Tuo tarpu bet koks ne- 
pageidaujamas įsibrovėlis (kitaip sakant, bet kas, išskyrus patį Cina- 
moną), iki svarbios informacijos turėtų ištisus mėnesius kapstytis per 
labirintą, prikimštą spąstų ir apsaugos priemonių, aktyvuojančių pa- 
vojaus signalą — bent jau šitaip tvirtino Riešutinė. Kompiuteris, stovėjęs 
Buveinėje, toli gražu nebuvo koks ypač galingas - visai toks pat, koks 
ir biure Akasakoje. Tačiau ir vienas, ir kitas buvo prijungti prie pagrin- 
dinio kompiuterio, kurį Riešutinė ir Cinamonas laikė namuose. Be jo- 
kios abejonės, Cinamonas kaip tik ten saugojo informaciją apie klien- 
tes ir raizgė sudėtingą dvigubą buhalteriją, tačiau įtariau, jog ten esama 
kažko daugiau nei vien paslapčių, susijusių su daugelio metų motinos 
ir sūnaus darbu. 

Tokią mintį man pakišo pats Cinamonas: prisėdęs prie kompiuterio 
mūsų ypatingojoje Buveinėje, iš pažiūros jis kūnu ir siela atsiduodavo 
tam aparatui. Dažniausiai užsidarydavo ten pat įrengtame savo mažy- 
čiame kabinete, bet retsykiais durys likdavo atviros, ir aš galėdavau 
užmesti akį, kaip jis dirba - ir kaskart man sukirbėdavo sąžinė, tarsi 
vogčiomis dirsčiočiau pro rakto skylutę. Cinamonas ir jo kompiuteris 
veikė taip darniai, tokiais suderintais judesiais, kad tai kone priminė 
lytinį aktą. Valandėlę Cinamono pirštai lakstydavo klavišais, o paskui 
žvilgsnis smigdavo į ekraną: lūpas perkreipdavo nepasitenkinimo vyp- 
snys arba jų kampučius aukštyn kilstelėdavo šypsenos užuomina. Kar- 
tais giliai susimąstęs jis paliesdavo vieną klavišą, paskui - kitą ir dar 
kitą, o kitąsyk jo rankos tiesiog skrajodavo virš klaviatūros tarytum 
pianisto, atliekančio Listo etiudą. Įsigilinęs į bežodį pašnekesį su savo 
prietaisu, jis žvelgdavo tarsi kiaurai monitorių į kažkokį kitą pasaulį, 
su kuriuo jį siejo ypatingas, intymus ryšys. Niekaip negalėjau atsikra- 
tyti nuojautos, kad jaunuoliui tikrovė egzistuoja anaiptol ne šiame, 
žemiškajame, pasaulyje, o ten - jo paties išraustame požeminiame la- 
birinte. Galbūt ten Cinamonas galėjo kalbėti aiškiai ir skardžiai, gal- 
būt ten jis galėjo skambiai juoktis ir balsu raudoti. 


— Argi aš negalėčiau prisijungti prie jūsų kompiuterio tiesiog iš čia? — 
paklausiau Ušikavos. - Tada jums neprireiktų jokio slaptažodžio. 

— Ne, nieko nebus. Galbūt jūsų žinutės mus ir pasiektų, bet atgalinis 
ryšys iš Čia į ten - visiškai neįmanomas. Visa problema ir yra slaptažo- 
dis, tasai „Sezamai, atsiverk“. Nežinodami jo, nieko negalėsime pada- 
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ryti. Durys vilkui neatsidarys, kad ir kaip jis stengtųsi ploninti balsą. 
Galėtų kiek nori belstis ir suokti: „Sveiki, čia aš, jūsų bičiulis Triušis“, 
bet jeigu nežinos slaptažodžio, vis tiek bus nuvytas šalin. Ten nepra- 
mušamas sargybinis. 

Ušikava savajame telefono laido gale čirkštelėjo degtuką ir prisidegė 
cigaretę. Taip ir mačiau jo kreivus, nugeltusius dantis ir seilėtą burną. 

— Slaptažodis - trijų ženklų (skaičių arba raidžių) kombinacija. Pri- 
valote įvesti ją per dešimt sekundžių po to, kai pasirodo atitinkama 
nuoroda. Triskart suklysite - ir prieiga užsidarys aklinai, be to, akty- 
vuosis pavojaus signalas. Na, jokios sirenos kaukti nepradės, bet vil- 
kas paliks pėdsaką, tad kiekvienam bus aišku - jo čia būta. Sumanu, ar 
ne? Jeigu suskaičiuotume visas įmanomas dvidešimt šešių raidžių ir 
dešimties skaitmenų kombinacijas, skaičius išeitų milžiniškas. Taigi 
slaptažodį būtinai reikia tiesiog žinoti, kitaip — nė iš vietos. 

Aš nieko nesakiau: svarsčiau, ką išgirdęs. 

— Gal turite kokių gerų pasiūlymų, pone Okada? 


Kitą pavakarę, sulaukęs, kol Cinamonas išveš klientę, įsitaisiusią ant 
galinės mersedeso sėdynės, įsmukau į jo kabinetą, atsisėdau prie jo kom- 
piuterio ir nuspaudžiau mygtuką. Monitorius įsižiebė vėsia mėlyna švie- 
sa; tuoj pat išryškėjo ir tekstas: 

Per dešimt sekundžių įveskite slaptažodį. 

Surinkau žodį iš trijų raidžių - jį buvau apsvarstęs iš anksto: 

Zoo 

Kompiuteris tik kartą pyptelėjo ir išspjovė pranešimą apie klaidą: 

Slaptažodis neteisingas. 

Per dešimt sekundžių įveskite slaptažodį. 

Ekrane pasirodė atgalinė laiko atskaita. Pakeičiau raides iš mažųjų į 
didžiąsias ir įvedžiau tą patį žodį: 

Z00 

Bet prieigos leidimo vis tiek negavau: 

Slaptažodis neteisingas. 

Per dešimt sekundžių įveskite teisingą slapta- 

žodį. 

Jeigu dar kartą įvesite neteisingą slaptažodį, 

prieiga bus automatiškai uždaryta. 

Ekrane vėl išvydau mažėjančia tvarka besikeičiančias sekundes. Šį- 
kart pasirinkau tik didžiąją Z. Paskutinis šansas. 

Zoo 
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Ir dabar jau vietoj pranešimo apie klaidą man atsidarė meniu ekra- 
nas su nuoroda: 

Pasirinkite vieną iš pateikiamų programų. 

Pasirodo, buvau sulaikęs kvapą: lėtai iškvėpiau ir ėmiau peržiūrinėti 
ilgą programų sąrašą, kol aptikau ryšio programinę įrangą. Spustelėjęs 
pelės klavišą, ją pasiženklinau. 

Pasirinkite vieną iš pateikiamų programų. 

Pasirinkau „Pokalbių režimą“, spustelėjau pelės klavišą. 

Per dešimt sekundžių įveskite slaptažodį. 

Pataikiau į Cinamonui svarbų sistemos mazgą, kurį reikėjo užrakin- 
ti, kad nekaišiotų nosies tie, kam nereikia. O jeigu mazgas svarbus, 
tuomet svarbus turėtų būti ir slaptažodis. Nuspaudžiau tris klavišus: 

SUB 

Slaptažodis neteisingas. 

Per dešimt sekundžių įveskite teisingą slapta- 

žodį. 

Ir vėl atgalinė laiko atskaita: 10, 9, 8... 

Išbandžiau tokią didžiųjų ir mažųjų raidžių kombinaciją, kokia tiko 
pirmąjį kartą: 

Sub 

Ir dabar ekrane plykstelėjo nuoroda: 

Įveskite telefono numerį. 

Sunėriau rankas ant krūtinės ir kokią sekundę leidau akims pasimė- 
gauti naująja nuoroda. Neblogai. Man pavyko atidaryti dvejas duris 
Cinamono labirinte. Ogi ir visai neblogai. „Zoologijos sodas“ ir „po- 
vandeninis laivas“ - štai kur esmė. Spustelėjau komandą „Išeiti“, grį- 
žau į pagrindinį meniu, tada pasirinkau „Išjungti kompiuterį“ ir išvy- 
dau tokią nuorodą: 

Ar įrašyti atliktus veiksmus operacijų rinkme- 

noje? Taip/Ne (Taip) 

Kaip buvo nurodęs Ušikava, pasirinkau „Ne“, kad neliktų jokio liu- 
dijimo apie mano ką tik atliktus veiksmus. 

Ekranas be garso aptemo. Nusišluosčiau prakaito išpiltą kaktą. Pas- 
kui, įsitikinęs, kad klaviatūrą ir pelę palikau tiksliai tose pačiose vieto- 
se, kur radęs, atsitraukiau nuo apmirusio monitoriaus. 
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Riešutinės istorija 


Riešutinė Akasaka bent kelis mėnesius pasakojo man savo gyvenimo 
istoriją. Tai buvo labai labai ilgas pasakojimas su daugeliu nukrypimų 
į šalį, tad tai, ką užrašau čia, - tik smarkiai supaprastinta (nors tai 
nereiškia, kad trumpa) visumos santrauka. Negalėčiau tvirtinti, kad 
sugebėjau perteikti visą jos istorijos esmę, bet, manau, pavyko nubrėž- 
ti bent kontūrus įvykių, nutikusių lemtingais jos gyvenimo momentais. 

Bėgdamos iš Mandžiūrijos atgal į Japoniją, Riešutinė ir jos motina 
galėjo pasiimti tik tiek vertybių, kiek pajėgė neštis su savimi. Iš Sasebo 
uosto jos išvyko į Jakohamą, kur apsigyveno su motinos artimaisiais — 
šeimai nuo seno priklausė importo ir eksporto verslas, daugiausia pre- 
kybiniai ryšiai su Taivaniu. Prieš karą verslas klestėjo, bet paskui, kai 
Japonija prarado Taivanį, reikalai ėmė sparčiai ristis žemyn. Širdies 
liga pakirto tėvą, o antrasis sūnus, svarbiausias jo verslo padėjėjas, 
žuvo per oro antskrydį pačioje karo pabaigoje. Vyriausiasis sūnus bu- 
vo priverstas mesti mokytojo darbą ir imtis vadovauti šeimos verslui, 
tačiau toks darbas buvo ne jam, tad vėl pastatyti šeimos ant kojų jam 
taip niekad ir nepavyko. Tiesa, jie vis dar tebeturėjo jaukius namus ir 
žemės, bet Riešutinei ir jos motinai, dviem papildomoms alkanoms bur- 
noms, toli gražu nebuvo gera gyventi ten tais sunkiais pokario metais. 
Jos abi visą laiką labai stengėsi būti už aguonos grūdą mažesnės ir 
niekam nekristi į akis, prie stalo visuomet dėdavosi į lėkštę mažiau nei 
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kiti, kiekvieną rytą keldavosi visų anksčiausiai, užsikraudavo ir didžiau- 
sią dalį kasdienės namų ruošos. Visi drabužiai, kuriuos vilkėjo mažoji 
Riešutinė, jai atitekdavo padėvėti vyresnių pusseserių: netgi pirštinės ir 
kojinės, net apatiniai baltiniai. Pieštukais ji apsirūpindavo rinkdama 
kitų surašytų pieštukų galiukus. Netgi pabusti iš ryto jai būdavo tikra 
kančia. Vos pagalvojus apie tai, kad prasideda nauja diena, sopulys 
užspausdavo krūtinę. 

Riešutinė troško ištrūkti iš tų namų, apsigyventi kur nors dviese su 
motina - kur nors, kur nereikėtų visąlaik jaustis tarsi sukaustytai gran- 
dinėmis, net jei tektų skursti. Tačiau jos motina net nebandė kur nors 
persikraustyti. 

—- Anksčiau mama buvo labai gyvybinga, - kalbėjo Riešutinė. - Bet 
po to, kai ištrūkome iš Mandžiūrijos, iš jos liko tarsi tuščias kevalas. 
Tarsi pati jos gyvybinė energija būtų kažkur išgaravusi. 

Ji jau niekam nebejistengė ryžtis. Visa, ką dar galėjo, tai tik be galo 
pasakoti Riešutinei apie laimingus praėjusius laikus. Tad Riešutinei ne- 
liko nieko kita, tik pačiai sukti galvą, kaip gyventi toliau. 

Negalima sakyti, kad ji būtų jautusi kokį pasibjaurėjimą mokslais, 
tačiau mokykloje dėstomi dalykai nesukeldavo jai jokio susidomėji- 
mo. Riešutinė netikėjo, kad į galvą kemšamos istorinės datos, anglų 
kalbos gramatikos taisyklės ar geometrijos formulės gali kada nors jai 
praversti. Užvis labiausiai ji troško išmokti kokio nors naudingo ama- 
to, kad kiek įmanoma greičiau galėtų tapti nepriklausoma. Nuo bend- 
ramokslių, besimėgaujančių nerūpestingu vidurinės mokyklos gyveni- 
mu, ją skyrė neperžengiama praraja. 

Vienintelis Riešutinę dominęs dalykas buvo mada. Nuo ankstyvo 
ryto iki vakaro jos galvoje sukosi mintys vien apie įvairiausius drabu- 
žių modelius. Žinoma, ji neturėjo išteklių net mėginti stilingai rengtis 
pati; visa, ką galėjo sau leisti, tai iki skutų suskaityti visus madų žurna- 
lus, kokie tik pakliūdavo į rankas, ir primarginti užrašų knygutes dra- 
bužių eskizų: ir madų žurnaluose matytų kopijų, ir pačios sukurtų mo- 
delių. Riešutinė net pati nesuprato, kodėl tos prašmatnios suknelės 
šitaip užvaldė jos vaizduotę. Galbūt, pasak jos pačios, priežastis glūdė- 
jo ankstyvoje vaikystėje: kadaise jai be galo patikdavo landžioti į mil- 
anais laikais buvo tikra puošeiva. Kimono ir suknelių ji turėjo daugiau 
nei vietos jiems sukrauti, o mažoji Riešutinė rausdavosi po tą drabužių 
begalybę kaskart, kai tik jai pasitaikydavo proga. Žinoma, kai juod- 
viem teko paskubomis išvykti, didžiąją dalį kimono ir suknelių turėjo 
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kuprines, teko atsisveikinti pakeliui - drabužius jos mainė į maistą. 
Kai prireikdavo parduoti dar vieną iš suknelių, motina pirmiausia ją 
išskleisdavo, sunkiai atsidusdavo, ir tik tada atiduodavo. 

— Gražių suknelių modeliavimas man buvo mano slaptosios durelės 
į kitokį pasaulį, - pasakojo Riešutinė. - Į pasaulį, kuris priklausė tik 
man vienai. Tame pasaulyje visa lėmė vaizduotė. Kuo tiksliau pavyksta 
įsivaizduoti tai, ką nori, tuo toliau pasprunki nuo tikrovės. O geriau- 
sia tai, jog tame pasaulyje man už nieką nereikėjo mokėti. Viskas, vis- 
kas dykai. Kaip nuostabu! Vis dėlto vaizduotėje kurti dailiausius dra- 
bužius, o paskui perkėlinėti tuos vaizdinius ant popieriaus man buvo 
anaiptol ne vien būdas pabėgti nuo nykios kasdienybės ir pasinerti į 
svajas. To man reikėjo ir tam, kad galėčiau gyventi toliau. Drabužių 
modeliavimas turėjo tapti pačiu mano gyvenimu - tai buvo visiškai 
akivaizdu ir taip natūralu, kaip kvėpuoti. Man atrodė, kad lygiai taip 
pat ir kitiems žmonėms. O paskui įsitikinau, kad kitiems tai neduota, 
kad nieko neišeitų, net jeigu jie ir bandytų. Ir tada tariau sau: „Aš - 
kitokia nei visi kiti. Vadinasi, ir mano gyvenimas turės būti kitoks nei 
visų kitų žmonių.“ 

Riešutinė metė vidurinę mokyklą ir stojo mokytis siuvėjos amato. 
Kad galėtų susimokėti už mokslus, išmeldė motinos, kad sutiktų par- 
duoti vieną paskutiniųjų iš joms dar likusių brangenybių. Pinigų paka- 
ko dvejus metus mokytis siūti, sukirpti, modeliuoti drabužius ir kitų 
naudingų dalykų. Baigusi šią mokyklą, Riešutinė išsinuomojo butą ir 
apsigyveno viena. O paskui ji ryžosi mokytis toliau - profesionalaus 
mados dizaino; pinigų susimokėti už mokslą užsidirbdavo pati: dirbo 
padavėja, imdavosi papildomų mezgimo ar siuvimo užsakymų. Galų 
gale baigusi studijas, ji įsidarbino madingų moteriškų drabužių siu- 
vykloje - jai pasisekė patekti į modeliavimo skyrių. 

Be jokios abejonės ji buvo apdovanota išties originaliu talentu. Rie- 
šutinė ne tik puikiai piešė - jos sumanymai ir požiūris gana pastebimai 
skyrėsi nuo kitų žmonių. Ji labai aiškiai įsivaizduodavo kuriamą dra- 
bužį, be to, ir jos idėjos toli gražu nebuvo iš kur nors pasiskolintos. 
Sumanymas visuomet būdavo originalus, jos vienos, drabužio vaizdas 
sąmonėje susiformuodavo natūraliai, tarsi savaime. Net menkiausias 
savojo sumanymo detales ji atkurdavo tiksliai ir kruopščiai, panašiai 
kaip lašiša, plaukianti vandeninga upe prieš srovę iki pat ištakų. Riešu- 
tinė nesirūpino skirti laiko net miegui. Ji buvo įsimylėjusi savo darbą ir 
svajojo vien apie tai, kaip vieną gražią dieną tapsianti nepriklausoma 
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dizainere. Jai niekad net į galvą neatėjo ieškoti kokių nors kitų pramo- 
gų, išskyrus darbą; tiesą sakant, ji netgi nelabai nuvokė, ką veikia žmo- 
nės, išėję pasilinksminti. 

Ilgai netrukus viršininkai suprato, koks tobulas nuolat išeina jos dar- 
bas, susidomėjo jos ekstravagantiškais, palaido kirpimo siluetais. Vos 
per keletą metų iš pameistrės ji tapo tikra dizainere, jai buvo patikėta 
vadovauti visam nedideliam skyriui - apie šitokį paaukštinimą mode- 
liavimo firmoje bet kas galėjo nebent pasvajoti. 

Metai bėgo, o įspūdingų Riešutinės laimėjimų sąrašas vis ilgėjo. Jos 
talentas ir energija patraukė ne vien bendrovės, kurioje dirbo, vyresny- 
bės dėmesį - ja jau susidomėjo ir platesni mados pramonės sluoksniai. 
Aukštosios mados pasaulis - pakankamai uždaras, bet tuo pačiu jame 
egzistuoja ir tam tikra teisybė — šioje bendruomenėje griežtai veikia 
konkurencijos dėsniai. Dizainerio vertė matuojama vienu vieninteliu 
matu: išankstinių užsakymų skaičiumi jo arba jos kuriamiems drabu- 
žiams. Niekad nekildavo abejonių, kas šiose varžybose laimi ar pralai- 
mi: pliki skaičiai pasakydavo viską. Riešutinė niekad net nepajuto, kad 
su kuo nors varžytųsi, tačiau jos laimėjimų niekas negalėjo nuneigti. 

Šitaip triūsdama be atokvėpio ji įpusėjo trečiąją dešimtį. Darbe ji su- 
sidurdavo su daugybe žmonių, keletas vyriškių net buvo ja susidomėję, 
tačiau jos santykiai su vyrais niekad neperaugo į rimtesnį ryšį ir nie- 
kad netrukdavo ilgai. Kitu žmogumi Riešutinė nepajėgė giliau susido- 
mėti. Visa jos esybė buvo kimšte prikimšta įvairiausių drabužių mode- 
lių: nauji siluetai kėlė jai kur kas šiltesnius jausmus nei bet koks žmogus. 

Vis dėlto, sulaukusi dvidešimt septynerių, per įmonėje surengtas Nau- 
jųjų Metų sutiktuves Riešutinė buvo supažindinta su vienu keistokos 
išvaizdos vyriškiu. Jo veidas buvo pakankamai taisyklingų bruožų, ta- 
čiau plaukai - klaikiai susivėlęs kaltūnas, o nosis ir smakras - aštrūs 
tarsi akmeniniai ašmenys. Iš pažiūros jis labiau priminė kokį apsimetė- 
lį šventiką nei moteriškų drabužių dizainerį. Metais jaunesnis už Rie- 
šutinę, jis buvo liesas it šakalys, o jo akys - neįtikėtinai gilios ir iš tų 
gelmių jis žvelgė į žmones agresyviu žvilgsniu, regis, net skirtu tam, 
kad visi aplinkiniai pasijustų nejaukiai. Ir vis dėlto jo akyse Riešutinė 
įžvelgė savo pačios atspindį. Tuo metu tasai vyriškis dar nebuvo pagar- 
sėjęs, bet sparčiai kylantis dizaineris; iki tol juodu vienas kito nepaži- 
nojo. Savaime suprantama, kalbų apie jį Riešutinė buvo girdėjusi. Žmo- 
nės šnekėjo, kad vyrukas —- nepaprastai talentingas, bet pasipūtęs, 
savimyla ir pasiruošęs bet kurią akimirką įsivelti į ginčą. Jo beveik nie- 
kas nemėgo. 
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— Mudu buvome tarsi dvi vieno obuolio puselės, - pasakojo man 
Riešutinė. - Po karo jam, kaip ir man, teko kapstytis atgal į Japoniją, 
tik jam — iš Korėjos. Jo, kaip ir mano, šeima prarado visą turtą. Jo 
tevas buvo profesionalus kariškis, pokario metais jie gyveno visiškame 
skurde. Motiną pakirto dėmėtoji šiltinė, kai jis buvo dar visai mažas - 
spėju, kaip tik ši aplinkybė ir lėmė stiprų jo susidomėjimą moteriškais 
drabužiais. Jis buvo iš tikrųjų talentingas, bet visiškai nesugebėjo bend- 
rauti. Įsivaizduok sau: moteriškų drabužių dizaineris, bet, vos atsidū- 
ręs moters akivaizdoje, visas išrausta ir ima elgtis kaip koks pamišėlis. 
Kitais žodžiais tariant, mudu abu iš prigimties buvome nepritapėliai ir 
atskalūnai. 

Kitais metais, 1963-aisiais, jie susituokė, o dar kitų (Tokijo olimpi- 
nių žaidynių) metų pavasarį jiems gimė Cinamonas. „Cinamonas ir 
yra tikrasis jo vardas, ar ne?“ Vos pagimdžiusi, Riešutinė pasikvietė 
motiną gyventi drauge, kad pasirūpintų naujagimiu. Pati ji triūsė nuo 
aušros lig sutemų ir neturėjo laiko auginti kūdikį. Taigi galima sakyti, 
kad Cinamoną užaugino senelė. 


Riešutinė pati taip niekada ir nesuprato, ar kada nors mylėjo savo 
sutuoktinį kaip vyrą. Jai stigo bet kokių atspirties taškų, kurie padėtų 
tinkamai įvertinti jausmus - apie jos vyrą buvo galima pasakyti lygiai 
tą pat. Juos draugėn suvedė atsitiktinumo galia, o susiejo bendra aistra 
drabužių modeliavimui. Vis dėlto pirmieji dešimt bendro gyvenimo me- 
tų buvo nepaprastai sėkmingi jiems abiem. Vos susituokę, abu atsisakė 
darbo bendrovėse, kuriose dirbo iki tol, ir įkūrė nepriklausomą madų 
studiją ankštame kambarėlyje vakarų pusėn išeinančiais langais, nedi- 
deliame pastate netoli Aojamos prospekto. Prastai vėdinamos patal- 
pos be oro kondicionieriaus vasarą taip įkaisdavo, kad jauniesiems di- 
zaineriams pieštukai slysdavo iš prakaituotų pirštų. Verslas iš pradžių 
strigo. Ir pačiai Riešutinei, ir jos vyrui tiesiog neįtikėtinai stigo elemen- 
tariausios verslo nuovokos, tad ne itin sąžiningi mados pasaulio atsto- 
vai maustė juos kaip panorėję. Neretai atsitikdavo, kad dėl jų patirties 
stokos pelningi užsakymai nuplaukdavo kitiems, kartais jie pridaryda- 
vo pribloškiamai paprastų klaidų, vienu žodžiu, niekaip neįstengė atsi- 
stoti ant kojų. Skolos augo kosminiais tempais, atėjo net tokia akimir- 
ka, kai jau atrodė, kad sutuoktiniams nėra kitos išeities, tik sprukti ir 
kur nors pasislėpti. Lūžio jie sulaukė tada, kai Riešutinė atsitiktinai 
susipažino su gabiu vadybininku, kuris įžvelgė jų talentą ir ėmė sąži- 
ningai jiems talkinti. Nuo tol viskas ėmė klostytis kaip sviestu patepta: 
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įmonė suklestėjo, o visi patirti vargai liko praeityje lyg šiurpus sap- 
nas. Parduodamos produkcijos kiekis kasmet dvigubėjo, ir pagaliau, 
1970-aisiais, mažutė, ant plauko kybojusi jų įmonėlė virto klestinčiais 
mados namais. Sėkmė buvo tokia didžiulė, kad pribloškė netgi pačius 
pernelyg savimi pasitikinčius, padebesiais skrajojusius sutuoktinius. Jie 
ėmė samdyti vis daugiau darbuotojų, studiją perkėlė į erdvias patalpas 
pačiame prospekte, o netrukus atidarė ir savo krautuvėles tokiuose 
madinguose rajonuose kaip Gindza, Aojama ir Šindžiuku. Apie origi- 
nalius, vardinius jų kuriamus drabužius vis dažniau skelbė žiniasklai- 
da, jų prekės ženklas tapo plačiai žinomas. 


Kai mados namai pakankamai išaugo, ėmė keistis ir pačių sutuokti- 
nių atliekamų darbų pobūdis. Net jei drabužių modeliavimą bei siuvi- 
mą laikysime kūrybiniu procesu, vis tiek, priešingai skulptoriaus ar 
rašytojo darbui, tai yra verslas, lemiantis daugelio žmonių sėkmę ar 
nesėkmę. Neįmanoma buvo paprasčiausiai sėdėti užsidarius namuose 
ir kurti tik todėl, kad patinka pačiam. Kas nors būtinai turėjo išeiti į 
viešumą ir pristatyti bendrovės „veidą“ pasauliui. Užsakymų vis dau- 
gėjo, O tuo pačiu augo ir šis poreikis. Bent vienam iš sutuoktinių būti- 
nai reikėjo dalyvauti įvairiausiuose renginiuose ir mados peržiūrose, 
tai šen, tai ten pasisakyti, bendrauti su reikalingais žmonėmis, dalyti 
interviu žiniasklaidai. Riešutinė net neketino viso šito imtis, tad į vie- 
šumą teko žengti jos vyrui. Tokiam žmogui, visai nesugebančiam bend- 
rauti su kitais, iš pradžių tai buvo tikra kančia. Prireikus kalbėti nepa- 
žįstamai auditorijai, jam tiesiog atimdavo žadą, tad iš kiekvieno tokio 
renginio jis pareidavo visiškai išsekęs. Vis dėlto šitaip prasikamavęs 
gal šešis mėnesius, jis ėmė pastebėti, kad rodytis viešumoje jam jau 
anaiptol nebe taip skausminga. Pašnekovas jis kaip buvo, taip ir liko 
ne kažin koks, bet žmonės į stačiokišką, šiurkščią jo kalbos manierą 
reaguodavo jau visai kitaip nei tada, kai jis buvo jaunas; dabar juos tai 
netgi kažkuo traukė. Jis niekada nedaugiažodžiaudavo (iš prigimties 
intravertas, net negalėjo kitaip), bet dabar trumpi jo pasisakymai klau- 
sytojams bylojo ne tiek apie jo pasipūtimą ar aroganciją, kiek apie 
patrauklų menininko bruožą. Ilgainiui Riešutinės vyrui naujasis vaid- 
muo ėmė patikti, o netrukus jis buvo net pripažintas žymia savojo lai- 
kotarpio kultūros figūra. 

— Tikriausiai tu netgi esi girdėjęs jo pavardę, - pasakojo Riešutinė. - 
Bet iš tikrųjų tuo metu geri du trečdaliai kūrybinio dizainerio darbo 
gulė ant mano pečių. Drąsios, originalios vyro idėjos nešė komercinę 
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sėkmę, 0 jų jis turėjo daugiau nei pakankamai, kad mums sektųsi. Bet 
mano darbas buvo jas plėtoti, suteikti joms formą. Mūsų mados namai 
vis labiau augo, tačiau mes niekada nesamdėme kitų dizainerių. Tiesa, 
pagalbinių darbuotojų nuolat daugėjo, bet svarbiausiąją darbo dalį 
mudu atlikdavome patys. Troškome tik vieno: kurti tokius drabužius, 
kurie patiktų mums patiems, nesukdami galvos, kokių visuomenės 
sluoksnių žmonės juos pirks. Nesirūpinome jokiais rinkos tyrinėjimais, 
neskaičiavome pajamų ar išlaidų, numojome ranka į bet kokį strategi- 
nį planavimą. Jeigu nutardavome norį ką nors daryti taip ir ne kitaip, 
kurdavome kaip tik tokį modelį, siūdavome drabužį iš pačios kokybiš- 
kiausios medžiagos, laiko jam sugaišdavome tiek, kiek reikėdavo viską 
padaryti kaip reikiant. Ten, kur kitiems mados namams pakakdavo 
dviejų žingsnių, mes žengdavome keturis. Kai kiti išsiversdavo su trim 
metrais audeklo, mes sunaudodavome keturis. Mes patys apžiūrinėda- 
vome ir tikrindavome kiekvieną daiktelį, iškeliaujantį į mūsų parduo- 
tuves, ir išleisdavome tik tai, kas mums patiems patikdavo. Jeigu ko 
nors neparduodavome - sunaikindavome. Niekada nesiūlydavome jo- 
kių nuolaidų. Savaime suprantama, kainos už mūsų siūtus drabužius 
buvo gana didelės. Gatavų drabužių verslo atstovai laikė mus bepro- 
čiais, tačiau mūsų produkcija tapo savotišku epochos simboliu - drau- 
ge su Piterio Makso paveikslais, Vudstoko festivaliu, manekene Tvigi, 
„Nerūpestingu klajokliu“ ir kitais dalykais. Kiek džiaugsmo anais lai- 
kais mes patirdavome kurdami drabužius! Galėjome leisti vaizduotei 
įsisiautėti, daryti visa, ko širdis geidė, o klientų vis tiek buvo tiek, kad 
neatsiginsi. Mes tarsi išskleidėme mižiniškus galingus sparnus ir galė- 
jome skirsti bet kur - kur tik panorėję. 


Vis dėlto, kuo labiau klestėjo bendras jų verslas, tuo labiau Riešuti- 
nė ir jos vyras tolo vienas nuo kito. Netgi tuomet, kai juodu dirbdavo 
drauge, ji protarpiais pajusdavo, kad širdimi jis klaidžioja kažkur toli. 
Jo akys jau nebetvieskė tokiu alkanu goduliu kaip kadaise. Jau beveik 
niekad nebeprasiverždavo ir nirtulys, andai versdavęs jį svaidyti daik- 
į erdvę, sakytum, giliai susimąsčiusį. Užvėrę paskui save studijos duris, 
juodu nebesikalbėdavo, daugėjo naktų, kai namo jis išvis nebepareida- 
vo. Riešutinė nujautė, kad jo gyvenime atsirado moterų, bet šitai jos 
neskaudino. Ji seniai buvo susitaikiusi su tuo kaip su neišvengiamybe, 
mat kūniški jų santykiai kadai nutrūko (labiausiai dėl tos priežasties, 
kad Riešutinė visiškai prarado bet kokį seksualinį potraukį). 
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Jos vyrą nužudė baigiantis 1975-1esiems; Riešutinei tuo metu buvo 
keturiasdešimt, Cinamonui - vienuolika. Kūną surado viešbučio nu- 
meryje Akasakoje, sudraskytą į gabalėlius. Jį aptiko kambarinė, kai 
vienuoliktą valandą ryto atsarginiu raktu atsirakino kambarį ir įėjo 
vidun tvarkytis. Vonia atrodė taip, tarsi čia kas būtų maudęsis krauju- 
je. Užtat pačiame kūne kraujo neliko nė lašelio - ir ne tik kraujo: nebe- 
buvo širdies, skrandžio, kepenų, abiejų inkstų, kasos. Atrodė, kad žu- 
dikas, pribaigęs auką, išpjovė vidaus organus ir išsinešė su savimi 
polietileniniuose ar kitokiuose maišeliuose. Galva buvo atskirta nuo 
kūno ir padėta ant klozeto dangčio veidu į duris, o pats veidas - su- 
maltas į faršą. Tikriausiai žudikas visų pirma nupjovė ir sumaitojo 
galvą, tada išdraskė vidaus organus. 

Norint išimti organus iš žmogaus kūno, reikėjo nepaprastai aštrių 
instrumentų, 0 taip pat, reikia manyti, - ir techninių įgūdžių. Pirmiau- 
sia — pjūkliuku išpjauti kelis šonkaulius; tai ilgai trunkanti ir labai kru- 
vina operacija. Buvo visiškai neaišku, dėl kokių priežasčių kažkas ry- 
ŽOS1 Šitaip vargti. 

Kadangi buvo savaitgalis ir viešbutyje - lankytojų antplūdis, portjė 
prisiminė tik tiek, kad Riešutinės vyras į šį numerį dvyliktame aukšte 
užsiregistravo iš vakaro, apie dešimtą vakaro, drauge su moterimi - 
dailia, gal kokių trisdešimties metų, vilkinčia raudoną paltą, nelabai 
aukšto ūgio. Ji su savimi neturėjo jokių daiktų, išskyrus nedidelę ran- 
kinę. Sujauktoje lovoje išliko aiškūs lytinio akto pėdsakai. Ištyrus nuo 
patalynės surinktus gaktos plaukus ir skysčių likučius, paaiškėjo, kad 
tai - Riešutinės vyro plaukeliai ir išsiliejusi sėkla. Pirštų atspaudų 
kambaryje aptikta daug - gerokai per daug, kad kuo nors praverstų 
tyrimui. Mažame odiniame vyriškio lagaminėlyje aptikta tik apatinių 
drabužių pamaina, keli tualeto reikmenys, aplankas su keliais darbi- 
niais dokumentais ir žurnalas. Piniginėje liko nepaliesta daugiau nei 
šimtas tūkstančių jenų grynaisiais ir kreditinės kortelės, tačiau stigo 
užrašų knygutės, kuri turėjo ten būti. Niekur nesimatė jokių grumty- 
nių pėdsakų. 

Policija apklausė visus žinomus vyriškio pažįstamus, bet taip ir ne- 
aptiko moters, kuri atitiktų portjė pateiktą aprašą. Keletas moterų, 
kurias vis dėlto pasisekė surasti, neturėjo jokių priežasčių puoselėti 
giliai slepiamą neapykantą ar pavydą, užtat visos turėjo nepajudina- 
mus alibi. Mados pasaulyje (kuris bet kuriuo atveju toli gražu negarsė- 
ja šiltais tarpusavio santykiais) buvo nemaža tokių, kurie neapkentė 
Riešutinės vyro, bet nė vieno tokio, kuris būtų neapkentęs jo pakanka- 
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mai stipriai, kad ryžtųsi nužudyti. Ir jau tikrai nė vieno tokio, kuris 
sugebėtų išpjauti iš kūno šešis organus. 

Be jokios abejonės, garsaus madų dizainerio mirtis sukėlė didelį at- 
garsį laikraščiuose ir žurnaluose, iš įvykio mėginta išpūsti triukšmingą 
sensaciją. Tačiau policija, pasitelkusi savus metodus, sugebėjo privers- 
ti spaudą nutylėti informaciją apie išpjautus organus - šitaip siekta 
išvengti visiškai nepageidaujamos reklamos šurmulio, neišvengiamai 
užverdančio aplink tokį neįprastą atvejį. Panašu, kad prestižinis vieš- 
butis irgi pasistengė kiek įmanoma mažiau būti minimas žmogžudys- 
tės kontekste. Į viešumą išplaukė tik sausa žinia, kad dizaineris buvęs 
nudurtas viename iš jo numerių. Kurį laiką dar sklandė gandai, esą 
žmogžudystė buvusi „ne visai įprasta“, bet jokių tikslesnių žinių nie- 
kas niekada nesulaukė. Policija tyrimui skyrė didžiules pajėgas, tačiau 
žudikas taip ir nebuvo sugautas, nepaaiškėjo ir nužudymo motyvas. 

— Tikriausiai anas viešbučio numeris iki šiol uždarytas, - spėjo Rie- 
šutinė. 


Po to, kai buvo nužudytas vyras, kitą pavasarį Riešutinė pardavė 
savo verslą stambiems mados dizaino namams - pardavė viską: drabu- 
žių krautuvėles, inventorių, prekinį ženklą. Kai jos pasamdytas advo- 
katas, kuris ir vedė derybas su pirkėju, atnešė jai pasirašyti sutartį, 
Riešutinė suraitė parašą netarusi nė žodžio, galbūt net nedirstelėjusi į 
sumą. 

Atsisveikinusi su savo mados namais, Riešutinė netikėtai patyrė, kad 
tuo pačiu dingo ir visa jos aistra kurti drabužių modelius. Vandeninga 
įkvėpimo versmė, dar neseniai atstojusi jai visą gyvenimą, staiga ėmė ir 
išgaravo. Retsykiais ji dar priimdavo vieną kitą individualų užsakymą 
ir atlikdavo jį be priekaištų, kaip ir dera aukščiausios kategorijos pro- 
fesionalei, bet kūrybinio džiaugsmo neliko. Riešutinė jautėsi tarsi kram- 
tanti maistą, praradusį bet kokį skonį. Jai net atrodė, kad „jie“ išplėšė 
vidurius jai pačiai. Tiems, kurie iš anksčiau žinojo, kokia ji talentinga 
ir kupina energijos, Riešutinė kaip buvo, taip ir liko gyva legenda, iš 
tokių žmonių jai be paliovos tebeplūdo užsakymai. Bet ji nebesiimda- 
vo jokių darbų, išskyrus tuos keletą, kurių užsakovams niekaip negalė- 
jo atsakyti. Pasinaudojusi savo sąskaitininko patarimu, ji investavo gau- 
tus pinigus į akcijas ir nekilnojamąjį turtą, o tai anais ekonominio 
pakilimo metais buvo išties labai pelninga. 

Neilgai trukus po to, kai Riešutinė pardavė verslą, mirė jos motina. 
Vieną karštą rugpjūčio popietę ji laistė vandeniu šaligatvį prie įėjimo į 


527 


namus ir staiga pasiskundė „pasijutusi prastai“. Prigulė nusnausti, kaž- 
kaip gluminančiai garsiai užknarkė ir netrukus jau buvo negyva. Rie- 
šutinė ir Cinamonas liko vienui vieni pasaulyje. Nuo tada Riešutinė 
daugiau kaip metus praleido užsidariusi namuose: kasdien tik gulėda- 
vo ant sofos ir žvelgdavo į sodą tarsi norėdama atsigriebti už visus tuos 
metus, kada jai taip stigo tykumos ir ramybės. Ji beveik nieko nevalgy- 
davo, miegodavo po dešimt valandų per parą. Cinamonas, kuris kitu 
atveju būtų daugmaž įpusėjęs vidurinę mokyklą, ėmėsi vietoj motinos 
rūpintis namais, o tarp kasdienių ruošos darbų klausydavosi Mocarto 
1 Haidno sonatų ir mokydavosi užsienio kalbų. 

Šitas kone visiškai tuščias gyvenimo laikotarpis tęsėsi daugiau nei 
metus, bet paskui Riešutinė visiškai atsitiktinai sužinojo turinti tam 
tikrų paslaptingų „galių“ — tokį keistą sugebėjimą, apie kurį lig tol 
pati nieko nenutuokė. Ji bandė paaiškinti tai tuo, kad kažkas būtinai 
turėjo prasiveržti ir užpildyti tuštumą, likusią po to, kai šitaip staigiai 
ir visiškai išgaravo aistringa meilė drabužių modeliavimui. Ir iš tikrų- 
jų — tasai gebėjimas virto naująja jos profesija, nors ji pati to anaiptol 
nesiekė. 


Pirmoji patyrusi jos paslaptingąją galią buvo universalinės parduo- 
tuvės savininko žmona, sumani ir energinga moteris, jaunystėje buvusi 
operos dainininkė. Riešutinės talentą ji įžvelgė gerokai anksčiau nei ši 
tapo garsia dizainere, ir po to nuolat rūpinosi jos karjera. Be šitos mo- 
ters paramos Riešutinės mados namai galėjo mirti dar vystykluose. Ka- 
dangi šita moteris buvo nepaprasta klientė, Riešutinė sutiko padėti jai 
ir jos dukteriai išsirinkti ir deramai pritaikyti puošnias sukneles, skir- 
tas dukters vestuvėms. Tokį darbą Riešutinė galėjo įveikti ir be didelių 
pastangų. 

Laukdamos, kol dukteriai pamatuos drabužius, Riešutinė ir toji mo- 
teris apie šį bei tą šnekučiavosi, ir staiga klientė be jokio perspėjimo 
stvėrėsi rankomis už galvos ir susmuko ant kelių. Persigandusi Riešuti- 
nė dar bandė sulaikyti ją, kad nepargriūtų, ir ėmė glostyti dešinįjį moters 
smilkinį. Nespėjo net pagalvoti nei ką, nei kodėl daranti - šitaip pasi- 
elgė vien reflekso pastūmėta. Tačiau vos jos delnas palietė moters smil- 
kinį, ji pajuto viduje slypintį „kažką“ - taip aiškiai, lyg čiuopdama į 
medžiaginį maišelį įdėtą daiktą. 

Sutrikusi Riešutinė užsimerkė ir pasistengė galvoti apie ką nors kita. 
Nejučia mintys nuklydo į Sindzingo zoologijos sodą - zoologijos sodą 
tokią dieną, kai šis nūdavo uždarytas ir ji galėdavo siausti po jį viena: 
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tai buvo leidžiama tiktai jai, vyriausiojo veterinaro dukteriai. Tai buvo 
patys laimingiausi laikai jos gyvenime: anuomet ji buvo saugi ir myli- 
ma, jai negrėsė joks pavojus. Tai buvo pats ankstyviausias jos prisimi- 
nimas. Tuščias zoologijos sodas. Riešutinė galvojo apie kvapus, apie 
žaižaruojančią šviesą, apie kiekvieno debesėlio, plaukiančio dangumi, 
formą. Ji visiškai viena - eina nuo vieno narvo prie kito. Ruduo, dan- 
gus toks aukštas ir skaidrus, iš vieno medžio į kitą purpčioja pulkeliai 
Mandžiūrijos paukščių. Šitoks buvo pirminis, tikrasis, jos pasaulis, dau- 
geliu atžvilgių dabar jau prarastas visiems laikams. Riešutinė nenutuo- 
kė, kiek praslinko laiko, bet suklupusi moteris galiausiai atsistojo ir 
atsiprašė. Paaiškino, kad vis dar jaučiasi kiek apkvaitusi, bet galvos 
skausmas lyg ir apmalšęs. O po kelių dienų Riešutinė tiesiog apstulbo, 
gavusi atlygį - suma gerokai viršijo tą, kokios tikėjosi už darbą. 
Praėjus maždaug mėnesiui po to atsitikimo, universalinės parduotu- 
vės savininko žmona paskambino Riešutinei ir pasiūlė drauge papie- 
tauti. Kai jos pavalgė, moteriškė pasikvietė Riešutinę į namus, o ten ir 
tarė: „Ar negalėtumėte uždėti rankos man ant galvos taip pat, kaip ir 
anąsyk? Norėčiau šį tą patikrinti.“ Riešutinė lyg ir neturėjo jokio rim- 
to preteksto atsisakyti. Ji atsisėdo greta moters ir priglaudė delną šiai 
prie smilkinio. Ir tuoj pat vėl pajuto ten esant tą patį „kažką“, kurį 
juto ir praėjusį kartą. Dabar ji sutelkė visą dėmesį, stengdamasi per- 
prasti to „kažko“ formą, tačiau pavidalas ėmė trūkčioti, keistis. Juk jis 
gyvas! Riešutinę smilktelėjo baimė. Ji užsimerkė ir susimąstė apie Sin- 
dzingo zoologijos sodą. Tai jai anaiptol nebuvo sunku. Pakako prisi- 
minti visa tai, ką ji pasakodavo Cinamonui, atmintyje atgaivinti gyvai 
apibūdintus vaizdus. Sąmonė apleido jos kūną, kurį laiką klajojo erd- 
vėje tarp prisiminimų ir pasakojimų, paskui sugrįžo. Kai ji atsipeikėjo, 
moteris suspaudė jai ranką ir padėkojo. Riešutinė nieko neklausinėjo 
apie tai, kas atsitiko, atrodė, kad ir toji moteris nelinkusi nieko aiškin- 
ti. Kaip ir aną kartą, Riešutinė pajuto šiokį tokį nuovargį, kaktą išpylė 
prakaitas. Kai ji susiruošė eiti, universalinės parduotuvės savininko 
žmona padėkojo už tai, kad ji nepagailėjusi laiko ir vargo apsilankyti, 
ir bandė įduoti dar vieną voką su pinigais. Riešutinė atsisakė paimti — 
mandagiai, bet tvirtai. „Juk tai - ne darbas, - paaiškino. - Be to, anąsyk 
ir taip pernelyg dosniai sumokėjote.“ Moteris primygtinai ir nesiūlė. 
Dar po kelių savaičių toji moteris supažindino Riešutinę su kita mo- 
terimi. Ši buvo daugmaž įpusėjusi penktą dešimtį. Smulkaus sudėjimo, 
aštriomis, giliai įsodintomis akimis. Ji vilkėjo nepaprastai kokybiškus 
drabužius, tačiau, be sidabrinio sutuoktuvių žiedo, neturėjo jokių kitų 
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papuošalų. Vis dėlto nuo jos skliste sklido kažkas, aiškiai bylojantis: 
ši - ne kokia nors eilinė moteris. Universalinės parduotuvės savininko 
žmona buvo perspėjusi Riešutinę: „Ji norėtų, kad padarytumėte jai tą 
pat, ką padarėte man. Prašau, neatsisakykite, o kai ji pasiūlys pinigų — 
nesispyriokite, tiesiog paimkite juos. Ilgainiui jums tai bus svarbu - o 
ir man taip pat.“ 

Riešutinė nusivedė moterį į galinį kambarį ir ten padarė lygiai tą 
pat, ką ir anksčiau: uždėjo delną šiai ant smilkinio. Šioje moteryje irgi 
slypėjo „kažkas“, tik jau kitoks. Stipresnis už aną, universalinės par- 
duotuvės savininko žmonos, o ir staigesnių judesių. Riešutinė užsimer- 
kė, sulaikė kvapą ir pabandė jį pažaboti, kad nespurdėtų. Ji dar labiau 
susikaupė, šaukėsi dar gyvesnių prisiminimų. Rausdamasi po ato- 
kiausius užkaborius, ji rinko prisiminimų šilumą ir siuntė ją tiesiai į tą 
„kažką“. 

— Nespėjau nė susigaudyti, kas dedasi, O tai jau tapo mano darbu, - 
sakė Riešutinė. Ji suprato, kad ją pagavo ir nusinešė galinga tėkmė. O 
ūgtelėjęs Cinamonas tapo motinos padėjėju. 


Pakaruoklių namo paslaptis: 2 


SETAGAJA, TOKIJAS: PAKARUOKLIŲ 


NAMO GYVENTOJAI 
Žinomo politiko šešėlis: 
tai jį matai, tai — ne 


Pribloškiantis, išmoningas nematomasis apsiaustas — 


kokias paslaptis jis slepia? 


(Straipsnis iš savaitraščio *** „lapkričio 21) 


Kaip jau rašėme spalio septintosios numery- 
je, ramiame gyvenamajame Setagajos rajone 
esama paslaptingo namo, kurį vietiniai va- 
dina „pakaruoklių namu“. Visi ankstesnieji 
jo gyventojai neišvengė nelaimių ir gyveni- 
mą baigė savižudybe, dauguma - kilpoje. 

[Ankstesniojo straipsnio santrauka pra- 
leidžiama) 

Visi ligšioliniai tyrinėjimai atskleidė tik 
vieną nepajudinamą faktą: kad ir kokiu ke- 
liu bandėme prisikapstyti iki naujojo „pa- 
karuoklių namo“ savininko, absoliučiai vi- 
sais atvejais atsitrenkėme į akliną sieną. 


Pavyko sužinoti, kokia statybų bendrovė 
statė sklype namą, tačiau bergždžios buvo 
bet kokios pastangos net pasikalbėti su jais. 
Fiktyvi bendrovė, kurios vardu sklypas nu- 
pirktas, pagal įstatymus šimtu procentų tei- 
sėta, tad jokių landų informacijai nutekėti 
neįmanoma rasti ir čia. Sandėris sudarytas 
nepaprastai sumaniai, atsižvelgiant į men- 
kiausias smulkmenas, tad mums lieka tik 
spėti, jog tam būta kažkokios rimtos prie- 
žasties. 

Dar vienas dalykas, sužadinęs mūsų 
smalsumą. buvo sąskaitybos bendrovė, 
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padėjusi įsteigti fiktyvią įmonę, kuri ir įsi- 
gijo sklypą. Tyrimas atskleidė, kad ši bend- 
rovė įsteigta prieš penkerius metus kaip tam 
tikras gerai politiniuose sluoksniuose žino- 
mos finansinės firmos „subrangovas“. Mi- 
nėtoji garsi finansinė firma naudojasi bent 
keleto šitokių „subrangovų“ paslaugomis: 
kiekvienas iš jų skirtas tam tikrai veiklos 
sričiai, o nesklandumų atveju jį galima tie- 
si0g sunaikinti - panašiai kaip nusimeta uo- 
degą už jos sučiuptas driežas. Pati finansi- 
nė firma niekad neturėjo jokių nemalonumų 
ir prokuratūra ja nesidomėjo, bet, vieno 
stambiųjų dienraščių žurnalisto žodžiais ta- 


Absoliutus slaptumas 


Mūsų reporterių grupė bandė pasekti 
juodojo mersedeso judėjimą į „pakaruoklių 
namą“ ir iš jo. Stebėjome jį dešimt dienų. 
Per tą laiką automobilis įsuko į namo kiemą 
iš viso dvidešimt vieną kartą, kitaip tariant - 
lankėsi maždaug du kartus per dieną. Paste- 
bėti tam tikri tų apsilankymų dėsningumai. 
Pirma: automobilis visuomet atvažiuodavo 
iš ryto, devintą valandą, o išvažiuodavo pu- 
sę vienuoliktos. Vairuotojas buvo nepapras- 
tai punktualus, laiko paklaida skirtingomis 
dienomis galėjo siekti penkias minutes, ne 
daugiau. Vis dėlto, skirtingai nuo rytinių vi- 
zitų, po pietų automobilis atvažiuodavo vis 
kitu laiku. Dažniausiai - tarp pirmos ir tre- 
čios valandos dienos, bet atvykimo ir išvy- 
kimo laikas kaskart būdavo kitoks. Be to, 
automobilis ir užtrukdavo teritorijoje nevie- 
nodai: nuo mažiau nei dvidešimties minu- 
čių iki daugiau nei valandos. 

Mūsų manymu, įvertinus visus šiuos fak- 
tus, galima formuluoti štai tokias prielaidas: 

1. Reguliarūs rytiniai automobilio apsi- 
lankymai. Galima išvada: kažkas atvyksta į 
šitą namą vis tuo pačiu metu - lyg į darbą. 
Vis dėlto „darbuotojo“ tapatybės nustatyti 
neįmanoma: visų automobilio langų stik- 
lai - tamsinti. 
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riant, „jos pavadinimas jau yra ne kartą fi- 
gūravęs politinių skandalų kontekste, tad 
valdžia, savaime suprantama, nenuleidžia 
nuo jos akių“. Taigi dabar peršasi prielai- 
da, kad tarp naujųjų „pakaruoklių namo“ 
gyventojų ir vieno įtakingo politiko veikiau- 
siai esama tam tikro ryšio. Aukštos sienos, 
pačios moderniausios, naujausias elektro- 
nines sistemas naudojančios apsaugos prie- 
monės, nuomojamas juodas mersedesas, su- 
maniai įkurta fiktyvi bendrovė - labai jau 
aiškiai juntama patyrusi ranka, o tai leidžia 
spėti, jog čia įsimaišiusi ne pati smulkiau- 
sia politinė figūra. 


2. Nereguliarūs popietiniai automobilio 
apsilankymai. Galima spėti, kad tada į na- 
mą atvežami kažkokie svečiai, o vizitų lai- 
kas skirtingas todel, kad būtų patogiau jiems 
patiems. Taip ir lieka neaišku, kiek svečių bū- 
na atvežama mersedesu: vienas ar daugiau. 

3. Atrodo, kad naktį name nieko ne- 
vyksta. Taip pat nežinoma, ar ten išvis kas 
nors nuolat gyvena. Iš už sienos neįmano- 
ma pamatyti, ar viduje kada nors uždega- 
mos Šviesos. 

Ir dar viena svarbi detalė. Per tas dešimt 
dienų, kol stebėjome namą, į teritoriją atvv- 
ko ar iš jos išvyko tik tas vienintelis juodas 
mersedesas - jokių kitų automobilių, niekas 
neatėjo ir pėsčiomis. Tad sveikas protas sa- 
vaime perša logišką išvadą: už tos sienos de- 
dasi kažkas labai keisto. „Kažkas“, gyvenan- 
tis name, niekada neišeina nei apsipirkti, nei 
pasivaikščioti. Žmonės ten atvyksta vien tik 
dideliu juodu mersedesu tamsintais langais — 
ir niekaip kitaip. Kitais žodžiais tariant, jie 
dėl jiems vieniems žinomų priežasčių siekia, 
kad jų veidų nepamatytų niekas ir jokiomis 
aplinkybėmis. Bet kokios galėtų būti tos prie- 
žastys? Kodėl jie ryžtasi tokiam vargui ir to- 
kioms išlaidoms, kad galėtų daryti tai, ką da- 
ro šitaip įsislaptinę? 


Reikia pridurti, kad vienintelis kelias pa- 
tekti į teritoriją veda pro vartus. Kitapus 
sklypo driekiasi siauras takelis, bet jis nie- 
kur neveda. Patekti į minėrą skersgatvį gali- 
ma tik iš kieno nors privačios valdos. Pasak 
kaimynų, skersgatviu seniai niekas nebesi- 
naudoja - be jokios abejonės, kaip tik todėl 
į jį nera ir vartelių iš aptvertos teritorijos. 
Anoje pusėje yra vien aukšta aklina siena - 
tokia, kokiomis būdavo apjuosiamos tvir- 
tovės. 

Per tas dešimt dienų prie vartų įtaisytą 
skambutį kelis kartus bandė spausti kažko- 
kie žmonės, iš pažiūros - laikraščių atsto- 
vai ar prekybos agentai. Tačiau nė vienas iš 
jų niekada nesulaukė jokio atsako. Jeigu vi- 
duje tuo metu kas nors ir buvo, reikia ma- 
nyti, neprašytus svečius užfiksuodavo vi- 
daus apsaugos kamera. Į namą nė karto 
nebuvo pristatyti laiškai, nesilankė ir kokie 
nors buities tarnybų atstovai. 

Širokiomis aplinkybėmis mums liko vie- 
nintelis kelias mėginti ką nors išsiaiškinti: pa- 
tikrinti, kur važiuoja juodasis mersedesas. 
Sekti tviskančią, lėtai miesto gatvėmis judan- 
čią Mašiną anaiptol nebuvo sunku, tačiau 
siūlo galas atvedė mus tik iki vieno pirmos 
klasės viešbučio Akasakoje požeminio gara- 
žo. Prie vartų budėjo uniformuotas sargybi- 
nis, o patekti vidun galima tik su specialia 
kortele, taigi įvažiuoti mersedesui iš paskos 
mums taip ir nepavyko. Kaip tik šiame vieš- 
butyje nuolat rengiamos įvairios konferenci- 
jos, o tai reiškia, kad jame apsistoja daugybė 
ypač svarbių asmenų, taip pat - ir pramogų 
verslo atstovų iš užsienio. Siekiant užtikrinti 
jų saugumą ir asmeninio gyvenimo slaptu- 
mą, ypač svarbiems asmenims įrengtas spe- 
cialus garažas, atskirtas nuo aikštelės papras- 
tų mirtingųjų automobiliams, be to, esama 
net kelių liftų, skirtų naudotis išimtinai šiems 
asmenims, ir jokie išoriniai indikatoriai jų 
nefiksuoja. Taigi šie ypatingieji svečiai at- 
vyksta į viešbutį ir išvyksta iš jo kada pano- 
rėję, niekieno nepastebėti. Akivaizdu, kad 


mersedesas ir būna nuvairuojamas į vieną 
tokių ypač svarbiems asmenims skirtų aikš- 
telių. Mūsų laikraštis bandė paklausinėti 
viešbučio administracijos atstovą; kiek ga- 
lima spręsti iš jo trumpų ir gerai apgalvotų 
atsakymų, šios ypatingos vietos automobi- 
liams „paprastai“ nuomojamos už specialią 
kainą tiktai neeiliniams juridiniams asme- 
nims ir tik „kruopščiai patikrinus jų repu- 
taciją“. Vis dėlto mums taip ir nepavyko iš- 
pešti jokios smulkesnės informacijos apie 
šių ypatingųjų aikštelių naudojimo sąlygas 
ar pačius jomis besinaudojančius asmenis. 

Viešbutyje esama parduotuvių pasažo, be 
to, yra bent kelios kavinės ir restoranai, ketu- 
rios pokylių salės ir trys konferencijų salės, 
o tai reiškia, kad čia nuolat būna minios 
pačių įvairiausių žmonių. Tad šitokioje vie- 
toje, neturint specialių įgaliojimų, nustatyti 
mersedeso keleivių asmenybių visiškai ne- 
įmanoma. Jie galėjo išlipti iš automobilio ir 
vienu iš specialiųjų liftų pakilti į bet kurį 
aukštą, o ten nepastebimai įsimaišyti į mi- 
nią. Iš viso to, ką papasakojome, turėtų bū- 
ti aišku, kad sistema, padedanti išsaugoti 
absoliutų slaptumą, veikia be priekaištų. 
Lieka tik pastebėti: visiškai akivaizdu, kad 
čia sukasi milžiniški pinigai ir neeilinės poli- 
tinės jėgos. Kiek galime spręsti iš administ- 
racijos atstovo paaiškinimų, gauti išsinuo- 
moti ir naudotis ypač svarbiems asmenims 
skirta automobilių stovėjimo aikštele toli 
gražu nėra lengva. Prisiminus būtinybę 
„kruopščiai patikrinti reputaciją“, nekyla 
abejonių, kad apsaugos tarnybų viršūnėse 
kuriami tam tikri planai, susiję su aukšto 
rango užsienio šalių atstovais, o tai reiškia, 
kad čia neapsieinama be tam tikrų politi- 
nių ryšių. Vien tik didelių pinigų šiuo atve- 
ju jokiu būdu nepakaktų, nors turbūt ne- 
reikia net sakyti, kad be didelių pinigų šiuo 
atveju niekaip neišsiversi. 

[Praleidžiama: prielaidos, neva sklypu 
naudojasi tam tikra religinė organizacija, re- 
miama galingo politiko) 
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Medūzos iš viso pasaulio 
Pokyčiai 


Nurodytu laiku atsisėdau prie Cinamono kompiuterio ir įvedęs slapta- 
žodį paleidau ryšių programą. Paskui įvedžiau skaičius - telefono nu- 
merį, kurį man buvo davęs Ušikava. Žinojau, kad teks palaukti pen- 
kias minutes, kol mus sujungs. Gurkštelėjau kavos, kurios buvau iš 
anksto pasiruošęs, iš paskutiniųjų stengdamasis kvėpuoti kuo lygiau. 
Tačiau kava pasirodė be skonio, o įkvepiamas oras - kažkoks aitrus. 

Galų gale kompiuteris pyptelėjo, ekrane pasirodė pranešimas, infor- 
muojantis, kad susijungti pavyko ir sistema pasiruošusi dvipusiam ry- 
šiui. Aš įvedžiau nuorodą, kad tai - adresato apmokamas ryšys. Jeigu 
pasisaugosiu ir pavyks apsisukti taip, kad apie šį pokalbį neliktų jokių 
įrašų, tuomet galbūt Cinamonas net nesužinos, jog naudojausi jo kom- 
piuteriu (nors toli gražu negalėjau dėl to būti tikras: juk tai jo labirin- 
tas, o aš čia — tik atsitiktinai užklydęs nenuovokus prašalaitis). 

Dabar jau praslinko kur kas daugiau laiko nei tikėjausi, bet galų 
gale sulaukiau pranešimo, kad kita pusė sutinka apmokėti pokalbį. 
Kažkur už šito ekrano, kitame laido, vingiuojančio per Tokijo pože- 
mių tamsybes, gale, galbūt sėdi Kumiko. Ji, lygiai kaip ir aš, sėdi prie- 
šais monitorių, jos rankos guli ant kompiuterio klaviatūros. Bet tikro- 
vėje matau tik savąjį monitorių, dūzgiantį vos girdimu elektroniniu 
balsu. Paženklinu varnele siuntimo režimo langelį ir pradedu rinkti kla- 
višais žodžius, kuriuos tokią daugybę kartų repetavau mintyse. 
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>Noriu kai ko tavęs paklausti. Ne kažin koks 

ypatingas klausimas, bet man reikia įsitikinti, 

kad žmogus, su kuriuo kalbuosi, — tikrai tu. 

Klausimas toks: kadaise, dar gerokai prieš ves- 

tuves, buvo pirmasis mūsų pasimatymas. Tąsyk mes 

nuėjome į akvariumą. Noriu paklausti, kas ten 
tave labiausiai pakerėjo? 

Pelės klavišu spusteliu siuntimo simbolį. (Noriu paklausti, kas 
ten tave užvis labiausiai pakerėjo?.) Tada persijun- 
giu į priėmimo režimą. 

Po neilgos pertraukėlės ekrane įsižiebia atsakymas. Trumpas. 

>Medūzos. Medūzos iš viso pasaulio.JIl 

Mano klausimas švyti viršutinėje ekrano dalyje, jos atsakymas - apa- 
tinėje. Valandėlę tiesiog dėbsau į teksto eilutes. Medūzos iš viso pasau- 
lio. J Taip, tai Kumiko. Tikroji Kumiko. Dabar įsitikinu, jog tai - 
tikroji Kumiko, bet šis suvokimas skausmingas. Pasijutau taip, tarsi 
kažkas plėštų man vidurius. Kodėl šitoks kalbėjimo būdas - vieninte- 
lis, kuriuo galime bendrauti? Vis dėlto neturiu kitos išeities, tik su tuo 
susitaikyti. Mano pirštai vėl nusileidžia ant klaviatūros. 

>Pradėti pokalbį norėčiau gera žinia. Šį pava- 
sarį namo sugrįžo katinas. Netikėtai. Atrodė iš- 
sekęs, bet šiaip — sveikas ir gyvas. Sugrįžo ir 
niekur nebeišeina iš namų. Žinau, pirmiausia tu- 
rėjau pasitarti dėl to su tavimi, bet ėmiau ir 
pradėjau vadinti jį kitaip. Skumbrius — štai 
koks dabar jo vardas. Kaip žuvis skumbrė. Mudu 
puikiai sutariame. Manau, tai galima vadinti gera 
naujiena.-1l 

Vėl pauzė. Nenumanau, ar dėl to kalta laiko delstis, neišvengiama 
bendraujant tokiu ryšiu, ar tiesiog tyli Kumiko. 

>Kaip džiugu išgirsti, jog katinas vis dar gy- 

vas! Nerimavau dėl jo.JJ 

Gurkštelėjau kavos, norėdamas bent truputį sudrėkinti perdžiūvu- 
sią gerklę, ir vėl ėmiau spaudyti klavišus. 

>Ką gi, o dabar — blogos naujienos. Tiesą sa- 

kant, atrodo, kad, išskyrus sugrįžusį katiną, 

visa kita ir bus blogos naujienos. Visų pirma: 
iki šiol man taip ir nepavyko įminti nė vienos 
mįslės. 
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Perskaičiau ką parašęs, tada ėmiau rinkti tekstą toliau. 

Pirmoji mįslė tokia: kur tu dabar? Ką ten veiki? 

Kodėl mane palikai ir atsisakai net pasimatyti? 

Ar tam esama kokios nors ypatingos priežasties? 

Kai pagalvoji, juk esama tokios daugybės daly- 

kų, kuriuos mudu su tavimi turėtume susėsti ir 

aptarti akis į akį. Ar nemanai taip?-! 

Ji šiek tiek užgaišo, kol į tai atsakė. Įsivaizdavau ją, sėdinčią prie 
klaviatūros, prikandusią apatinę lūpą, susimąsčiusią. Galų gale žymik- 
lis ėmė šokčioti ekrane, paklusdamas jos pirštams. 

>Visa, ką norėjau tau pasakyti, parašiau aname 

laiške, kurį išsiunčiau paštu. O labiausiai no- 

rėčiau, kad suprastum štai ką: daugeliu atžvilgių 
aš — jau nebe ta pati Kumiko, kurią pažinojai. 

Žmonės keičiasi — tai lemia begalė priežasčių, 

ir kai kuriais atvejais tie pokyčiai iš esmės 

sugadina žmogų. Kaip tik dėl to ir nenoriu su 
tavimi susitikti. Dėl to paties nenoriu ir grįžti 
pas tave. 

Žymiklis stabteli ir kurį laiką blykčioja vienoje vietoje - ji ieško tin- 
kamų žodžių. Neatitraukiu nuo jo žvilgsnio - dešimt, dvidešimt sekun- 
džių: laukiu, kol žymiklis vėl pajudės pirmyn ir įsižiebs teksto tęsinys. 
Kai kuriais atvejais tie pokyčiai iš esmės sugadina žmogų? 

Jeigu įmanoma, norėčiau, kad tu kiek galima grei- 
čiau mane pamirštum. Mudviem abiem būtų geriau- 
sia, jeigu sutvarkytum visus skyrybų formalumus 
ir pradėtum gyvenimą iš naujo. Kur aš dabar esu 
ar ką veikiu, — visiškai nesvarbu. Svarbu tik 
štai kas: kad ir kokios būtų priežastys, mudu, 
tu ir aš, jau esame atskirti ir nublokšti į du 
visiškai skirtingus pasaulius. Ir nebėra kelio 
grįžti atgal, į tą patį tašką, kuriame buvome 
anksčiau. Prašau, suprask, kaip skaudu man kal- 
bėtis su tavimi tik šitaip. Tikriausiai net ne- 
įsivaizduoji, kokia tai kančia... 

Perskaičiau Kumiko įvestus žodžius, paskui - dar ir dar kartą. Taip 
ir nepajutau net menkiausios dvejonės, jokios užuominos, kad visa tai 
būtų pakuždėję kas nors kita, o ne skausmingas, iš pačių sielos gelmių 
sklindantis įsitikinimas. Tikriausiai pati ne vieną sykį iš anksto kartojo 
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mintyse, ką man parašysianti. Ir vis dėlto privalau surasti būdą supur- 
tyti šitą nepalaužiamą jos sieną, net jeigu ši tik vos vos virptelėtų. Ma- 
no pirštai vėl nusileido ant klaviatūros. 

Visa tai, ką sakai, gana miglota, man sunku su- 
sigaudyti. Tvirtini, neva tave sugadino poky- 
čiai, bet ką konkrečiau tai galėtų reikšti? Tie- 
siog nesuprantu. Žinau, kaip sugenda pomidorai. 
Arba skėčiai. Pomidorai supūva, skėčiai lūžta 
arba išklera. Bet ką galėtų reikšti tvirtini- 
mas, esą „Ssugedai tu“? Taip ir nepavyksta rasti 
jokio konkretaus apibūdinimo. Laiške prisipaži- 
nai, kad, be manęs, mylėjaisi dar su kažkuo ki- 
tu, bet ar tai galėjo tave „sugadinti“? Taip, 
neslėpsiu, mane ši žinia pribloškė. Bet nema- 
nau, kad nuo tokių dalykų žmogus „sugenda“ ..! 

Tyla užsitęsė. Jau pradėjau visai rimtai nuogąstauti, kad Kumiko ne- 
būtų kur pradingusi. Bet galų gale ekrane vėl ėmė rikiuotis jos žodžiai. 

>Gal ir tavo tiesa, bet tu dar daug ko nežinai. 

Ir vėl - ilga pauzė. Kumiko atsargiai rinkosi žodžius, tarsi po vieną 
traukdama juos iš stalčiaus. 

Tai, ką paminėjau, — tik viena „sugedimo“ ap- 
raiška. Iš tikrųjų „sugedimo“ procesas lėtas, 
užtrunka gana ilgai. Tiesa, tai buvo nuspręsta 
iš anksto, ir niekas neklausė mano nuomonės —- 
nežinia kieno kito ranka darbavosi nežinia kur, 
tamsiame kambaryje. Kai sutikau tave ir už ta- 
vęs ištekėjau, man pasirodė, kad priešais mane 
štai veriasi naujos galimybės. Vyliausi, kad man 
galbūt pavyks kur nors aptikti angą ir ištrūk- 
ti. Bet tai, ko gero, tebuvo iliuzija. Apie viską, 
kas turi įvykti, byloja pranašingi ženklai —- 
štai kodėl aš tada taip stengiausi surasti dingu- 
sį katiną. 

Aš nė valandėlę neatitraukiau akių nuo ekrano, bet taip ir nesulau- 
kiau pasirodant išsiuntimo ženklo. Mano sistema vis dar veikė priėmi- 
mo režimu. Matyt, Kumiko svarstė, ką dar parašyti. Iš tikrųjų „sugedi- 
mo“ procesas lėtas, užtrunka gana ilgai. Ką ji nori tuo man pasakyti? 
Sutelkiau į ekraną visą dėmesį, bet visa, ką įstengiu ten pajusti, tėra lyg 
kokia nematoma siena. Ir staiga jame vėl pradeda bėgti tekstas. 
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Jei tik gali, norėčiau, kad galvotum apie mane 
maždaug šitaip: tarkime, aš lėtai merdėju nuo 
kokios nors nepagydomos ligos — tokios, kuri 
lėtai suardo mano veidą ir kūną. Aišku, tai tik 
metafora. Iš tikrųjų nei mano veidas, nei kūnas 
neirsta. Ir vis dėlto tai — labai panašu į tie- 
są. Dėl to ir nenoriu pasirodyti tau. Suprantu: 
šitokia miglota metafora toli gražu nepadės tau 
susigaudyti, kokioje situacijoje atsidūriau. Ne- 
sitikiu, kad ji padės įtikinti tave, jog visa 
tai, ką sakau, — iš tikrųjų tiesa. Patikėk, dėl 
to jaučiuosi labai bjauriai, bet daugiau ne- 
turiu ką pasakyti. O tau lieka su tuo susitaiky- 
ti — kitos išejties nėra.JJ 
Nepagydoma liga. 
Pasitikrinau, ar tikrai persijungiau į siuntimo režimą, tada vėl ėmiausi 
rinkti tekstą. 
>Jeigu nori, kad pasitenkinčiau šitokia metafo- 
ra — ką gi, gerai, taip ir padarysiu. Bet vis 
tiek lieka vienas dalykas, kurio niekaip nesu- 
prantu. Net jeigu tarsime, kad tu, tavo pačios 
žodžiais tariant, tikrai „sugedai“ ir „sergi ne- 
pagydoma liga“, kodėl tuomet pasidalyti rūpes- 
čiais iš visų pasaulio žmonių pasirinkai būtent 
Noboru Vatają? Kodėl nelikai čia, su manimi? 
Kodėl negalėtume būti kartu? Argi ne dėl to mudu 
ir susituokėme?.J 
Tyla. Kone jaučiau kietą jos svorį, slegiantį mano rankas. Pagul- 
džiau jas ant stalo, sunėriau pirštus, kelis kartus giliai įkvėpiau. Ir pa- 
galiau sulaukiau atsakymo. 
>Priežastis, dėl kurios esu čia, tokia: patinka 
tai ar ne, bet čia man — pati tinkamiausia vie- 
ta. Čia aš ir privalau būti. Neturiu jokios tei- 
sės rinktis kitaip. Net jeigu norėčiau tave pa- 
matyti, negalėčiau to padaryti. Nejaugi manai, 
kad aš tikrai nenoriu tavęs pamatyti? 
Trumpa tylos akimirka - tikriausiai Kumiko sulaikė alsavimą. Pas- 
kui jos pirštai vėl sujudėjo. 
Tad prašau: nebekamuok manęs dėl viso šito. Jei 
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nori kuo nors man padėti, tuomet kiek įmanyda- 
mas greičiau užmiršk, kad aš išvis egzistuoju. 
Tuos metus, kuriuos pragyvenome drauge, išstumk 
iš atminties, atsikratyk, tarsi jų niekad nė 
būt nebuvę. Tai — užvis geriausia, ką gali pada- 
ryti mūsų abiejų labui. Aš iš tikrųjų taip ma- 
nau. 

Į tai atsakiau štai ką: 

Sakai, tu nori, kad viską užmirščiau. Nori, kad 
palikčiau tave ramybėje. Bet tuo pat metu iš 
kažkur, iš kažkokio mūsų pasaulyje esančio už- 
kaborio, tu meldi mano pagalbos. Šis tavo bal- 
sas labai tylus, labai tolimas, tačiau tykiomis 
naktimis aš girdžiu jį visiškai aiškiai. Tai iš 
tikrųjų tavo balsas: dėl to esu visiškai tik- 
ras. Taip, galbūt pripažįstu faktą, kad viena 
Kumiko iš paskutiniųjų stengiasi manęs atsikra- 
tyti — ir tikriausiai turi tam savų priežasčių. 
Bet yra ir kita Kumiko — ir ji lygiai taip pat 
atkakliai stengiasi prie manęs priartėti. Aš iš 
tikrųjų nuoširdžiai taip manau. Nesvarbu, ką man 
dabar sakytum, nesvarbu, kaip svariai pagrįstum 
savo argumentus, bet negaliu taip imti ir pa- 
prasčiausiai tavęs pamiršti, negaliu iš atmin- 
ties išmesti ir tų metų, kuriuos praleidome drau- 
ge. Negaliu to padaryti, kadangi visa tai iš 
tikrųjų buvo, tai — mano gyvenimo dalis, tad 
neįmanoma tiesiog jos ištrinti. Būtų tas pat, 
kas ištrinti save patį. Tam, kad ryžčiaus šito- 
kiam veiksmui, turėčiau žinoti bent vieną itin 
svarią priežastį, kodėl turėčiau tai daryti. t 
Ir vėl užsitęsė tyla. Juste jutau jos tylą, sklindančią iš monitoriaus. 


Tarsi tirštų dūmų tumulas ji skverbėsi vidun iš ekrano kampučio ir 
sklaidėsi palei grindis. Puikiai pažinojau šitokią Kumiko tylą. Per mū- 
sų bendrą gyvenimą ne vieną kartą buvau matęs, buvau patyręs ją. 
Dabar ji, sulaikiusi kvapą, sėdi priešais monitoriaus ekraną, susikau- 
pusi taip, kad net antakiai susimetę viršnosies. Ištiesiau ranką, pasie- 
kiau puodelį, gurkštelėjau atvėsusios kavos. O paskui, rankose vis dar 
laikydamas tuščią puodelį, sulaikiau kvapą ir įsistebeilijau į ekraną 
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lygiai taip pat, kaip ir Kumiko. Mudu sieja glaudūs tylos saitai, prasi- 
skverbiantys per sieną, kuri skiria mano ir jos pasaulius. Mes reikalin- 
gi vienas kitam, reikalingi labiau nei kas kita pasaulyje, jaučiu tai visiš- 
kai aiškiai. 
>Aš nežinau.-L! 
>Ką gi, užtat aš žinau. 
Padėjau kavos puodelį ir ėmiau kiek įmanydamas sparčiau maigyti 
klavišus, tarsi mėgindamas pastverti už uodegos sprunkantį laiką. 
Štai ką aš žinau. Žinau, kad noriu rasti kelią 
ten, kur esi tu — tu, toji Kumiko, trokštanti, 
kad ją išgelbėčiau. Bet kol kas, deja, nežinau, 
kaip ten nusigauti ir kas manęs ten laukia. Per 
visą tą ilgą laiką, nuo tos dienos, kai mane 
palikai, manęs net valandėlę neapleido stipri 
nuojauta, kad esu nubokštas į absoliučią tamsą. 
Vis dėlto, kad ir lėtai, bet užtikrintai, po 
trupučiuką skverbiuosi vis arčiau esmės, vis ar- 
čiau to centro, kuriame slypi visa ko esmė. No- 
riu, kad tai žinotum. Aš artėju prie tos vietos, 
kur esi tų, ir ketinu priartėti dar labiau.-J!l 
Neatitraukdamas rankų nuo klaviatūros laukiau, ką ji atsakys. 
>Ničnieko nesupratau. 
Parašiusi tai, Kumiko išsyk užbaigė pokalbį: 
Lik sveikas. 


Ekrane blykstelėjęs tekstas pranešė man, kad aname gale ryšys nu- 
trauktas. Pokalbis baigtas. Bet aš taip ir likau sėdėti, įsmeigęs akis į 
ekraną, laukdamas, ar neatsitiks dar ko nors. Galbūt Kumiko dar persi- 
galvos ir vėl atnaujins ryšį. Galbūt prisimins užmiršusi kažką pasakyti. 
Bet taip nieko ir nebesulaukiau. Po kokių dvidešimties minučių nete- 
kau paskutinės vilties. Išsaugojau rinkmeną, tada nuėjau į virtuvę atsi- 
gerti šalto vandens. Sustingau prie šaldytuvo ir, kvėpuodamas kuo ly- 
giau, pasistengiau išpurtyti iš galvos bet kokias mintis. Atrodė, kad į 
visa ką įsismelkė gūdi tyla. Mane apniko nuojauta, kad pasaulis, už- 
gniaužęs kvapą, klausosi, kokia bus kita mano mintis. Tačiau aš apie nie- 
ką negaliu galvoti. Atleiskit:, bet tikrai galvoje nėra nė vienos minties. 

Sugrįžau prie kompiuterio, atsisėdau ir ėmiausi iš naujo nuo pra- 
džios iki galo skaityti švytinčiame ekrane visą mūsų pokalbį: ką pa- 
sakiau aš, ką pasakė ji, ką į tai atsakiau aš, ką į tai atsakė ji. Mūsų 
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pasakyti žodžiai vis dar tebebuvo čia, ekrane, tiesiog man prieš akis, 
tokie ryškūs, kad kone sukėlė vaizdinius. Akimis slysdamas jos rašyto- 
mis eilutėmis, galėjau girdėti Kumiko balsą. Atpažįstu jos kalbėseną: 
čia balsas pritilsta, čia vėl pagarsėja, tokios gerai man žinomos jos in- 
tonacijos ir pauzės. Paskutinės eilutės pabaigoje vis dar blykčioja žy- 
miklis — ritmingai tarsi plakanti širdis. Užgniaužęs kvapą jis laukia, 
kol galės pajudėti pirmyn sulig nauju pasiųstu žodžiu. Tačiau jokio 
kito žodžio jau nebėra. 

Skaičiau mūsų pokalbį tol, kol giliai įsirėžė į atmintį (nusprendžiau, 
kad ant popieriaus jo verčiau nespausdinti), o paskui spustelėjau pelės 
klavišą, nurodydamas nutraukti pokalbio režimą. Paskui liepiau prog- 
ramai nepalikti jokių įrašų apie tai operacijų rinkmenoje ir pagaliau, 
įsitikinęs, jog bet kokie mano įsibrovimo pėdsakai panaikinti, išjun- 
giau kompiuterį. Kompiuteris tik kartą pyptelėjo, ekranas apmirė, liko 
baltas ir negyvas. Monotonišką elektronikos dūzgesį sugėrė kambarį 
užtvindžiusi tyla — tarytum tuštumos delnas staiga būtų apgniaužęs 
labai ryškų sapną. 


Net nenumanau, kiek po to praėjo laiko. Galų gale atsitokėjęs kur 
esu, susizgribau žiūrįs į gulinčias ant stalo savo rankas. Ant jų ryškiai 
matyti pėdsakas, kurį paliko ilgai į jas smigęs žvilgsnis. 

Iš tikrųjų „sugedimo“ procesas lėtas, užtrunka 

gana ilgai. 

Tačiau - kiek ilgai? 


541 


Kaip buvo skaičiuojamos avys 


Tai, kas yra rato centre 


Praėjus keletui dienų po pirmojo Ušikavos apsilankymo, paprašiau Ci- 
namono, kad atvažiuodamas į Buveinę atvežtų man laikraščių. Buvo 
pats metas atkurti bent šiokį tokį ryšį su išorinio pasaulio tikrove. Kad 
ir kaip mėgintum jos išvengti, kai ateina metas, ji vis tiek tave prisiveja. 

Tąsyk Cinamonas tik linktelėjo, o paskui kaskart atveždavo man 
tris laikraščius. 

Juos sklaidyti imdavausi iš ryto, po pusryčių. Jau taip ilgai nebuvau 
paėmęs į rankas jokio laikraščio, kad dabar negalėjau atsikratyti kaž- 
kokio keisto įspūdžio - jie man atrndė šalti ir tušti. Kvaitinantis spaus- 
tuvės dažų kvapas sukeldavo galvos skausmą, o sodriai juodi ženkliu- 
kai, tvarkingai išsirikiavę popieriaus lape, rėždavo akį. Pats straipsnių 
išdėstymas ir antraštės, šriftas ir teksto stilius - visa buvo tarytum ne- 
tikra. Neretai tekdavo atidėti laikraštį į šalį; tada užmerkdavau akis ir 
atsidusdavau. Juk anais laikais tikrai negalėjo būti šitaip. Reikia ma- 
nyti, tada skaitydamas laikraštį tokių neįtikėtinų potyrių neišgyvenda- 
vau. Kas juose galėjo šitaip neįtikėtinai pasikeisti? O gal reikėtų klaus- 
ti - kuo pasikeičiau aš? 

Keletą dienų skaitinėjęs laikraščius, galų gale aiškiai perpratau vie- 
ną faktą, susijusį su Noboru Vataja, būtent: jis sėkmingai siekė užimti 
dar aukštesnę visuomenės poziciją. Skelbdamas ambicingą politinę nau- 
jo ir daug žadančio Atstovų rūmų nario programą, tuo pat metu jis 
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nevengė ir viešai pasisakyti laikraščių vedamuosiuose, dirbo ir nuolati- 
niu politikos apžvalgininku televizijoje. Jo vardas mirgėjo visur, kad ir 
kur užmesdavau akį. Dėl nežinia kokios priežasties, kurios niekaip ne- 
įstengiau perprasti, žmonės iš tiesų įdėmiai klausydavosi jo nuomo- 
nės — ir net su vis labiau augančiu entuziazmu. Politinėje arenoje jis 
buvo dar visiška šviežiena, tačiau jau dabar jį skelbė esant vienu iš tų 
jaunųjų politikų, iš kurių ateityje galima tikėtis labai daug. Moterų 
žurnalo surengtoje apklausoje jis buvo išrinktas populiariausiu šalies 
politiku. Noboru Vataja buvo šlovinamas kaip aktyvistas intelektua- 
las - visiškai naujo tipo, išsilavinęs politikas, kokio šalis dar niekad 
neregėjusi. 

Sotus iki kaklo skaitalo apie dabartinius įvykius ir reikšmingą No- 
boru Vatajos vaidmenį, įnikau į savo vis labiau augančią knygų apie 
Mandžuką kolekciją. Cinamonas pareigingai veždavo man kiekvieną 
leidinį, kokį tik pavykdavo rasti šia tema. Vis dėlto netgi čia man taip 
ir nepavyko visiškai išvengti Noboru Vatajos šešėlio. Vieną dieną jis 
emė ir išniro iš knygos apie tiekimo problemas puslapių. 1978-aisiais 
išleista knyga pateko į biblioteką, iš kur ją, dar visai naują, kažkas 
kartą paėmė paskaityti ir beveik tuoj pat grąžino, o paskui daugiau jau 
niekas nebelietė. Matyt, tik leitenanto Mamijos pažįstami galėjo do- 
mėtis tiekimo problemomis Mandžuke. 

Pasak autoriaus, dar 1920-aisiais Japonijos imperijos armija jau pra- 
dėjo tyrinėti galimybes sukaupti kiek įmanoma daugiau atsargų, kad 
galėtų išgyventi žiemą - jau tada jie ruošėsi plataus masto karui su 
sovietais. Aprūpinti šiltais drabužiais ir kita speigui pritaikyta įranga 
buvo laikoma prioritetu, mat armijai dar niekad ir niekur neteko įsi- 
traukti į tikrus karo veiksmus tokiame šaltyje, koks žiemą surakina 
Sibirą. Jeigu nesutarimai dėl sienų staiga peraugtų į tikro karo paskel- 
bimą (o anomis dienomis tokios tikimybės nebuvo galima atmesti), 
armijai iškiltų rimtų rūpesčių, mat ji buvo visiškai nepasiruošusi kari- 
niams veiksmams nuožmios žiemos sąlygomis. Dėl šios priežasties Ge- 
neraliniame štabe buvo sutelkta speciali tyrinėtojų grupė rengtis tikėti- 
nam karui su Sovietų Sąjunga; aprūpinimo skyrius gavo nurodymus 
išnagrinėti, kokia apranga speige būtina kareiviams, ir jos parūpinti. 
Norėdami tiksliai išsiaiškinti, kas yra tikras šaltis, jie nukeliavo į pačią 
šiauriausią Sachalino salą (tai buvo ginčytina teritorija dar carinės Ru- 
sijos, o vėliau - ir Sovietų Sąjungos laikais) ir ten karinio dalinio karei- 
viai turėjo išbandyti apšiltintus batus, apsiaustus ir apatinius baltinius. 
Tyrinėtojai smulkiai išanalizavo įrangą, pastaruoju metu naudojamą 
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sovietų armijoje, o taip pat drabužius, kuriais Napoleono armijos ka- 
riai vilkėjo Rusijoje. Išvada buvo vienareikšmė: vien tik su dabartine 
ekipuote Japonijos armija Sibiro žiemos niekaip neištvertų. Jų ap- 
skaičiavimais, priešakinių linijų pėstininkai dėl nušalimų netektų ma- 
žų mažiausiai dviejų trečdalių kovotojų. Dabartiniai išgyvenimui būti- 
ni reikmenys buvo sukurti karo šiaurinės Kinijos, kur žiemos gerokai 
švelnesnės, sąlygoms, maža to, netgi šitokios aprangos pakaktų toli 
gražu ne visiems. Tyrinėtojų grupė apskaičiavo, kiek avių prireiktų, 
norint pagaminti pakankamą kiekį pakankamai šiltų žieminių drabu- 
žių dešimčiai divizijų (grupėje sklandė juokelis, esą jie visi pernelyg 
užsiėmę skaičiuodami tikras avis, tad nelieka laiko mėginti skaičiuoti 
avis norint užmigti) ir gautus rezultatus pateikė ataskaitoje - drauge 
su apskaičiavimais, kiek įrangos prireiktų, norint apdoroti šitokį vil- 
nos kiekį. 

Avių, esančių visoje Japonijos teritorijoje, akivaizdžiai nepakanka, 
turint omeny galimą užsitęsus; karą su sovietų armija šiaurinėse terito- 
rijose, ypač striuka būtų tuc atveju, jei būtų paskelbtos ekonominės 
sankcijos, o realiai — tikra Japonijos blokada, taigi Japonijai tiesiog 
būtina užsitikrinti tiek stabilią vilnos (o taip pat triušių bei kitų gyvū- 
nų kailių) gavybą, tiek ir pakankamą vilnos apdorojimo įmonių kiekį 
Mandžiūrijos-Mongolijos regione - šitaip bylojo tyrinėtojų ataskaita. 
Žmogus, išsiųstas žvalgyti situacijos Mandžuke dar 1932-aisiais, iš- 
kart po marionetinės valstybėlės įkūrimo, buvo jaunas technokratas, 
neseniai baigęs karo mokyklą ir įgijęs materialinio techninio armijos 
aprūpinimo specialybę. Jis buvo vardu Jošitaka Vataja. 

Jošitaka Vataja! Tai negalėjo būti niekas kitas, tik Noboru Vatajos 
dėdė. Žmonių, nešiojančių Vatajos pavardę, šiame pasaulyje ne tiek 
jau daug, o Jošitakos vardas išsklaidė paskutines abejones. 

Jo užduotis buvo numatyti, kiek laiko prireiks užtikrinti stabilų 
vilnos tiekimą iš Mandžuko. Jošitaka Vataja aprangos itin didelių 
šalčių sąlygomis problemą ėmė kaip pavyzdį šiuolaikiniam aprūpini- 
mui medžiagomis bei įrengimais ir atliko išsamias analizes bei apskai- 
čiavimus. 

Atsidūręs Mukdene Jošitaka Vataja pasistengė, kad jį supažindintų 
su generolu leitenantu Kandži Išivara - juodu ištisą naktį gurkšnojo ir 
kalbėjosi. 

Kandži Išivara. Dar vienas gerai man žinomas vardas. Noboru Vata- 
jos dėdė bendravo su Kandži Išivara, žinomu karo vadu bei kurstytoju 
tais laikais, kai buvo likę dar metai iki inscenizuoto antpuolio, kurį 
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kinai neva surengė prieš japonų karius - šis įvykis, pagarsėjęs „Man- 


pirmasis ginkluotas susirėmimas penkiolika metų trukusiame kare. 

Išivara daug keliavo po žemyną, tad net neabejojo: plataus masto 
karas su Sovietų Sąjunga nebeišvengiamas, maža to, svarbiausia prie- 
laida tą karą laimėti yra stiprinti Japonijos armijos aprūpinimą, o tam 
būtina kuo skubiau plėtoti naujai įkurtos Mandžuko imperijos pramo- 
nę, naujojoje valstybėje sukurti savarankišką ekonomiką. Jis iškalbin- 
gai ir aistringai išdėstė savo teoriją Jošitakai Vatajai. Maža to, argu- 
mentuotai tvirtino, kaip svarbu esą įkurdinti Mandžuke kuo daugiau 
japonų žemdirbių, kad šie sukurtų vieningą Mandžuko žemės ūkio ir 
gyvulininkystės pramonės sistemą bei padidintų jos efektyvumą. 

Išivara laikėsi nuomonės, kad Mandžuke nereikėtų kurti dar vienos 
Japonijos kolonijos, tokios kaip Korėja ar Taivanis; pasak jo, būtų kur 
kas geriau, jeigu Mandžukas ilgainiui taptų naujo tipo Azijos valstybe. 
Be jokios abejonės, Išivara mąstė pavydėtinai realistiškai suvokdamas, 
kad Mandžukas galų gale turėtų tapti patikima materialinio - techni- 
nio aprūpinimo baze karo prieš Sovietų Sąjungą — ar netgi karo prieš 
Jungtines Amerikos Valstijas ir Angliją - atveju. Išivara manė, kad tuo- 
metinė Japonija buvo vienintelė Azijos šalis, pajėgi kovoti bręstančia- 
me kare su Vakarais (arba, kaip vadino jis pats, „Galutiniame Kare“) 
ir kad kitos Azijos šalys turėtų tiesiog jausti pareigą bendradarbiauti 
su Japonija vien už tai, kad būtų išlaisvinitos iš Vakarų priespaudos. 
Imperijos armijoje tais laikais nebuvo kito tokio karininko, kuris įs- 
tengtų varžytis su Išivara ir puikia erudicija, ir giliu aprūpinimo svar- 
bos suvokimu. Dauguma kitų karininkų japonų tiekimą laikė „išlepė- 
lių“ rūpesčiu; jie buvo tvirtai įsitikinę, kad „imperatoriaus kariams“ 
prideramas kariavimo „būdas“ - kovoti narsiai, negalvojant apie save, 
nekreipiant dėmesio į tokią smulkmeną kaip menkas apdaras ar gink- 
luotė. Jų manymu, tikroji karinė šlovė - sugebėti įveikti galingą, kur 
kas gausesnį ir geriau aprūpintą priešą. Daužyti priešus ir žengti pir- 
myn „taip sparčiai, kad atsargos nespėtų vytis“ - štai koks, jų išmany- 
mu, buvo tikrasis kelias į šlovę. 

Tačiau technokratas Jošitaka Vataja tokį požiūrį laikė absoliučia ne- 
sąmone. Jo nuomone, perspektyva įsivelti į ilgai truksiantį karą, neuž- 
sitikrinus stabilaus maisto ir kitų atsargų tiekimo, prilygsta savižudybei. 
Per Stalino paskelbtą intensyvaus ekonomikos plėtojimo penkmetį So- 
vietai neįtikėtinai išplėtė ir modernizavo savąją karo mašiną. Penkeri 
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kruvini Pirmojo pasaulinio karo metai nušlavė senojo pasaulio verty- 
bes, mechanizuotas karas iš pagrindų pakeitė Europos mąstymą, susi- 
jusį su strategija ir tiekimu. Dvejus metus išbuvęs kariniu pasiuntiniu 
Berlyne, Jošitaka Vataja suvokė tai geriau nei bet kas kitas, tačiau di- 
džioji Japonijos karinės vyresnybės dalis dar nebuvo atsipeikėjusi po 
savo pergalės Rusijos-Japonijos kare, po kurio praslinko jau beveik 
trisdešimt metų. 

Jošitaka Vataja grįžo namo į Japoniją, jau spėjęs tapti ištikimu Iši- 
varos gerbėju: jo argumentų, jo pasaulėžiūros ir pačios charizmatiškos 
jo asmenybės; abu vyrai dar daugelį metų artimai bendravo. Jošitaka 
Vataja dažnai lankydavo Išivarą netgi tada, kai į;žymusis karo vadas 
buvo perkeltas iš Mandžiūrijos atgal į Japoniją vadovauti izoliuotai 
Maidzuru tvirtovei. Kruopščiai atlikta, smulki Jošitakos Vatajos ata- 
skaita apie avininkystę bei vilnos apdorojimą Mandžuke pasiekė vada- 
vietę netrukus po to, kai jis grįžo į Japoniją; jo darbas buvo puikiai 
įvertintas. Vis dėlto 1939-aisiais, kai Japonija patyrė tokį skaudų pra- 
laimėjimą mūšyje prie Nomonhano, o ekonominės Jungtinių Ameri- 
kos Valstijų ir Didžiosios Britanijos sankcijos vis labiau griežtėjo, 
kariuomenės vadovybės dėmesys nukrypo į pietus, o grupės, tyrinėjan- 
čios hipotetinio karo su Sovietų Sąjunga galimybes, veiklai leista paty- 
liukais užgesti. Aišku, vienas iš veiksnių, lėmusių sprendimą baigti ko- 
vą dėl Nomonhano anksti, vos prasidėjus rudeniui, ir neleisti jai išaugti 
į plataus masto karinius veiksmus, ir buvo tyrinėtojų grupės suformu- 
luota išvada, bylojanti štai ką: „dabartinėmis pasiruošimo sąlygomis 
mes nepajėgūs kariauti su Sovietų armija žiemą“. Kai tik pradėjo siau- 
tėti rudens vėtros, Imperinė vadavietė, paprastai visada siekusi apginti 
munduro garbę, pasielgė labai nebūdingai sau: tiesiog numojo į kovą, 
nusiplovė rankas ir diplomatinėmis derybomis perleido dykas Hulun- 
buiro stepės platybes Mongolijos bei Sovietų armijoms. 

Išnašoje autorius užsiminė, kad po karo Jošitaka Vataja pakliuvo į 
Makartūro vadovaujamos okupacinės valdžios surengtus „valymus“, 
neteko oficialaus posto ir kurį laiką gyveno atsiskyręs gimtojoje Niiga- 
toje, bet vėliau, kai valymo sąlygos neteko galios, buvo konservatorių 
partijos prikalbintas balotiruotis rinkimuose ir dvi kandencijas išbuvo 
Aukštųjų rūmų atstovu, paskui perėjo į Žemuosius. Jo kabinete ant 
sienos kabojo išskleistas ritinėlis su kaligrafiškai surašytu Kandži Iši- 
varos tekstu. 

Aš net nenutuokiau, koks parlamento narys buvo Noboru Vatajos 
dėdė, nežinojau, ką jam pavyko pasiekti politinėje arenoje. Kartą jis bu- 
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vo iškilęs iki ministro ir, atrodo, gimtajame rajone visuomet buvo pa- 
kankamai įtakingas, tačiau nacionalinės politikos lyderiu taip niekada 
ir netapo. O dabar rinkėjus iš jo paveldėjo sūnėnas - Noboru Vataja. 


„--- 


langą vartų pusėn. Netrukus jie atsidarys ir į teritoriją įriedės mersede- 
sas, prie vairo sėdės Cinamonas. Jis atveš man eilinę „klientę“. Šias 
„klientes“ ir mane sieja dėmė ant mano skruosto. Mane su Cinamono 
seneliu (Riešutinės tėvu) taip pat sieja dėmė ant skuosto. Cinamono 
senelį ir leitenantą Mamiją sieja Sindzingo miestas. Leitenantą Mamiją 
ir aiškiaregį poną Hondą sieja ypatingoji užduotis, kurią jie privalėjo 
ko ir mane supažindino ne kas kitas, o Noboru Vatajos šeima. Leite- 
nantą Mamiją ir mane sieja tai, ką mudu patyrėme šuliniuose: jis - 
Mongolijoje, aš - šitame pačiame sklype, kuriame esu ir dabar. Be to, 
šiame sklype stovinčiame name kadaise gyveno karininkas, vadovavęs 
armijos daliniams Kinijoje. Visa tai mįslingai jungėsi draugėn, sudarė 
ninė rytų Azijos dalis ir trumpas 1939-ųjų karas prie Nomonhano. Bet 
kaip galėjo atsitikti, kad į šitą istorinių priežasčių ir pasekmių grandi- 
nę buvome traukti ir mudu su Kumiko? To niekaip negaliu suprasti. 
Juk visi tie įvykiai klostėsi gerokai anksčiau, nei mes išvis atėjome į šį 
pasaulį. 

Atsisėdau prie Cinamono darbo stalo, nuleidau rankas ant klaviatū- 
ros. Klavišai išsaugojo mano pirštų prisilietimus, vis dar šiltus po po- 
kalbio su Kumiko. To mūsų pokalbio kompiuteriniu ryšiu, be jokios 
abejonės, klausėsi Noboru Vataja - dėl to galėjau duoti galvą kirsti. Ir 
dabar jis bando atkapstyti iš to kokių nors naudingų žinių. Kaip kažin 
ką, juk negalėjo jis vien iš širdies gerumo suorganizuoti mums galimy- 
bę pasikalbėti. Beveik neabejojau, kad tiek jis pats, tiek ir jo žmonės 
bandys pasinaudoti per ryšio jungtį atsivėrusia anga, prasiskverbti į 
Cinamono kompiuterį ir iššniukštinėti taip rūpinčias jiems paslaptis. 
Tačiau man visai neatrodė, kad vertėtų dėl to nuogąstauti. Šito kom- 
piuterio gelmės - tai paties Cinamono asmenybės gelmės. O jie net 
nenumano, kokios jos neaprėpiamai gilios. 


Įsižiebia raudona šviesa 
Neįtikėtinai ilga, iš nežinia kokių tolių 
ištiesta ranka 


Kitą rytą, devintą valandą, Cinamonas atvažiavo ne vienas. Greta jo, 
keleivio sėdynėje, sėdėjo jo motina, Riešutinė Akasaka. Jau daugiau 
kaip mėnuo ji nė kojos nebuvo čia įkėlusi. Anąsyk ji irgi atvažiavo 
drauge su Cinamonu, neperspėjusi nė žodeliu - papusryčiavo kartu su 
manim ir dar užtruko kokią valandą nereikšmingai pasiplepėti. 

Cinamonas pasikabino kostiumo švarką ir, klausydamasis Haidno 
„Concerto Grosso“ (trečią dieną iš eilės) nuėjo į virtuvę ruošti motinai 
arbatos su skrebučiais - Riešutinė dar buvo net nepusryčiavusi. Skre- 
bučius jis visuomet pakepindavo tobulai, nors imk ir panaudok rekla- 
mai. O paskui, kol Cinamonas, kaip visuomet, tvarkėsi virtuvėje, mu- 
du su Riešutine sėdėjome prie mažojo staliuko ir gurkšnojome arbatą. 
Ji suvalgė tik vieną skrebutį, užsitepusi plonyčiu sluoksneliu sviesto. 
Lauke drėbė šaltas, su sniegu susimaišęs lietus. Riešutinė kalbėjo ma- 
žai, aš irgi beveik neprasižiojau - persimetėme gal keliomis frazėmis 
apie orą. Vis dėlto atrodė, kad ji nori kažką pasakyti. Tai buvo aki- 
vaizdu ir iš jos veido išraiškos, ir iš to, kaip ji ištarė tuos kelis žodžius, 
kuriuos vis dėlto ištarė. Ji trupino skrebutį pašto ženklo didumo gaba- 
leliais ir po vieną siuntė į burną. Protarpiais tai ji, tai aš žvilgčiodavo- 
me pro langą į lietų, tarsi šis būtų mūsų senas bendras draugas. 
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Kai Cinamonas užbaigė darbus virtuvėje ir persikėlė tvarkytis į kam- 
barius, Riešutinė nusivedė mane į „matavimosi kambarį“. Šis buvo 
įrengtas lygiai taip pat kaip ir „matavimosi kambarys“ studijoje Aka- 
sakoje. Tokio pat dydžio, visiškai tokio pat suplanavimo. Čia, kaip ir 
ten, langai buvo užtraukti dvigubomis užuolaidomis, tad netgi vidury 
dienos tvyrojo prieblanda. Cinamonas atitraukdavo jas ne daugiau nei 
dešimčiai minučių per dieną - kol sutvarkydavo kambarį. Čia, kaip ir 
ten, stovėjo odinė sofa, ant stalo - stiklinė vaza su pamerktomis gėlė- 
mis ir aukštas toršeras ant grindų. Kambario viduryje buvo didelis dar- 
bastalis, ant kurio mėtėsi žirklės, audeklo skiautės, medinė dėžutė su 
adatomis ir siūlais, pieštukai, eskizų bloknotas (kuriame išties buvo 
nupiešta keletas eskizų) ir dar keletas darbinių įnagių, kurių nei pava- 
dinimo, nei paskirties nežinojau. Ant sienos buvo pritvirtintas didelis 
veidrodis, kuriame žmogus galėtų išsitekti visu ūgiu, o vienas kamba- 
rio kampas atitvertas širma - persirengti. Klientes, atvykstančias į Bu- 
veinę, visuomet atlydėdavo kaip tik į šį kambarį. 

Dėl kokių priežasčių Cinamonas ir jo motina nutarė šiame name 
tiksliai atkurti aną „matavimosi kambarį“ - šito nenutuokiau. Juk čia 
šitokios maskuotės visiškai nereikėjo. Galbūt tiek jie patys, tiek ir klien- 
tės taip priprato prie „matavimosi kambario“ Akasakoje, kad tiesiog 
nesugalvojo, kaip kitaip galėtų įrengti šią patalpą. Žinoma, lygiai taip 
pat ir jie galėtų paklausti: „O kuo tau netinka matavimosi kambarys?“ 
Kad ir kokios priežastys būtų paakinusios įrengti jį taip ir ne kitaip, aš 
ir pats buvau tuo patenkintas. Tai išties buvo „matavimosi“, ne kokios 
nors kitos paskirties kambarys, ir mane tarp visų šitų siuvėjo reikmenų 
apimdavo keistas saugumo jausmas. Interjeras buvo netikras, bet ir 
nenatūraliu jo anaiptol nepavadinsi. 

Riešutinė mostelėjo man sėstis ant sofos, pati prisėdo greta. 

— Nagi. Kaip jautiesi? - pasiteiravo. 

— Neblogai, - atsakiau aš. 

Riešutinė vilkėjo ryškiai žalią kostiumėlį. Sijonas buvo gana trum- 
pas, o palaidinė susegiota didelėmis šešiakampėmis sagomis iki pat 
smakro, panašiai kaip tie senoviniai švarkai, kokius dėvėjo Neru. Pa- 
galvėlės pečiams paminkštinti - dydžio sulig bandelėmis. Žiūrėdamas į 
ją, netikėtai prisiminiau kadaise matytą mokslinės fantastikos filmą, 
kurio veiksmas vyko netolimoje ateityje. Jame beveik visos moterys, 
gyvenančios futuristiniame mieste, rengėsi kaip tik šitaip. 

Riešutinė segėjo didžiulius plastmasinius auskarus, lygiai tokio pat 
žalio atspalvio kaip ir kostiumas. Neįtikėtinai ryški žalia, lyg būtų 
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sumaišyti bent keli atspalviai - reikia manyti, auskarai pagaminti pa- 
gal specialų užsakymą - kad derėtų su apranga. O gal atvirkščiai: pa- 
gal specialų užsakymą buvo pasiūtas kostiumas, kad tiktų prie auska- 
rų - šitaip kartais sienoje specialiai išskobiama kaip tik tokia niša, kad 
tilptų įsigyto dydžio šaldytuvas. Ką gi, gal ir ne pats prasčiausias po- 
žiūris į pasaulį, dingtelėjo man. Nepaisant lietaus, Riešutinė atvyko su 
saulės akiniais, savaime suprantama, žaliais stiklais. Netgi jos kojinės, 
ir tos buvo žalios. Panašu, kad šiandien jai - žalumos diena. 

Kaip visuomet grakščiais ir taupiais judesiais Riešutinė iš rankinės 
išsitraukė cigaretę, įsikando ir prisidegė žiebtuvėliu, vos vos perkreip- 
dama viršutinę lūpą. Bent jau žiebtuvėlis buvo ne žalias, o tas pats 
dailus, iš pažiūros brangus auksinis žaisliukas, kuriuo ji naudodavosi 
visada. Vis delto ir jis idealiai derėjo prie žalios aprangos. Riešutinė 
užsimetė vieną žalia kojine aptemptą koją ant kitos. Įdėmiai pažvelgė į 
savo kelius, apsitampė sijoną. Ir tada, tarsi tai būtų jos kelių tąsa, nu- 
kreipė žvilgsnį man į veidą. 

— Neblogai, - pakartojau aš. - Taip pat, kaip visada. 

Riešutinė linktelėjo. 

— Nepavargai? Kaip manai, gal tau reikėtų pailsėti? 

— Ne, nebūtinai. Ko gero, jau spėjau apsiprasti su darbu. Dabar jau 
einasi žymiai lengviau nei iš pradžių. 

Į tai Riešutinė nieko neatsakė. Jos cigaretės dūmas driekėsi tiesiog 
aukštyn kaip stebuklingoji Indijos fakyro virvė - tiesiog į lubose įtaisy- 
tą ventiliatorių. Kiek man žinoma, pasaulyje antro tokio galingo ir taip 
tykiai veikiančio ventiliatoriaus nėra. 

— O kaip sekasi tau? - paklausiau. 

— Man? 

— Pavargai? 

Riešutinė pažvelgė į mane. 

— Atrodau pavargusi? 

Ji ir iš tikrųjų pasirodė man pavargusi dar tą akimirksnį, kai tik 
susidūrė mūsų žvilgsniai. Taip jai ir pasakiau. Ji atsiduso. 

— Šiandieniniame laikraštyje vėl yra straipsnis apie mūsiškį sklypą — 
iš „Pakaruoklių namo“ paslapties“ serijos. Skamba kaip kokio siaubo 
filmo pavadinimas. 

— Straipsnis jau antras, ar ne? - paklausiau. 

— Taip, be jokios abejonės, - patvirtino Riešutinė. - Tiesa, ne taip 
seniai panašų straipsnį šia tema išspausdino ir kitas laikraštis, bet, lai- 
mė, ryšio tarp jų niekas neįžvelgė. Kol kas. 
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— Ar atsiskleidė kas nors naujo? Apie mus? 

Ji ištiesė ranką prie peleninės ir kruopščiai sumaigė nuorūką. Paskui 
nežymiai papurtė galvą. Žalieji jos auskarai suplazdėjo tarsi drugeliai 
ankstyvą pavasarį. 

— Ko gero, ne, - tarė ji ir prieš kalbėdama toliau valandėlę patylėjo. - 
Kas mes tokie, ką čia veikiame - šito kol kas niekas neišsiaiškino. Palik- 
siu laikraštį tau, jei įdomu, perskaitysi pats. Tačiau noriu tavęs kai ko 
paklausti - apie tai, apie ką man kai kas šnipštelėjo kurią dieną: girdė- 
jau, kad tavo svainis - populiarus jaunas politikas. Ar tai tiesa? 

— Deja, taip, - patvirtinau. - Tai mano žmonos brolis. 

— Tos pačios tave palikusios žmonos brolis? 

— Tos pačios. 

— Kažin, ar jis nutuokia, ką tu čia veiki? 

- Žino, kad aš kasdien ateinu čia ir kažką veikiu. Specialiai pasi- 
samdė žmogų pašniukštinėti. Manau, mano veikla čia jam kelia ne- 
menką susirūpinimą. Tačiau nieko daugiau jis kol kas nežino - bent 
man taip atrodo. 

Riešutinė valandėlę svarstė mano atsakymą. Paskui pažvelgė tiesiai 
man į akis ir paklausė: 

— Ko gero, tu nelabai myli tą savo svainį, tiesa? 

— Tai jau tikrai, kad nelabai. 

— Savo ruožtu ir jis turbūt tavęs nemėgsta? 

— Švelniai tariant. 

— O dabar jam labai knieti išsiaiškinti, ką tu veiki čia. Kodėl? 

- Jeigu netyčia paaiškėtų, kad jo svainis įsivėlęs į kokius nors įtarti- 
nus darbelius, kas nors jau būtinai pasirūpintų išpūsti iš to didžiulį 
skandalą. Šiaip ar taip, jis dabar - dienos žvaigždė. Taigi manau, sa- 
vaime suprantama, kad jis nerimauja dėl tokių dalykų. 

— Vadinasi, informacija apie mus žiniasklaidai nuteka greičiausiai 
ne IŠ jo, tiesa? 

— Tiesą pasakius, aš net nenutuokiu, kas dedasi Noboru Vatajos sme- 
geninėje. Vis dėlto sveikas protas byloja, kad, pakišdamas informaciją 
spaudai, jis nieko neišloštų. Kur kas labiau tikėtina, kad jis pageidautų 
kiek įmanoma labiau viską įslaptinti. 

Riešutinė ilgai tylėjo, sukiodama tarp pirštų savo dailų auksinį žieb- 
tuvėlį. Jis šiek tiek priminė mažytį auksinį vėjo malūnėlį beveik bevėję 
dieną. 

— Kodėl tu iki šiol nė žodeliu neprasitarei mums apie šitą savo svai- 
nį? - galiausiai paklausė Riešutinė. 
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— Ne vien tik jums. Aš stengiuosi išvis niekam apie jį neužsiminti, — 
atsakiau. - Mudu jau nuo pat pradžių nemėgome vienas kito, o dabar 
turbūt drąsiai galima tvirtinti, kad vienas kito neapkenčiame. Aš visai 
nebandžiau jo nuo jūsų nuslėpti. Tiesiog nepamaniau, kad verta apie jį 
kalbėti. 

Riešutinė atsiduso, jau kiek giliau. 

- Turėjai mums pasakyti. 

— Gal ir turėjau, - nesiginčijau. 

— Neabejoju: tu ir pats puikiai nutuoki, apie ką kalbama. Visos mū- 
sų klientės - iš politikos ir verslo pasaulio. Suprask: tai galingi žmonės. 
Populiarūs žmonės. Ir jų asmeninio gyvenimo slaptumą reikia išsaugo- 
ti. Štai kodėl mes ėmėmės visų įmanomų apsaugos priemonių. Juk tu 
tai Žinai. 

Aš linktelėjau. 

— Cinamonas sugaišo begalę laiko ir nepagailėjo pastangų, kad su- 
kurtų sudėtingą, nepaprastai tiksliai veikiančią sistemą, skirtą užsitik- 
rinti slaptumą - tik pagalvok apie ištisą fiktyvių bendrovių labirintą, 
įslaptintas buhalterines knygas, visiškai anoniminę automobilio stovė- 
jimo aikštelę viešbučio Akasakoje teritorijoje, nepaprastai kruopščiai 
atrenkamas klientes, įplaukų ir išlaidų kontrolę, šito namo įrengimą - 
visa tai sukurta vien jo proto pastangomis. Iki šiol sistema veikė beveik 
tobulai, viskas atitiko jo apskaičiavimus. Savaime suprantama, norint 
išlaikyti šitokią sistemą veikiančią, reikia daugybės pinigų, tačiau mums 
pinigai - ne bėda. Svarbu tik štai kas: kad moterys, atvykstančios pas 
mus, galėtų jaustis absoliučiai saugios. 

— Vadinasi, nori pasakyti, kad šitam absoliučiam saugumui dabar 
iškilo pavojus? 

— Deja, taip. 

Riešutinė atidarė pakelį, išsiėmė cigaretę, bet dar ilgai tiesiog laikė 
ją suspaudusi tarp pirštų, taip ir neprisidegdama. 

— O čia dar ima ir paaiškėja, kad mano svainis - populiarus politi- 
kas, ir todėl skandalo tikimybė tik dar labiau išauga? 

— Būtent, - pareiškė Riešutinė, kiek patempdama lūpą. 

— Kokius rezultatus gavo Cinamonas, ištyrinėjęs situaciją? 

— Jis nieko nesako. Jis - tarsi kokia milžiniška austrė, nugulusi pa- 
čiame jūros dugne. Visas sulindęs į save, užsidarinėjęs visas dureles - ir 
rimtai kažką svarsto. 

Riešutinė įdėmiai žvelgė man į akis. Paskui tarsi staiga prisiminusi, 
kad laiko rankoje cigaretę, ją prisidegė. Tada tarė: 
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— Aš vis dar dažnai pagalvoju apie visa tai - apie savo vyrą, apie tai, 
kaip jis žuvo. Kodėl kažkam prireikė jį nužudyti? Ir kam reikėjo krau- 
ju išterlioti visą viešbučio numerį, kuriems galams jie išplėšė ir išsinešė 
jo vidaus organus? Kad ir kiek sukčiau galvą, niekaip negaliu sugalvoti 
jokios įtikinamos šitokio jų poelgio priežasties. Mano vyras buvo anaip- 
tol ne iš tų, kuriuos kas nors galėtų įsigeisti nugalabyti, ir dar šitaip. 

Tačiau mano vyro mirtis - tai dar ne viskas. Visi tie nepaaiškinami 
įvykiai, kurių lig šiol nestigo mano gyvenime - neįveikiama aistra dra- 
bužių modeliavimui, ištryškusi: manyje su šitokia jėga, o paskui taip 
pat netikėtai be pėdsako pradingusi, tai, kaip Cinamonas staiga liovėsi 
kalbėjęs, tai, kaip buvau įtraukta į šitą keistą veiklą, kuria užsiimame 
dabar - kartais atrodo, kad visa šitai kruopščiai suplanuota ir užprog- 
ramuota iš anksto ir vienu vieninteliu tikslu: kad atvestų mane į šį 
tašką, kuriame esu dabar. Niekaip negaliu atsikratyti tokios minties. 
Jaučiuosi taip, tarsi kiekvieną mano krustelėjimą lemtų kažkokia neį- 
tikėtinai ilga, iš nežinia kokių tolių ištiesta ranka, ir kad mano gyveni- 
mas - ne daugiau nei tinkamiausias takas visiems tiems juo slenkan- 
tiems įvykiams. 

Iš kito kambario atsklido tykus siurblio ūžimas: ten tvarkėsi Cina- 
monas, kaip visuomet, susikaupęs ir sistemingai. 

— Ar tavęs niekada nebuvo apnikęs toks jausmas? - paklausė Rie- 
šutinė. 

— Tikrai nesijaučiu į ką nors „įtrauktas“, - atsakiau. - Aš esu čia, 
nes man reikėjo čia atsidurti. 

— Kad galėtum papūsti užburtąją fleitą ir surasti Kumiko? 

— Taip. 

— Tu turi ko ieškoti, - tarė ji, lėtai nukeldama vieną žalia kojine 
aptemptą koją nuo kitos ir sukeisdama jas vietomis. - Bet už viską 
tenka susimokėti. 

Aš nutylėjau. 

Galų gale Riešutinė paskelbė ištarmę: 

— Mes nusprendėme kurį laiką nebevežioti čionai klienčių. Taip nu- 
tarė Cinamonas. Tie spaudoje pasirodę straipsniai ir dar netikėta žinia 
apie tavo svainį politiką lėmė, kad geltoną šviesoforo signalą pakeistų 
raudonas. Vakar atšaukėme visus sutartus susitikimus - pradedant nuo 
šiandieninio. 

— O kiek truks tasai „kurį laiką“? 

— Tol, kol Cinamonas užlopys visas skyles sistemoje ir kol neliks nė 
menkiausios abejonės, kad krizė praslinko pro šalį. Apgailestauju, bet 
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rizikuoti mes nenorime - nė truputėlio. Cinamonas, kaip ir anksčiau, 
kiekvieną dieną lankysis čia, bet klienčių daugiau nebus. 


Kai Cinamonas su Riešutine išvyko, perstojo ir visą rytą merkęs 
lietus. Balutėse, susitelkusiose ant įvažiavimo keliuko, turškėsi koks 
pustuzinis žvirblių. Kai Cinamono mersedesas dingo iš akių ir automa- 
tiniai vartai užsidarė, atsisėdau prie virtuvės stalo ir užsižiūrėjau į de- 
besuotą žiemišką dangų, plytintį virš plikų medžių šakų. Staiga prisi- 
miniau Riešutinės žodžius: „kažkokia neįtikėtinai ilga, iš nežinia kokių 
tolių ištiesta ranka...“ Čia pat ir įsivaizdavau labai labai ilgą ranką, 
tįstančią žemyn iš tamsių žemų debesų - labai tikusi iliustracija kokiai 
nors šiurpių istorijų knygai. 


Trikampės ausys 


Rogių skambaliukai 


Likusią dienos dalį praleidau skaitydamas knygą apie Mandžuką. Sku- 
bintis namo nebuvo jokio reikalo. Numatęs, kad galiu užtrukti, dar iš 
pat ryto įpyliau Skumbriui dvigubą porciją sauso kačių ėdalo. Gal tai 
ir ne pats mėgstamiausias jo patiekalas, tačiau bent galiu būti tikras, 
kad katinas nebadaus. Vos apie tai pagalvojau, ir perspektyva grįžti 
namo pasirodė netgi dar mažiau gundanti. Norėjosi tik išsitiesti ir va- 
landėlę snūstelėti. Iš spintelės išsitraukiau pagalvę ir antklodę, pasi- 
klojau patalą ant sofos „matavimosi kambaryje“ ir išjungiau šviesą. 
Atsiguliau, užsimerkiau ir ėmiau galvoti apie Skumbrių. Norėjau už- 
migti galvodamas apie katiną. Šiaip ar taip, bent jis buvo tas, kuris pas 
mane sugrįžo. Sugebėjo sugrįžti pas mane iš nežinia kur labai toli. O 
tai jau tarytum koks palaiminimas. Gulėjau užsimerkęs ir galvojau apie 
minkštas katino letenėlių pagalvėles, apie šaltas trikampes ausis, apie 
rausvą liežuvį. Mano mintyse Skumbrius ramiai susirangė ir užmigo. 
Delnu jutau jo kūno šilumą. Girdėjau ritmingą jo alsavimą. Nors ir 
buvau sudirgęs gerokai labiau nei paprastai, neilgai trukus nugrimz- 
dau į miegą - ramų miegą be jokių sapnų. 

Pabudau vidur nakties. Man lyg ir pasigirdo iš kažin kur toli at- 
sklindantis rogių skambaliukų tilindžiavimas, primenantis kalėdinės 
melodijos akompanimentą. 

Rogių skambaliukai? 
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Atsisėdau guolyje ir apčiupinėjau staliuką, ieškodamas laikrodžio. 
Švytinčios rodyklės rodė pusę antros nakties. Tikriausiai buvau įmigęs 
netgi kiečiau nei tikėjausi. Sėdėjau nekrustelėdamas ir klausiausi įtem- 
pęs ausis, tačiau vienintelis garsas, kurį girdėjau, buvo tykus, duslus 
mano paties širdies tvaksėjimas. Tikriausiai tie rogių skambaliukai man 
tik pasivaideno. O gal vis dėlto kažką sapnavau. Tačiau nutariau dėl 
visa ko apsižvalgyti po Buveinę. Kojomis susiradau šlepetes ir nuėjau į 
virtuvę. Vos išlindau iš kambario, vėl išgirdau tą patį garsą - jau aiš- 
kiau. Iš tikrųjų — visai kaip rogių skambaliukai; atrodė, kad tilindžia- 
vimas sklinda iš Cinamono kabineto. Valandėlę suklusęs lūkuriavau 
prie durų, paskui pabeldžiau. Galbūt kol miegojau, Cinamonas grįžo į 
Buveinę? Į beldimą niekas neatsiliepė. Vos vos pravėriau duris ir užme- 
čiau akį vidun. 

Tamsoje daugmaž juosmens lygyje įžiūrėjau švytintį balzganą kvad- 
ratą. Kompiuterio ekranas - o tilindžiavimas buvo ne kas kita, kaip 
pasikartojantis garsinis signalas (kažkoks naujas, tokio iki šiol dar 
niekad nebuvau girdėjęs). Kompiuteris kvietė mane. Tarsi timptelėtas 
už virvutės, atsisėdau priešais švytintį kvadratą ir ekrane perskaičiau 
užrašą: 

Atidaryta prieiga prie programos „Prisukamo 

paukščio kronikos“. Pasirinkite dokumentą (1-16). 

Vadinasi, kažkas įjungė kompiuterį ir atidarė prieigą prie rinkmenų, 
pavadintų „Prisukamo paukščio kronikos“. Tačiau be manęs paties 
Buveinėje nieko neturėtų būti! Nejaugi kažkas galėjo padaryti tai per 
atstumą, net nejėjęs į pastatą? Jeigu ir taip, tai - tik Cinamonas. „Pri- 
sukamo paukščio kronikos“? 

Iš kompiuterio vis dar sklido linksmas, smagus tilindžiavimas, visai 
kaip rogių skambaliukų - galėjai pamanyti, kad aušta Kalėdų rytas. Jis 
tarytum raginte ragino mane pasirinkti. Valandžiukę padvejojęs, pasi- 
rinkau dokumentą Nr. 8 - be jokios logiškos priežasties. Tilindžiavi- 
mas akimoju nutilo, o ekrane man prieš akis išsiskleidė dokumentas - 
tarsi išsivyniotų susuktas laiškas. 


$56 


Prisukamo paukščio kronikos Nr. 8 
(arba dar kartą - Atgrubnagių skerdynės) 


Veterinaras pabudo dar prieš šešias ryto. Šaltu vandeniu nusiprausė 
veidą, tada pasiruošė pusryčius. Vasarą aušo anksti, dauguma zoologi- 
jos sodo gyvūnų buvo jau pabudę. Pro pravirą langą vidun veržėsi jų 
balsai ir vėjo nešami kvapai - šito pakako, kad veterinaras įspėtų, koks 
šiandien oras, nė nepažvelgęs laukan. Tai buvo kasdienis jo ritualas. 
Pirmiausia jis įsiklausydavo, paskui įkvėpdavo rytmečio oro ir šitaip 
pasiruošdavo kiekvienai naujai dienai. 

Vis dėlto ši diena skyrėsi nuo vakarykščios. Tiesiog turėjo būti kito- 
kia. Nutilo šitiek balsų, 0 ir vėjo nešamuose kvapuose daugelio jau 
stigo. Tigrai, leopardai, vilkai, meškos - visi šie žvėrys buvo likviduoti, 
visus juos praėjusią pavakarę iššaudė kareiviai. Dabar, po nakties mie- 
go, tie vakarykščiai įvykiai labiau priminė klampų košmarą - kadaise 
jis iš tiesų tokį sapnavo. Tačiau veterinaras žinojo, kad visa tai atsitiko 
iš tikrųjų. Ausyse vis dar šiek tiek spengė nuo kareivių šautuvų poškė- 
jimo. Tai negalėjo būti sapnas. Dabar - 1945-ųjų rugpjūtis, o jis pats - 
Sindzingo mieste, prie kurio, pralaužę valstybinę sieną, sulig kiekviena 
valanda vis labiau artėjo Sovietų armijos pulkai. Tai buvo tikrovė - 
tokia pat reali kaip ir vonios kriauklė ir dantų šepetėlis, kuriuos matė 
prieš akis. 

Kai išgirdo dramblio trimitavimą, veterinarui tarsi akmuo nuo šir- 
dies nusirito. Nagi iš tikrųjų - drambliams juk pasisekė: jie liko gyvi. 
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Laimė, jaunajam leitenantui, vadovavusiam baudėjų būriui, pakako 
sveiko proto išbraukti dramblius iš naikintinų žvėrių sąrašo, prausda- 
masis galvojo veterinaras. Mandžiūrijoje jam ne kartą teko susidurti 
su kietakakčiais fanatikais jaunais karininkais tėvynainiais, ir po kiek- 
vieno tokio susitikimo jis jausdavosi sukrėstas. Dauguma jų buvo žem- 
dirbių sūnūs, kurių jaunystę apnuodijo ketvirtojo dešimtmečio depre- 
sijos laikotarpis, kupinas skurdo nulemtų tragedijų, maža to, į jų galvas 
visą tą laiką buvo jėga kalamas didybės manijos persmelktas naciona- 
lizmas. Šitokie karininkai nė akimirką nesudvejoję puldavo vykdyti vy- 
resnybės įsakymų, kad ir kokie neprotingi šie būtų. Jei imperatoriaus 
vardu jiems palieptų išrausti skylę kiaurai žemę iki pat Brazilijos, jie 
nedvejodami stvertų kastuvus ir imtų kasti. Kai kurie linko įvardyti tai 
kaip „šventą tyrumą“, bet veterinaras tam pavadinti būtų radęs ir taik- 
lesnių žodžių. Pats būdamas miesto gydytojo sūnus, išsilavinimą gavęs 
palyginti liberalioje trečiojo dešimtmečio atmosferoje, jis niekaip ne- 
galėjo suprasti tų jaunų karininkų. Sušaudyti smulkaus kalibro kulko- 
mis porą dramblių būtų, žinoma, kur kas paprasčiau nei prarausti tu- 
nelį iki Brazilijos, tačiau būriui vadovaujantis leitenantas, nors jo 
kalboje 1r buvo justi nežymi kaimietiška tarsena, vis dėlto atrodė esąs 
kur kas normalesnis vyrukas nei visi tie jaunikliai karininkai, su ku- 
riais veterinarui teko susidurti anksčiau - leitenantas buvo ir labiau 
išsilavinęs, ir sveikesnio mąstymo. Veterinaras juste juto tai ir iš jo elg- 
senos, ir iš kalbėsenos. 

Kad ir kaip būtų, kareiviai dramblių neišžudė, ir dabar veterinaras 
tarė sau, kad tikriausiai turėtų jaustis už tai dėkingas. Reikia manyti, 
kareiviai irgi apsidžiaugė išlaisvinti nuo šios užduoties. Apgailestauti 
dėl šitokio įsakymo nepaisymo galėjo nebent darbininkai kinai: jiems 
taip ir neatiteko krūva mėsos ir dramblio kaulo. 

Veterinaras užsivirino katiliuką vandens, karštu rankšluosčiu sudrė- 
kino barzdą, nusiskuto. Paskui papusryčiavo - vienas: suvalgė skrebu- 
gražu nebuvo itin gausūs, tačiau palyginus su nepritekliais kitur, mais- 
to atsargas čia dar galėjai vadinti visai padoriomis. Gyvūnai, tiesa, pa- 
stebimai irzo dėl sumenkėjusių ėdalo porcijų, bet padėtis čia buvo kur 
kas geresnė nei Japonijos zoologijos soduose, kur maisto atsargos bai- 
gė išsekti. Neįmanoma buvo nuspėti, kas laukia ateityje, tačiau bent 
kol kas tiek žmonėms, tiek žvėrims tikro bado kančių kęsti neteko. 

Veterinaras susimąstė apie žmoną ir dukterį: kažin, kaip joms seka- 
s1? Jeigu viskas vyko taip, kaip numatyta, jų traukinys jau turėjo at- 
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vykti į Pusaną. Pusane gyveno jo pusbrolis, geležinkelio kompanijos 
darbuotojas, tad veterinaro žmona ir duktė galėjo pagyventi su šito 
pusbrolio šeima, kol sulauks laivo, pargabensiančio jas atgal į Japoni- 
ją. Vos pabudęs, veterinaras pajuto skausmingą ilgesio dūrį, neišvydęs 
jų greta. Ilgu jam buvo ir smagių jų balsų, kurie girdėdavosi iš virtu- 
vės, kai jos ruošdavo pusryčius. Namai jam atrodė ištuštėję, visiškai 
tylūs. Tai jau nebebuvo tie patys namai, kuriuos jis mylėjo, kuriuose 
jautėsi taip jaukiai. Bet tuo pat metu, kad ir keista, jis juto ir nežinia 
kokį nesuvokiamą džiugesį dėl to, jog liko vienui vienas šiame valdiš- 
kame būste: tik dabar iki pat kaulų smegenų veterinaras galėjo išjausti 
nenumaldomą lemties galią. 

Pati lemtis ir buvo lemtingoji, visą gyvenimą kamavusi jį negalia. 
Nuo pat ankstyvos vaikystės jis nepaprastai aiškiai suvokė: „Aš, kaip 
individas, gyvenu valdomas kažkokios išorinės jėgos“. Galbūt šitą su- 
vokimą lėmė ryškiai mėlynas apgamas ant dešiniojo skruosto. Kol bu- 
vo vaikas, jis visa širdimi neapkentė apgamo - tos žymės, išskyrusios jį 
iš kitų, žymės, kurią ant savo kūno privalėjo nešioti tik jis ir niekas 
daugiau. Kai kiti vaikai imdavo iš jo šaipytis ar visiškai nepažįstami 
žmonės įsistebeilydavo į skruostą, jam nebesinorėdavo nieko, tik mir- 
ti. Jei tik būtų galėjęs, jis būtų peiliu nurėžęs nuo savęs šią savo kūno 
dalį. Vis dėlto kiek subrendęs jis palengva tykiai susitaikė su veidą ženk- 
linusia dėme, kurios jam niekada nelemta atsikratyti. Galbūt kaip tik 
tai ir padėjo jam susiformuoti tam tikrą nuolankų požiūrį į viską, kas 
susiję su likimu. 

Dažniausiai lemtis aštriai nepasireikšdavo, ji buvo tarsi tykus, mo- 
notoniškas, foninis bosų dudenimas, tik neryškūs potėpiai pačiuose jo 
gyvenimo drobės pakraščiuose. Veterinarui ji išvis nedažnai apie save 
primindavo. Bet retsykiais, kai tik sutrikdavo pusiausvyra ir svarstyk- 
lių lėkštės pakrypdavo į vieną ar į kitą pusę (veterinarui taip ir nepavy- 
ko suprasti, nuo ko priklauso pusiausvyra, jos sutrikimuose jis taip ir 
neįžvelgė jokio dėsningumo), lemties galia staiga išaugdavo ir jis pa- 
nirdavo į kone paralyžiuojančią visiško susitaikymo būseną. Tokiais 
momentais jam tiesiog nelikdavo kitos išeities, tik numoti į viską ir 
leistis nešamam srovės. Iš savos patirties žinojo: kad ir ką galvotų, kad 
ir ką darytų, padėties tai niekaip nepakeis. Lemtis vis tiek pareikalaus 
jai priklausančios dalies ir, kol jos negaus, nė už ką nesitrauks. Veteri- 
naras tikėjo tuo iki pačių sielos gelmių. 

Tiesa, jokiu būdu negalima tvirtinti, kad veterinaras buvo pasy- 
vus, vien pasroviui plaukiantis žmogus - netgi priešingai, jis buvo net 
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ryžtingesnis už daugelį, gerai apgalvodavo ir visada siekdavo įgyven- 
dinti savo sprendimus. Profesinėje srityje jis irgi buvo neprilygstamas: 
puikus veterinaras, noriai besidalinantis savo žiniomis ir su kitais. Gal- 
būt jam ir stigo kažkokios kūrybinės kibirkštėlės, tačiau mokykloje jis 
mokėsi pačiais geriausiais pažymiais, tarp bendramokslių buvo lyde- 
ris. Kai pradėjo dirbti, ir darbe kiti greitai pripažino jo viršenybę, jau- 
nesnieji bendradarbiai jį gerbė. Jis nieku gyvu nebuvo „fatalistas“, bent 
jau įprasta žodžio prasme. Ir vis dėlto nė vieno vienintelio karto gyve- 
nime jis nebuvo tvirtai įsitikinęs, kad sprendimą priėmė vienas, be nie- 
kieno įsikišimo, ir kad tas sprendimas nebuvo jam pakištas. Veterinaro 
niekad neapleido jausmas, kad lemtis verčia jį priiminėti sprendimus 
taip, kaip parankiau jai pačiai. Tik retsykiais jį akimirką apimdavo 
pasitenkinimas pamanius, jog kažką nutarė laisva valia, bet tuojau pat 
jam paaiškėdavo, kad visa iš anksto jau buvo suplanavusi kažkokia 
išorinė jėga, gudriai užsimaskavusi, apsimetusi laisva jo valia ir užme- 
tusi jo kelyje masalą, kad jis pasielgtų kaip tik taip, kaip iš jo tikimasi. 
Visiškai savarankiškai jis nutardavo tik tokius dalykus, kurie ilgainiui 
paaiškėdavo esą nereikšmingos smulkmenos, kurioms net nereikėdavo 
jokio sąmoningo apsisprendimo. Kartais veterinaras pasijusdavo tarsi 
koks nominalus valstybės valdovas, neveikiantis nieko kita, nebent ka- 
rališkuoju antspaudu ženklinantis dokumentus, kai visa tikroji valdžia 
sutelkta regento rankose - maždaug toks, koks buvo šios marionetinės 
Mandžuko imperijos imperatorius. 

Veterinaras mylėjo savo žmoną ir dukterį. Jos buvo pats nuostabiau- 
sias dalykas, kurio jis sulaukė iš gyvenimo - ypač duktė, kurią mylėjo 
kone iki pakvaišimo. Dėl jų jis mielai būtų paaukojęs gyvybę. Kartais 
netgi įsivaizduodavo darąs tai iš tikrųjų, ir mirtis jų labui, kurią jis ne 
sykį mintyse patyrė, jam atrodė pati maloniausia iš visų įmanomų. Vis 
dėlto tuo pat metu, grįžęs iš darbo ir išvydęs žmoną ir dukterį, jis daž- 
nai pagalvodavo: o juk jos galų gale - visai atskiros žmogiškos būty- 
bės, su kuriomis manęs niekas nesieja. Jos egzistavo kažkur už jo esy- 
bės ribų, iš tikrųjų jam net nepažįstamos, jos gyvavo kažkur labai labai 
toli nuo jo paties. Ir kai tik šitaip pasijusdavo, neišvengiamai aplanky- 
davo mintis, jog iš tikrųjų pats jis nei vienos, nei kitos nepasirinko — 
tiesa, tai netrukdė jam mylėti jų besąlygiškai, be šešėlio abejonės. Šitai 
veterinarui ir buvo didysis gyvenimo paradoksas, nesuvokiama prieš- 
tara, gudriai jam asmeniškai paspęsti spąstai. 

Vis dėlto, vos veterinaras liko vienas jam skirtame valdiškame zo0- 
logijos sodo bute, pasaulis, kuriame jis gyveno, netikėtai tapo kur kas 
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paprastesnis, kur kas lengviau suprantamas. Dabar jam tereikėjo rū- 
pintis žvėrimis, apie nieką daugiau jis nebeprivalėjo galvoti. Žmonos 
ir dukters greta nebebuvo. Bent jau tam kartui jis galėjo išmesti jas iš 
galvos. Veterinaras ir jo lemtis liko vieni. 

Kaip tik lemtis, nenumaldoma lemties galia ir užgulė Sindzingo mies- 
tą 1945-ųjų rugpjūtį - lemtis, o ne Kvantūno ar Sovietų armijos būriai. 
Bet kas galėjo suprasti, kad dabar viskas - likimo rankose, o atskiras 
individas nieko nereiškia. Ne kas kita, o likimas vakar pasigailėjo 
dramblių, bet nusinešė į nebūtį tigrus, leopardus, vilkus ir meškas. Ka- 
žin, ką lemtis pasmerks pražūčiai dabar, o ko pasigailės? Į šituos klau- 
simus iš anksto niekas negali atsakyti. 

Veterinaras išėjo laukan ruoštis rytiniam žvėrių šėrimui. Jis manė, kad 
niekas iš zoologijos sodo darbininkų nebepasirodys, tačiau kabinete ra- 
do jo laukiančius du vaikinukus kinus. Veterinaras jų nepažinojo. Ber- 
niukai buvo gal trylikos ar keturiolikos, tamsiaodžiai ir kaulėti, baikš- 
čiomis žvėriukų akimis. „Mus atsiuntė jums padėti“, - tarė vienas jų. 
Veterinaras linktelėjo. Pasiteiravo vardų, tačiau berniukai neatsakė. Jų 
veidai liko bereikšmiai, tarsi nebūtų girdėję klausimo. Reikia manyti, 
pagalbininkus jam atsiuntė tie patys kinai, kurie iki vakarykščios die- 
nos dar patys dirbo zoologijos sode. Turbūt tie žmonės, laukdami neiš- 
vengiamų permainų, pamanė būsiant saugiau nebepalaikyti jokių ry- 
šių su japonais, bet nutarė, kad vaikų niekas neišdrįs apkaltinti. Tad ir 
atsiuntė berniukus, norėdami parodyti gerą valią. Darbininkai žinojo, 
kad veterinaras neįstengs pasirūpinti visais gyvūnais vienas. 

Veterinaras pavaišino berniukus sausainiais, tada visi trys ėmėsi šer- 
ti žvėris. Jie ritino mulo tempiamą vežimaitį nuo vieno narvo prie kito, 
atseikėdami kiekvienam gyvūnui jam skirto maisto davinį ir pakeisda- 
mi vandenį girdyklose. Apie narvų valymą nebegalėjo būti net kalbos. 
Visa, ką jis įstengė padaryti, tai tik stipria žarnos srove nuplauti išma- 
tas. Šiaip ar taip, zoologijos sodas lankytojams buvo uždarytas, tad jei 
čia ir pasklis šioks toks tvaikas, niekas nesiskųys. 

Netrukus paaiškėjo, kad nelikus tigrų, leopardų, vilkų ir meškų su- 
sidoroti su rytiniu darbu tapo kur kas lengviau. Pašerti stambiuosius 
mėsėdžius visuomet būdavo sudėtingiausia užduotis, be to, ir pavojin- 
ga. Kad ir kaip prastai jautėsi veterinaras, eidamas pro tuščius jų nar- 
vus, vis dėlto nevaliojo užgniaužti palengvėjimo atodūsio pagalvojęs, 
kad rūpintis jais jau nebereikės. 

Darbą jie pradėjo aštuntą valandą, o baigė po dešimtos. Abu ber- 
niukai iš karto pradingo, taip ir netarę nė žodžio. Nuo sunkaus fizinio 
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triūso veterinaras pasijuto išsekęs. Jis parėjo į kabinetą ir pranešė zo00- 
logijos sodo direktoriui, kad gyvūnai pašerti. 


Prieš pat vidudienį į zoologijos sodą sugrįžo jaunasis leitenantas drau- 
ge su tuo pačiu būreliu karių, kuriuos buvo atsivedęs vakar. Kaip ir 
anąsyk, jie vėl buvo ginkluoti iki dantų, tad metalo žvangėjimas pa- 
skelbė juos artinantis gerokai anksčiau nei pasirodė patys. Kaip ir va- 
kar, jų palaidinės buvo permirkusios prakaitu, medžiuose vėl taip pat 
plyšojo cikados. Tačiau šiandien jie atėjo jau nebe žvėrių žudyti. Leite- 
nantas kilstelėjęs ranką pasveikino direktorių ir prašneko: 

— Atėjome išsiaiškinti, ar zoologijos sodas turi naudoti tinkamų ve- 
žimų ir kinkomųjų gyvulių. 

Direktorius pranešė, jog zoologijos sode liko lygiai vienas vežimai- 
tis ir vienas mulas. 

— Vienintelį sunkvežimį ir du arklius mes atidavėme dar prieš dvi 
savaites, - pabrėžė jis. 

Leitenantas linktelėjo ir pareiškė tučtuojau rekvizuojąs vežimaitį ir 
mulą - toks esąs Kvantūno armijos vadavietės įsakymas. 

— Palaukite valandėlę! - įsiterpė veterinaras. - Mulas ir vežimaitis 
mums būtinai reikalingi - kad galėtume dukart per dieną šerti žvėris. 
Visi vietiniai mūsų darbuotojai išsilakstė. Be mulo ir vežimaičio zoolo- 
gijos sodo žvėrys bus pasmerkti dvėsti badu. Ir šiaip jau vos spėjame 
suktis. 

— Mes visi vos spėjame suktis, pone, - atsakė leitenantas; jo akys 
buvo paraudusios, veidas apšepęs neskusta barzda. - Vis dėlto svar- 
biausias mūsų tikslas dabar - apginti miestą. O gyvūnus, jeigu prireik- 
tų, jūs bet kada galite išleisti iš narvų. Pavojingais grobuonimis mes 
jau pasirūpinome. Visi likusieji grėsmės nekelia. Toks karinės vadovy- 
bės įsakymas, pone. O toliau jums valia elgtis savo nuožiūra. 

Tuo baigęs pokalbį leitenantas liepė savo vyrams paimti mulą ir ve- 
žimaitį. Kai kareiviai pasitraukė, veterinaras ir zoologijos sodo direk- 
torius tik susižvalgė. Direktorius gurkštelėjo arbatos ir palingavo gal- 
vą, netardamas nė žodžio. 

Praslinkus keturioms valandoms, kareiviai sugrįžo - su mulu ir veži- 
maičiu; vežimaityje kūpsojo kažkoks krovinys, užklotas purvinu bre- 
zentu. Mulas sunkiai dvėsavo, visas apsiputojęs nuo popietės kaitros ir 
tempiamo vežimaičio svorio. Aštuonetas kareivių priešais save, atstatę 
durtuvus, varėsi keturis kinus - jaunus, gal dvidešimties metų vaiki- 
nus, vilkinčius beisbolo uniformomis, už nugaros surištomis rankomis. 
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Jų veidai margavo mėlynėmis: vaikinai akivaizdžiai buvo žiauriai su- 
mušti. Vieno dešinioji akis buvo beveik visiškai užtinusi, kitam smar- 
kiai kraujavo lūpa - jo beisbolo marškinėliai buvo ryškiai raudoni nuo 
kraujo. Ant marškinėlių nebuvo jokių užrašų, tik žymūs nedidukai ke- 
turkampiai tose vietose, kur būta prisiūtų juostelių su vardais, dabar 
nuplėštų. Tačiau numeriai ant nugarų išliko: 1, 4, 7 ir 9. Veterinarui 
netilpo galvoje, kodėl šitokios krizės sąlygomis keturi jauni kinai galė- 
jo vilkėti beisbolo marškinėlius, jis nesuvokė nė to, už ką japonų kariai 
juos šitaip sumušė ir čionai atvilko. Visa scena atrodė tarytum ne iš šio 
pasaulio - lyg kokio bepročio ligonio nutapytas paveikslas. 

Leitenantas pasiteiravo zoologijos sodo direktoriaus, ar čia kur nors 
nesama kirtiklių ir kastuvų, kuriuos būtų galima pasiskolinti. Jaunasis 
karininkas atrodė net dar labiau išblyškęs ir nusigalavęs nei anksčiau. 
Veterinaras palydėjo jį su visu kareivių būreliu į reikmenų sandėliuką, 
įrengtą už kabineto. Leitenantas išrinko savo vyrams du kirtiklius ir du 
kastuvus. Tada paprašė veterinaro jį palydėti ir, palikęs kareivius, nu- 
žingsniavo į tankų sąžalyną kitapus kelio. Veterinaras nusekė jam iš pas- 
kos. Su kiekvienu leitenanto žingsniu jam iš po kojų į visas puses pažir- 
davo didžiuliai žiogai. Ore tvyrojo vasaros žolės kvapas. Kurtinamai 
čirpe cikados, o jų keliamą triukšmą retsykiais perskrodžiantis aštrus 
dramblių trimitavimas priminė iš tolo atsklindantį perspėjimo signalą. 

Netardamas nė žodžio leitenantas žingsniavo per giraitę, kol išniro į 
nedidelę laukymę. Kadaise čia buvo numatyta įrengti aikštelę, kurioje 
vaikai galėtų žaisti su smulkiais žvėreliais. Vėliau, karinei situacijai nuo- 
lat prastėjant, ėmė vis labiau stigti statybinių medžiagų, tad tokius pla- 
nus teko atidėti. Medžiai čia buvo iškirsti ir suformuota apskrita pli- 
kos žemės aikštelė; saulė žėrė spindulius į ją lyg koks teatro scenos 
prožektorius. Leitenantas sustojo pačiame skritulio centre ir apsižval- 
gė. Paskui bato kulnu ėmė rausioti žemę. 

— Kurį laiką mes čia apsistosime, - tarė jis ir atsiklaupęs ranka pasė- 
mė saujelę žemių. 

Užuot atsakęs, veterinaras tik linktelėjo. Jis net nenutuokė, kodėl 
kareiviams prisireikė kurį laiką įsikurti zoologijos sode, bet nutarė ver- 
čiau neklausinėti. Čia, Sindzinge, patirtis išmokė jį niekada nekaman- 
tinėti kariškių. Klausimai juos nebent supykdydavo, o tiesaus atsaky- 
mo šiaip ar taip niekada nesulaukdavai. 

— Pirmiausia iškasime čia didelę duobę, - ištarė leitenantas; atrodė, 
jis kalbasi pats su savimi. Paskui atsistojo, iš marškinių kišenėlės išsi- 
traukė pakelį cigarečių. Vieną įsikando pats, pavaišino ir veterinarą, 
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pridegė abi cigaretes degtuku. Norėdami užpildyti stojusią tylą, abu 
vyrai visą dėmesį sutelkė į rūkymą. Leitenantas ir vėl ėmėsi kulnu rau- 
sioti žemę. Nubraižė kažkokį ornamentą, čia pat nutrynė. Galiausiai 
paklausė veterinaro: 

— Iš kur jūs kilęs? 

— Iš Kanagavos, - atsakė veterinaras. - Gimiau netoli jūros, Ofunos 
mieste. 

Leitenantas linktelėjo. 

— O kur gimęs jūs? - paklausė veterinaras. 

Užuot atsakęs, leitenantas prisimerkęs užsižiūrėjo į cigaretės dūme- 
lį, vinguriuojantį tarp jo pirštų. Ne, kariškių išties neverta ko nors klaus- 
ti, dar kartą priminė sau veterinaras. Jie mėgsta kamantinėti, bet patys 
niekada neatsako į klausimus. Ko gero, neatsakytų net jei paklaustum, 
kiek valandų. 

— Ten yra kino studija, - tarė leitenantas. 

Veterinaras tik po kelių sekundžių suvokė, kad leitenantas kalba apie 
Ofuną. 

— Taip, iš tikrųjų. Didelė kino studija. Bet pats aš niekad nesu joje 
buvęs. 

Leitenantas numetė žemėn nuorūką ir sumynė. 

— Tikiuosi, jūs ten dar sugrįšite, - pratarė. - Žinoma, norint iš čia 
pasiekti Japoniją, dar reikia perplaukti jūrą. Gali būti, kad visi ir pa- 
guldysime galvas čia. - Jis kalbėjo nudelbęs akis į žemę. - Sakykite, 
daktare, ar jūs bijote mirties? 

— Turbūt priklauso nuo to, kokia mirtimi mirti, - atsakė veterinaras 
valandėlę pagalvojęs. 

Leitenantas pakėlė galvą ir pažvelgė į veterinarą, tarsi tas staiga bū- 
tų sužadinęs jam smalsumą. Tikriausiai laukė kitokio atsakymo. 

— Ogi jūsų tiesa, - sutiko. - Priklauso nuo to, kokia mirtimi mirti. 

Tada abu vėl ilgokai tylėjo. Atrodė, kad leitenantas gali užmigti - 
tiesiog taip, stovėdamas. Buvo matyti, koks jis išsekęs. Virš abiejų vyrų 
netikėtai praskriejo ypač stambus žiogas, beveik kaip paukštis; triukš- 
mingai džyrindamas sparneliais, jis prapuolė atokiame žolynų kupste. 
Leitenantas dirstelėjo į laikrodį. 

— Metas pradėti, - tarė į nieką konkrečiai nesikreipdamas. Paskui 
atsigręžė į veterinarą. - Norėčiau, kad dar kurį laiką pabūtumėte su 
mumis. Galbūt man prireiks prašyti jūsų paslaugos. 

Veterinaras linktelėjo. 
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Kareiviai nusivarė belaisvius kinus į miškelio progumą ir atrišo jiems 
rankas. Kapralas beisbolo lazda nubrėžė dirvoje didelį apskritimą (iš 
kur kareivis galėjo traukti beisbolo lazdą, veterinarui liko dar viena 
paslaptis) ir japoniškai įsakė belaisviams iškasti gilią tokio dydžio duo- 
bę. Ketvertas vyrukų beisbolininkų uniformomis netarę nė žodžio paė- 
mė kirtiklius bei kastuvus ir stojo prie darbo. Pusė kareivių būrio liko 
jų saugoti, likusieji nedelsdami išsitiesė medžių paunksmėje. Tikriau- 
siai visiems jiems neapsakomai stigo poilsio - visi iškart ir užknarkė, 
vos spėję padėti galvas ant žemės. Ketvertas budėti sargyboje likusių 
kareivių stoviniavo netoliese, nenuleisdami akių nuo kasančiųjų, įrė- 
mę šautuvus į šlaunis, atkištais durtuvais, pasirengę, jei kas, tučtuojau 
jais pasinaudoti. Leitenantas ir kapralas pasikeisdami prižiūrėjo be- 
laisvius ir snūduriavo po medžiais. 

Keturiems belaisviams kinams neprireikė nė valandos iškasti gilią, 
daugmaž iki kaklo, kokių keturių metrų skersmens duobę. Vienas jų 
paprašė vandens - kalbėjo japoniškai. Leitenantas linktelėjo, vienas iš 
kareivių atnešė kibirą vandens. Belaisviai kinai paeiliui sėmė vandenį 
iš kibiro ir godžiai gėrė. Keturiese išmaukė beveik visą kibirą. Jų uni- 
formos jau buvo pajuodusios nuo kraujo, purvo ir prakaito. 

Leitenantas paliepė dviem kareiviams atitempti prie duobės vežimaitį. 
Kapralas nubloškė šalin brezentą, atidengdamas vežimaityje suguldy- 
tus keturis lavonus. Šie vilkėjo tokias pat beisbolininkų uniformas kaip 
ir belaisviai, visi irgi buvo kinai. Iš pirmo žvilgsnio atrodė, jog visus 
juos pakirto kulkos, uniformos juodavo sukepusio kraujo dėmėmis. 
Aplink lavonus jau telkėsi debesys riebių musių. Užmetęs akį į sudžiū- 
vusį kraują, veterinaras nusprendė, kad šie krito prieš kokias dvide- 
šimt keturias valandas. 

Leitenantas įsakė duobę iškasusiems kinams suversti į ją kūnus. 
Nepratarę nė žodžio, bereikšmiais veidais, vyrai iškrovė lavonus iš ve- 
žimaičio ir po vieną sumetė į duobę. Kiekvienas lavonas dusliai dunks- 
telėdavo į dugną. Negyvėlių uniforminiai marškinėliai irgi buvo su nu- 
meriais: 2, 5, 6 ir 8. Veterinarui jie giliai įsirėžė į atmintį. 

Kai keturi kinai sumetė lavonus į duobę, kareiviai kiekvieną atskirai 
pririšo prie netoliese augančių medžių. Leitenantas prikišo prie akių 
riešą ir su niauria išraiška veide pažvelgė į laikrodį. Tada užvertė galvą 
ir užsižiūrėjo į nežinia kokį tašką danguje, tarytum kažko ten ieškoda- 
mas. Jis priminė geležinkelio stoties iešmininką, stovintį perone ir besi- 
dairantį beviltiškai vėluojančio traukinio. Bet iš tikrųjų jis į nieką ne- 
žiūrėjo. Tiesiog laukė, leisdamas laikui tuščiai slinkti pro šalį. Paskui 
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atsigręžė į kapralą ir tarstelėjo šiam trumpą įsakymą: durtuvais pri- 
baigti tris iš keturių belaisvių (numeriai: 1, 7 ir 9). 

Trys parinkti kareiviai užėmė pozicijas priešais tris pririštus kinus. 
Kareiviai atrodė perbalę netgi dar labiau nei tie, kuriuos jie rengėsi 
nužudyti. Savo ruožtu kinai atrodė pernelyg išsekę, kad dar turėtų ko- 
kių nors vilčių. Kapralas kiekvienam jų pasiūlė užsitraukti dūmą, bet 
visi atsisake. Kapralas įsikišo cigaretes atgal į marškinių kišenėlę. 

Pamojęs veterinarui sekti iš paskos, leitenantas atsitraukė kiek ato- 
kiau nuo kareivių. 

— Nagi, pasižiūrėkite, - ištarė. - Štai dar vienas būdas mirti. 

Veterinaras tik linktelėjo. Juk leitenantas sako tai ne man, dingtelė- 
jo mintis. Veikiau pats sau. 

Tykiu, prislopintu balsu leitenantas ėmė aiškinti: 

- Sušaudyti būtų pats paprasčiausias, pats efektyviausias būdas juos 
nužudyti. Tačiau mums griežčiausiai prisakyta nepaleisti vėjais nė vie- 
nos kulkos ir jau, žinoma, nešvaistyti kulkų kinams galabyti. Amunici- 
ją privalome tausoti - rusams. Taigi teks nusmeigti juos durtuvais, bet 
tai ne taip paprasta, kaip gali pasirodyti iš pirmo žvilgsnio. Beje, dak- 
tare, ar jūs armijoje mokėtės naudotis durtuvu? 

Veterinaras paaiškino, kad, būdamas kavalerijos veterinaras, jis dur- 
tuvo nėra net laikęs rankoje. 

— Tada paaiškinsiu, kaip reikia taisyklingai nužudyti žmogų durtu- 
vu. Pirmiausia smeigiame po šonkauliais - štai čia. - Leitenantas palie- 
tė savo paties juosmenį vos vos aukščiau pilvo. - Tada durtuvo galą 
sukame ratu, kad išdraskytume vidaus organus. Ir pagaliau nukreipia- 
me aukštyn — persmeigiame širdį. Jokiu būdu nevalia tiesiog smeigti 
durklo ir laukti, kol priešas nusigaluos. Kareiviams tai nuolat kalama 
į galvą. Artimos durtynės ir kirstynės, naktiniai išpuoliai — štai kas 
laikoma tikru imperinės armijos pasididžiavimu. Nors reikia pripažin- 
ti, kad tokios kautynės dar ir kainuoja gerokai pigiau nei tankai, lėktu- 
vai ir pabūklai. Žinoma, treniruotis gali kiek nori, tačiau per pratybas 
smaigstyti tenka šiaudų prikimštą lėlę, o ne gyvą kūną. Lėlė nekrau- 
juoja ir neklykia, nepamatysi ir žemėn išvirtusių lėlės žarnų. Šitiems 
kareiviams dar niekada neteko iš tikrųjų šitaip žudyti žmogaus. Nete- 
ko ir man pačiam. 

Leitenantas pažvelgė į kapralą ir linktelėjo. Kapralas riktelėjo įsaky- 
mą trims kareiviams, kurie tučtuojau dėmesingai sustingo. Paskui žing- 
telėjo pusę žingsnio atatupsti ir atkišo durtuvus, kiekvienas taikyda- 
masis į jam skirtą belaisvį. Vienas iš pasmerktųjų (numeris 7) kažką 
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suurzgė kiniškai, veikiausiai prakeiksmą, ir su panieka nusispjovė, ta- 
čiau seilės taip ir nepasiekė žemės - nutįso ant beisbolininko unifor- 
mos krūtinės. 

Sulaukę dar vieno įsakymo, visi trys kareiviai stipriai smeigė dur- 
klais kinams į pilvus. Paskui, kaip ir buvo nusakęs leitenantas, ėmė 
sukioti ašmenis, draskydami pasmerktųjų vidaus organus, ir galiausiai 
nukreipė durklų smaigalius aukštyn. Kinai rėkė nelabai garsiai - tai 
buvo veikiau slopus kūkčiojimas nei klyksmas, tarsi pro tą vienintelę 
angą kūne jie po truputį išleistų visą likusį paskutinį kvapą. Kareiviai 
ištraukė durklus iš kūnų ir kiek atsitraukė. Kapralas dar sykį šūktelėjo 
įsakymą, ir visi trys pakartojo viską iš pradžių, lygiai taip pat, kaip ir 
pirmąjį kartą: smeigė, pasukiojo, nukreipė durklo smaigalį aukštyn, 
atsitraukė. Veterinaras stebėjo visa tai tylėdamas, lyg apdujęs; jį visa 
jėga užgriuvo jausmas tarytum skiltų pusiau. Vienu metu jis virto ir 
tuo, kuris smeigė durklą, ir tuo, kuriam buvo smeigiama. Jis jautė, 
kaip jo durklo ašmenys sminga į aukos kūną, bet drauge jautė ir neap- 
sakomą į skivytus draskomų vidurių skausmą. 

Kinai merdėjo gerokai ilgiau, nei jis galėjo tikėtis. Iš subadytų kūnų 
žemėn upeliais kliokė kraujas, bet jie, net išdraskytais vidaus organais, 
dar ilgokai silpnai trūkčiojo. Kapralas savo durklu perrėžė virves, ku- 
riomis vaikinai buvo pririšti prie medžių, o paskui paliepė žudyme ne- 
dalyvavusiems kareiviams nutempti negyvėlius ir sumesti į duobę. 
Atsitrenkę į dugną šie lavonai irgi dusliai dunkstelėdavo, bet veterina- 
ras niekaip negalėjo atsikratyti įspūdžio, kad garsas buvo kitoks nei 
anų, sumestų anksčiau - galbūt dėl to, kad šitie dar net nebuvo visiš- 
kai mirę. 

Liko tik vienas jaunasis belaisvis kinas - tas, kurio nugarą ženklino 
numeris 4. Trejetas perbalusių kareivių suskato saujomis draskyti prie 
pat kojų augančius plačialapius žolynus ir šveisti jais sukruvintus dur- 
klus. Ašmenys buvo aplipę ne vien krauju, bet ir kažkokiais kitokiais, 
keistų spalvų kūno skysčiais ir mėsos skivytais. Kareiviams teko nu- 
draskyti daugybę lapų, kol durklai pagaliau vėl sušvito pirminiu šva- 
raus metalo tviskesiu. 

Veterinaras paslapčia svarstė, kodėl vienas belaisvių, ketvirtasis nu- 
meris, buvo paliktas gyvas, tačiau kamantinėti neketino. Leitenantas 
prisidegė dar vieną cigaretę. Paskui pasiūlė užrūkyti veterinarui — šis 
tylomis paėmė cigaretę, įsikando, prisidegė degtuku. Ranka nedrebėjo, 
bet buvo kažkokia visiškai nejautri, tarytum jis būtų apsimovęs storas 
pirštines. 
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— Šitie vaikinai buvo kadetai Mandžuko armijos karininkų mokyk- 
loje, - paaiškino leitenantas. - Jie atsisakė dalyvauti Sindzingo gyny- 
boje. Vakar vakare jie užmušė du instruktorius japonus ir mėgino bėgti. 
Per naktines gaudynės mums pavyko juos sučiupti: keturis pribaigėme 
vietoje, dar keturi pakliuvo į nelaisvę. Du sugebėjo išnykti tamsoje. — 
Leitenantas delnu pasitrynė želiančią barzdą. - Bėgti jie bandė apsivil- 
kę beisbolininkų uniformas. Spėju, baiminosi, kad, jei vilkėtų kareivių 
uniformas, juos suimtų kaip dezertyrus. O gal juos išgąsdino mintis 
apie tai, ką su jais padarytų komunistai, jeigu sugautų su Mandžuko 
armijos uniformomis. Vis dėlto kareivinėse jie net neturėjo kitų drabu- 
žių: be kadetų aprangos, tik karininkų mokyklos beisbolo komandos 
uniformas. Tad nuplėšė juosteles su pavardėmis ir persirengė beisboli- 
ninkais. Nenumanau, ar žinote apie tai, bet karininkų mokyklos ko- 
manda kadaise buvo išties pajėgi. Nuolat važinėdavo tai į Taivanį, tai 
į Korėją žaisti draugiškų rungtynių. Štai tas vyrukas, - leitenantas mos- 
telėjo į vaikiną, vis dar pririštą prie medžio, - buvo komandos kapito- 
nas, atmušėjas. Manome, kaip tik jis ir organizavo pabėgimą. Jis ir 
užmušė abu instruktorius - beisbolo lazda. Instruktoriai numanė, jog 
kareivinėse galima tikėtis neramumų, tad neketino dalyti kadetams 
ginklų - nebent iškiltų absoliuti būtinybė. Tačiau beisbolo lazdas jie 
visiškai užmiršo. Šitas abiem jiems suknežino kiaušus. Tikriausiai abu 
mirė akimirksniu. Du tobulai tikslūs smūgiai. Kaip tik šia lazda. 

Leitenantas mostelėjo kapralui atnešti beisbolo lazdą. Paskui perda- 
vė ją veterinarui. Tas paėmė lazdą abiem rankomis ir kilstelėjo priešais 
save - kaip tik taip lazdą laiko žaidėjas, žengiantis į smūgiuotojo lau- 
ką. Lazda buvo pati paprasčiausia, netgi ne itin kruopštaus darbo, gru- 
biai aptašytu galu, šerpetota. Tačiau sunki, akivaizdžiai daugybę kartų 
naudota pagal paskirtį. Kotas pajuodęs nuo įsigėrusio prakaito. Pažiū- 
rėjęs neįtartum, kad šia lazda visai neseniai užmušti du žmonės. Pasvė- 
ręs ją rankose, veterinaras grąžino lazdą leitenantui, kuris keliskart 
atsivėdėjo įgudusio žaidėjo mostais. 

- Žaidžiate beisbolą? - paklausė leitenantas veterinaro. 

— Kai buvau vaikas, nepaleisdavau lazdos iš rankų. 

— O dabar jau pernelyg suaugęs? 

— Jau seniai nebežaidžiu, - atsakė veterinaras. „O jūs, leitenante?“ — 
jau beveik sprūdo jam nuo liežuvio, bet jis laiku spėjo nuryti žodžius. 

— Man įsakyta mirtinai užmušti šitą vyruką ta pačia lazda, kuria 
mosavo jis pats, - sausai pratarė leitenantas, baksnodamas žemę laz- 
dos galu. - Akis už akį, dantis už dantį. Bet, tarp mūsų kalbant, ma- 
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ne nuo to įsakymo vemti verčia. Kas mums iš to, jei išgalabysime vi- 
sus tuos vyrukus? Mes nebeturime lėktuvų, mūsų kariniai laivai nu- 
skandinti, geriausieji mūsų kariai - žuvę. Nežinia kokios rūšies nauja 
bomba per sekundės dalį nušlavė visą Hirošimos miestą. Mus arba iš- 
grūs iš Mandžiūrijos, arba visi žūsime, o Kinija galų gale vėl priklau- 
sys kinams. Mes juk jau išgalabijome šitiek kinų, tad kokia prasmė 
prie išžudytųjų pridėti dar keletą šviežių lavonų? Tačiau įsakymas yra 
įsakymas. Aš - kareivis, kai man įsako, privalau paklusti. Vakar mes 
išžudėme tigrus ir leopardus, o šiandien turime pribaigti šituos vaiki- 
nus. Tad žiūrėkite atidžiai, daktare. Štai jums ir dar vienas būdas mirti. 
Jūs - gydytojas, tad peiliai, kraujas ir išvirtusios žarnos jums turbūt 
ne pirmiena, bet kažin ar kada esate matęs, kaip žmogus užmušamas 
beisbolo lazda. 

Leitenantas įsakė kapralui atvesti komandos atmušėją numeris 4 prie 
duobės krašto. Čia, užlaužę už nugaros, jam vėl surišo rankas, užrišo 
akis ir parklupdė ant žemės. Vaikinas buvo aukštas, tvirtai suręstas, 
stiprios jo rankos buvo storumo sulig vidutinio žmogaus šlaunimis. 
Leitenantas pasišaukė vieną iš jaunųjų kareivių ir padavė jam lazdą. 

— Užmušk jį šita lazda, - įsakė. 

Jaunasis kareivis išsitempė priešais leitenantą, pirmiausia atidavė 
pagarbą, tik paskui paėmė lazdą. Bet vos ši atsidūrė jo rankose, jis taip 
ir liko stovėti sustingęs, lyg apdujęs. Atrodė, jis net nesuvokia, ką tai 
reiškia: mirtinai uždaužyti kiną beisbolo lazda. 

— Ar tau kada nors teko žaisti beisbolą? - paklausė leitenantas jau- 
nojo kareivio (to paties, kuriam kiek vėliau kasykloje netoli Irkutsko 
sovietinis sargybinis perskels galvą kastuvu). 

— Ne, pone, niekad, - skambiu balsu atsake kareivis. Ir Hokaido 
kaimelyje, kuriame jis gimė, ir Mandžiūrijos kaimelyje, kuriame augo, 
žmonės gyveno taip skurdžiai, kad šeima negalėjo leisti sau tokios pra- 
bangos kaip beisbolo aikštė ar bent lazda. Vaikystėje kareivis tiesiog 
lakstė po laukus, gaudydamas laumžirgius ar kovodamas su kitais ber- 
niūkščiais įsivaizduojamais kardais, kuriuos atstodavo pagaikščiai. Jis 
ne tik niekad gyvenime nežaidė beisbolo, bet netgi nebuvo matęs rung- 
tynių. Ir dabar pirmą kartą rankoje laikė beisbolo lazdą. 

Leitenantas parodė jam kaip taisyklingai paimti lazdą ir pamokė 
kaip užsimoti, kelis kartus pademonstruodamas judesį pats. 

— Matai? Smūgio jėgą lemia klubų kryptelėjimas, - iškošė jis pro 
sukąstus dantis. - Pirmiausia atsivėdėji, visu liemeniu pasisuki atgal. 
Lazdos galas savaime atkartoja tavo judesį. Supratai? Jeigu sutelksi 
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dėmesį į patį mostą, didžiausias krūvis teks rankoms, tada prarasi di- 
džiąją dalį smūgio jėgos. Judesys turi prasidėti klubų. 

Neatrodė, kad kareivis būtų supratęs, ką jam aiškina leitenantas, 
bet, paklusdamas nurodymams, pasidėjo sunkią ekipuotę ir pradėjo 
treniruotis užsimoti lazda. Visi stebėjo jį nenuleisdami akių. Leitenan- 
tas uždėjo delnus ant kareivio rankų, padėdamas šiam teisingai su- 
griebti lazdą. Jis buvo tikrai neblogas mokytojas. Neilgai trukus karei- 
vis, kad ir kiek negrabiais, bet plačiais ir galingais mostais jau skrodė 
orą lazda. Meistrystės trūkumą jis puikiausiai kompensavo raumenų 
jega, kurios, visą gyvenimą sunkiai dirbęs fermoje, tikrai nestokojo. 

— Visai neblogai, - įvertino leitenantas ir kareiviška kepure nusišluos- 
tė prakaitą nuo kaktos. - O dabar pamėgink pribaigti jį vienu švariu, 
tiksliu smūgiu. Nereikia, kad jis kankintųsi. 

Tačiau iš tikrųjų jis norėjo pasakyti štai ką: „Aš pats trokštu šito nė 
kiek ne labiau nei tu. Ir kam galėjo šauti į galvą šitokia nesąmonė? Tik 
pamanykite - užmušti žmogų beisbolo lazda...“ Tačiau karininkas juk 
negalėjo sakyti tokių dalykų paprastam šauktiniui. 

Kareivis iš užnugario priėjo prie kino, klūpančio užrištomis akimis, 
iškėlė lazdą, ir stiprioje saulėlydžio šviesoje ant žemės nutįso ilgas, sod- 
rus jos šešėlis. Kaip keista, galvojo veterinaras. Leitenantas sakė tiesą: 
kaip gyvas nesu matęs, kad kas užmuštų žmogų beisbolo lazda. Jauna- 
sis kareivis ilgokai stovėjo sustingęs, aukštai iškėlęs lazdą. Veterinaras 
matė, kaip virpčioja jos galas. 

Leitenantas linktelėjo kareiviui. Šis giliai atsikvėpė, užsimojo ir iš 
visų jėgų vožė lazda kinui kadetui į pakaušį. Smūgis išėjo stulbinamai 
vykęs. Kareivis kryptelėjo klubais lygiai taip, kaip jį mokė leitenantas, 
ir lazda ta vieta, kur buvo įspaustas fabrikinis ženklas, tvojo belaisviui 
už ausies, smūgis nepriekaištingai pasiekė tikslą. Pasigirdo duslus ski- 
linėjančių kaukolės kaulų treškėjimas. Pats kinas net neaiktelėjo. Aki- 
mirką jo kūnas kažkokia neįtikėtina poza tarytum pakibo ore, o pas- 
kui griuvo kniūbsčias. Taip ir liko gulėti, skruostu prisispaudęs prie 
žemės, iš vienos ausies pliūptelėjo kraujas. Kinas nebejudėjo. Leite- 
nantas pažvelgė į laikrodį. Jaunasis kareivis, nepaleisdamas iš rankų 
lazdos, įsistebeilijo kažkur į erdvę, apatinis jo žandikaulis atkrago. 

Leitenantas buvo iš tų, kurie darbą kruopščiai atlieka iki galo. Jis 
luktelėjo ištisą minutę. Paskui, įsitikinęs, kad užmuštasis vaikinas ne- 
bejuda, kreipėsi į veterinarą: 

— Gal padarysite man paslaugą ir patikrinsite, ar jis iš tikrųjų ne- 
gyvas? 
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Veterinaras linktelėjo ir prisiartino prie jaunojo kino, atsiklaupė, nu- 
ėmė raištį nuo akių. Šios buvo plačiai atmerktos, rainelės užverstos 
aukštyn, o iš ausies sroveno ryškiai raudonas kraujas. Praviroje bur- 
noje buvo matyti išpurtęs liežuvis. Nuo smūgio vaikino kaklas per- 
sikreipė keistu kampu. Iš šnervių kliūstelėję tiršto kraujo krešuliai 
paženklino perdžiūvusią žemę dviem juodomis dėmėmis. Viena ypač 
budri - ir riebi - musė jau įlindo jam į nosį dėti kiaušinėlių. Norėda- 
mas galutinai įsitikinti, veterinaras paėmė vyruko ranką ir pabandė 
užčiuopti pulsą. Tačiau pulso nebuvo - be jokios abejonės, toje vietoje, 
kur turėjo plazdėti pulsas, veterinaras nieko nepajuto. Jaunasis karei- 
vis nutraukė šito žaliūko gyvybę vienu vieninteliu beisbolo lazdos mos- 
telėjimu - pirmuoju beisbolo lazdos mostelėjimu per savo gyvenimą. 
Veterinaras atsigręžė į leitenantą ir linktelėjo galvą parodydamas, jog 
kinas iš tikrųjų negyvas. Padaręs tai, ko prašytas, jis jau buvo beišsitie- 
s1ąs visu ūgiu, bet čia jam staiga pasirodė, kad saulės, kaitinančios nu- 
garą, spinduliai tvykstelėjo nepaprastai ryškiai. 

Tą pat akimirką jaunasis kinas atmušėjęs, vilkintis uniforminius 
marškinėlius numeris 4, staiga atsisėdo lyg ūmai pakirdęs iš miego. Nė 
akimirkos nedelsęs, nė nesuabejojęs - ar bent jau šitaip atrodė visa tai 
stebėjusiesiems - jis stvėrė veterinarą už riešo. Viskas atsitiko per se- 
kundės dalį. Veterinaras nevaliojo suprasti: tasai žmogus juk buvo ne- 
gyvas, visiškai, neabejotinai negyvas. Tačiau nežinia iš kur jame staiga 
kliūstelėjo paskutinis gyvybės srautas, ir dabar jis plieniniais gniauž- 
tais suspaudė gydytojo riešą. Vis dar aukštyn užverstos akys staiga ne- 
įtikėtinai išsiplėtė, negyvėlis kniūbsčias virto į duobę, paskui save nu- 
sitempdamas ir veterinarą. Šis visu svoriu griuvo ant lavono, išgirdo, 
kaip nuo smūgio trakštelėjo lūžtantis ano šonkaulis. Tačiau jo riešo 
kinas beisbolininkas taip ir nepaleido. Ant duobės krašto susispietę 
kareiviai matė viską, kas dedasi, tačiau priblokšti neįstengė nieko im- 
tis - galėjo tik stovėti ir žiūrėti. Leitenantas atsitokėjo pirmas ir nedels- 
damas šoko į duobę. Išsitraukė iš dėklo pistoletą, prispaudė vamzdį 
prie kino galvos ir dukart nuspaudė gaiduką. Pokštelėjo du aštrūs, į 
vieną susilieję šūviai, negyvėlio smilkinyje prasižiojo didžiulė juoda sky- 
lė. Šūviai galutinai ištaškė paskutiniuosius jo gyvasties likučius, tačiau 
lavonas veterinaro riešą gniaužė kaip gniaužęs. Leitenantas atsiklaupė 
ir, nepaleisdamas iš rankos pistoleto, ėmėsi lėtai ir sunkiai po vieną 
atlenkinėti negyvėlio pirštus. Veterinaras gulėjo paslikas duobėje tarp 
aštuonių tykių, negyvų kinų beisbolininkų uniformomis. Duobės dug- 
ne cikadų čirškimas kažkodėl skambėjo visiškai kitaip nei viršuje. 
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Kai leitenantas galiausiai išlaisvino veterinarą iš negyvėlio gniaužtų, 
kareiviai abu juos iškėlė iš kapo. Veterinaras atsitūpė žolėje ir kelis 
kartus giliai atsikvėpė. Paskui pažvelgė į savo riešą. Ant šio negyvėlio 
pirštai paliko penkias ryškiai raudonas žymes. Karštą rugpjūčio pava- 
karę veterinarą staiga persmelkė šaltis - iki pat kaulų smegenų. Šitos 
žvarbos man jau niekada nebelemta atsikratyti, šmėstelėjo mintis. Ta- 
sai žmogus iškeliaudamas į nebūtį, kad ir kur tai būtų, taikėsi ir mane 
pasiimti drauge. 

Leitenantas vėl nuspaudė pistoleto saugiklį ir paslėpė ginklą dėkle. 
Tai buvo pirmas kartas gyvenime, kai jam teko šauti į žmogų. Bet leite- 
nantas stengėsi apie tai negalvoti. Karas juk dar nesibaigė, jis dar tęsis, 
nors gal ir visai nebeilgai - taigi ir žmonių dar žus. Apmąstymus apie 
visa tai teks atidėti geresniems laikams. Leitenantas nusibraukė į kel- 
nes išprakaitavusį dešinįjį delną, paskui įsakė egzekucijoje nedalyva- 
vusiems kareiviams užkasti duobę. Lavonų krūva jau spėjo sudominti 
didžiulį debesį musių. 

Jaunasis kareivis tebestovėjo kur stovėjęs, tvirtai suspaudęs lazdą. 
Atrodė, tiesiog neįstengia jos paleisti. Leitenantas ir kapralas nutarė 
verčiau jo nejudinti. Atrodė, kad kareivis įdėmiai stebi visą keistų įvy- 
kių eigą: kaip „negyvėlis“ kinas staiga stveria veterinarą už riešo, kaip 
juodu drauge krenta į duobę, kaip leitenantas šoka jiems iš paskos ir 
galutinai pribaigia lavoną, o dabar - kaip kiti kareiviai užvertinėja duo- 
bę. Bet iš tikrųjų jis viso to net nematė. Kareivis klausėsi prisukamo 
paukščio riksmo. Kaip ir vakar pavakary, paukštis tupėjo medyje kaž- 
kur netoliese, skleisdamas gargždų, aštrų garsą, visai tokį, lyg prisuki- 
nėtų spyruoklę. Kareivis pakėlė galvą, stengdamasis suprasti, iš kurios 
pusės sklinda riksmas, tačiau paukščio taip ir nepamatė. Galugerkly 
pajuto silpną šleikštulį, nors ir toli gražu ne tokį smarkų kaip vakar. 

Kol klausėsi, kaip paukštis prisukinėja spyruoklę, priešais jaunojo 
kareivio akis formavosi pabiri vaizdiniai: vienas paskui kitą jie išryš- 
kėdavo ir tuoj pat vėl išsisklaidydavo. Po to, kai juos nuginkluos so- 
vietinė armija, jų jaunasis iždininkas - leitenantas - bus perduotas ki- 
nams, kurie pakars jį už šitas šiandien įvykdytas mirties bausmes. O 
kapralas mirs nuo maro Sibiro lageryje: jį įmes į karantinui skirtą pa- 
statą ir paliks ten merdėti, nors iš tikrųjų susmuks jis tik nuo nuolati- 
nio pusbadžiavimo, nė nebus užsikrėtęs maru - tai yra nebus užsikrė- 
tęs tol, kol jo neįkurdins drauge su kitais pasmerktaisiais. Veterinarui 
su apgamu ant veido skirta žūti dar po metų, nelaimingo atsitikimo 
metu. Nors jis civilis, už bendradarbiavimą su kariškiais paklius į kitą 
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lagerį Sibire dirbti sunkaus fizinio darbo. Jis kaip tik plūksis gilioje 
Sibiro akmens anglies kasyklos šachtoje, kai netikėtas vandens poplū- 
dis nuskandins jį drauge su daugybe kareivių. O kaip aš pats... - pagal- 
vojo jaunasis kareivis, gniauždamas rankose beisbolo lazdą, bet savo- 
sios ateities jam taip ir nepavyko įžvelgti. Jis neįžiūrėjo netgi tų įvykių, 
kurie skleidėsi visai čia pat, tiesiog jam prieš akis. Tad užsimerkė ir 
įsiklausė į prisukamo paukščio klyksmą. 

Ir staiga jis prisiminė vandenyną - vandenyną, kurį matė nuo laivo, 
gabenusio jį iš Japonijos į Mandžiūriją, denio. Iki tol jis nė karto nebu- 
vo matęs jūros - ir nė karto nebematė po to. Nuo anos kelionės jūra jį 
skyrė jau aštuoneri metai. Bet jis vis dar prisiminė sūrstelėjusį paties 
oro kvapą. Vandenynas buvo bene didingiausias dalykas iš visų, ku- 
riuos jam teko regėti gyvenime: gilesnis ir erdvesnis už bet ką, ką galėjo 
įsivaizduoti. Kintant vietai, laikui ir orams keitėsi ir vandenyno spal- 
va, būdas, išvaizda. Šis reginys smelkėsi į kareivio širdį giliu liūdesiu, 
tuo pat metu užliedamas ir neįtikėtina ramybe ir paguoda. Kažin, ar 
jam dar lemta kada nors pamatyti jūrą? Jo pirštai atsipalaidavo, lazda 
išsprūdo. Dusliai dunkstelėjusi nukrito ant žemės. Kai rankose nebeli- 
ko lazdos, šleikštulys galugerklyje šiek tiek sustiprėjo. 

Prisukamas paukštis vis dar krykavo, bet niekas kitas negirdėjo jo 
balso. 


Tuo ir baigėsi „Prisukamo paukščio kronikos“ Nr. 8. 
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Cinamono trūkstamos grandys 


Tuo ir baigėsi „Prisukamo paukščio kronikos“ Nr. 8. 


Uždariau rinkmeną, grįžau į pagrindinį meniu ir pelės klavišu spus- 
telėjau „Prisukamo paukščio kronikas“ Nr. 9. Norėjosi pasiskaityti 
anos istorijos tęsinį. Tačiau naujas dokumentas taip ir neatsidarė, vie- 
toj jo kompiuteris išmetė man štai tokį pranešimą: 

Prieiga prie „Prisukamo paukščio kronikų“ Nr.9 

negalima. Užšifruota, kodas R24. 

Pasirinkite kitą dokumentą. 

Pasirinkau Nr. 10. Bet ir čia nieko nepešiau: 

Prieiga prie „Prisukamo paukščio kronikų“ Nr.10 

negalima. Užšifruota, kodas R24. 

Pasirinkite kitą dokumentą. 

Lygiai tas pat nutiko ir tada, kai bandžiau rinktis Nr. 11 - ar bet 
kurį kitą dokumentą, įskaitant netgi tą patį Nr. 8. Aš net nenutuokiau, 
kas galėtų būti tasai šifruotės kodas R24, bet jis akivaizdžiai blokavo 
prieigą prie visų rinkmenų. Tikriausiai tuo metu, kai pasirinkau „Pri- 
sukamo paukščio kronikas“ Nr. 8, būčiau galėjęs atsidaryti ir bet kurį 
kitą dokumentą, tačiau kartą atsidarius ir vėl uždarius Nr.8, prieigos 
durys į visus juos sandariai užsitrenkė. Galbūt programa tyčia buvo 
sukurta taip, kad neleistų atsidaryti daugiau nei vieno dokumento vie- 
nu kartu. 
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Sėdėjau prie kompiuterio ir svarsčiau, ką daryti. Tačiau daryti nebu- 
vo ką. Juk visa tai - neįtikėtinai kruopščiai sustyguotas pasaulis, kurio 
sumanymas gimė Cinamono galvoje ir kuris funkcionavo pagal Cina- 
mono įvestus principus. O aš žaidimo taisyklių nežinau. Tad atmečiau 
net mintį mėginti ko nors imtis ir išjungiau kompiuterį. 


Nekilo abejonių, kad „Prisukamo paukščio kronikos“ Nr. 8 yra Ci- 
namono papasakota istorija. Jis suvedė į kompiuterį šešiolika siužetų 
bendru pavadinimu „Prisukamo paukščio kronikos“, o aš visai atsitik- 
tinai perskaičiau būtent aštuntąją. Sprendžiant iš vienos istorijos ilgio, 
ant popieriaus atspausdinus jas visas, susidarytų gana stora knyga. 

Įdomu, ką galėtų reikšti „Nr. 8“? Jei jau pavadinime yra žodis „kro- 
nikos“, veikiausiai tai reiškia, kad istorijos išdėliotos chronologine tvar- 
ka, kitaip sakant, Nr. 8 eina po Nr. 7, o po Nr. 8 seka Nr. 9 ir taip 
toliau. Spėjimas gana logiškas, nors ir nebūtinai teisingas. Juk gali būti 
ir taip, kad istorijos išdėstytos pagal kokį nors visai kitą principą. Gal- 
būt — net atgaline tvarka: iš pradžių naujausios, o tolesnės siekia vis 
giliau į praeitį. Galima suformuluoti ir dar drąsesnę hipotezę: galbūt 
tai paraleliai papasakotos šešiolika skirtingų tos pačios istorijos versi- 
jų. Kad ir kaip būtų iš tikrųjų, vis dėlto mano pasirinktas pasakoji- 
mas — neabejotinas tęsinys anos istorijos, kurią man pasakojo Cina- 
mono motina Riešutinė: apie tai, kaip kareiviai 1945-ųjų rugpjūtį išžudė 
žveris Sindzingo zoologijos sode. Veiksmo vieta - tas pats zoologijos 
sodas, laikas - kita diena, o pagrindinis personažas - Riešutinės tėvas, 
Cinamono senelis, bevardis veterinaras. 

Net nenumaniau, kiek toje istorijoje gali būti teisybės. Galbūt visa 
tai - Cinamono vaizduotės vaisius, o gal pasakojimas bent iš dalies 
pagrįstas tikrais faktais? Riešutinė man tvirtino esą „visiškai nieko ne- 
žinoma“ apie tai, kokia lemtis ištiko jos tėvą po to, kai matė jį pasku- 
tinį kartą. O tai reiškė, kad besąlygiškai tikėti mano perskaityta istori- 
ja irgi neverta. Vis dėlto tikėtina, kad bent jau kai kurios detalės 
neišgalvotos. Visiškai galėjo būti ir taip, kad tokios sumaišties metu 
keletas Madžuko armijos karininkų mokyklos kadetų buvo nubausti 
mirties bausme ir palaidoti Sindzingo zoologijos sode; lygiai taip pat 
tikėtina ir tai, kad operacijai vadovavęs karininkas japonas po karo 
pats buvo nuteistas myriop. Anuomet įvairiausi incidentai Mandžuko 
armijoje buvo anaiptol ne pirmiena, netrūko nei dezertyravimo atvejų, 
nei maištų; tiesa, toji aplinkybė, kad nužudytieji kadetai kinai vilkėjo 
beisbolininkų uniformas, atrodo keistokai, bet jos irgi negali atmesti 
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kaip visiškai neįtikėtinos. Taigi žinodamas vieną kitą tikrą faktą, Cina- 
monas galėjo jais pasiremti, pridurti tas menkas nuotrupas, kurias ži- 
nojo apie senelį, ir iš viso to sukurti savą istoriją. 

Bet kuriems galams Cinamonui prisireikė užrašinėti tokias istorijas? 
Ir - kodėl apsakymo, o ne kokia kita forma? Kodėl jam šovė į galvą 
pavadinti tai „kronikomis“? Sėdėjau ant sofos „matavimosi kambary- 
je“, sukiojau rankoje spalvotą pieštuką ir ilgai apie tai galvojau. 

Tikriausiai, norėdamas rasti atsakymus į savo klausimus, turėčiau 
perskaityti visas šešiolika istorijų, bet, netgi perskaitęs vos vieną, Nr. 8, 
jau lyg ir nutuokiau, kad ir kaip miglotai, ko savo rašiniais galėjo siek- 
ti Cinamonas. Tikriausiai jis leidosi į labai rimtas savo paties egzisten- 
cijos prasmės paieškas. Ir vylėsi aptiksiąs ją, naršydamas visus tuos 
įvykius, nutikusius dar iki jam gimstant. 

O norėdamas tai padaryti, Cinamonas turėjo užpildyti praeities, ku- 
rios savomis rankomis nebegalėjo pasiekti, spragas. Tomis savo ran- 
komis užrašinėdamas istorijas, jis stengėsi įterpti trūkstamas grandis. 
Remdamasis daugybę kartų girdėtais motinos pasakojimais, jis kūrė 
tolesnes, jau savo paties istorijas, šitaip mėgindamas atkurti paslaptin- 
gą senelio asmenį kitoje aplinkoje. Iš motinos Cinamonas perėmė ir 
stiliaus, kurį, nepakeitęs, naudojo kurdamas, pagrindą - jį galima įvar- 
dyti kaip štai šitokią prielaidą: faktas gali ir nebūti tiesa, o tiesa gali 
būti ir neparemta faktais. Klausimas, kurie pasakojimų epizodai pa- 
remti faktais, o kurie - galbūt ir ne, Cinamonui tikriausiai nebuvo itin 
svarbus. Jam buvo svarbu ne tai, ką senelis padarė iš tikrųjų, o ką 
galėjo padaryti. Ir atsakymą į šį klausimą Cinamonas rasdavo kaskart, 
kai tik sekmingai papasakodavo istoriją. 

Jo pasakojimuose „prisukamas paukštis“ buvo kertinis žodžių deri- 
nys, o pasakojimai kronikų (o gal ir ne kronikų) forma beveik neabejo- 
tinai pasiekia mūsų laikus. Vis dėlto „prisukamo paukščio“ terminą su- 
galvojo ne Cinamonas. Šią frazę nesąmoningai ištarė jo motina Riešutinė 
— tada, kai mudu drauge pietavome restorane Aojamoje ir ji pasakojo 
man istoriją. Drįstu tvirtinti, kad tuo metu Riešutinė, ko gero, negalėjo 
žinoti, jog man prilipo „Pono Prisukamo Paukščio“ pravardė. O tai reiš- 
kia, kad su jų istorijomis mane sieja kažkokia atsitiktinė jungtis. 

Vis dėlto guldyti galvos dėl šito negalėčiau. Galbūt Riešutinė vis dėl- 
to žinojo, kad mane kartais vadina „prisukamu paukščiu“. Galbūt ši 
frazė kaip nors paveikė jos (ar, tiksliau - jų) pasakojimą, gal kaip nors 
prasismelkė į pasąmonės lygmenį. Šita istorija, bendra motinos ir sū- 
naus nuosavybė, gal net neegzistuoja vienu baigtiniu pavidalu, gal ji be 
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paliovos kinta ir auga, kaip tai būna visiems iš lūpų į lūpas perduoda- 
miems pasakojimams. 

Nežinia, atsitiktinai ar ne ten pakliuvęs, „prisukamas paukštis“ Ci- 
namono istorijoje buvo itin svarbi esybė. Prisukamo paukščio riksmą 
girdėjo anaiptol ne visi - tik tam tikri, labai ypatingi žmonės, lyg už 
virvutės vedami į neišvengiamą pražūtį. Vadinasi, žmogaus valia iš tik- 
rųjų nieko nereiškia, kaip, kiek supratau, visuomet ir manė veterina- 
ras. Žmonės - ne daugiau nei lėlės kietai prisuktomis spyruoklėmis, 
išrikiuotos ant stalo taip, tad pačios negalėtų rinktis veiksmų laisvės ar 
judėjimo krypties. Beveik visos, pakliuvusios į prisukamo paukščio riks- 
mo lauką, neišvengė pragaišties. Dauguma jų ir pražuvo, nusivertusios 
nuo stalo krašto. 


Mažne neabejoju, kad Cinamonas užfiksavo mano pokalbį su Ku- 
miko. Tikriausiai jis žinojo viską, kas vyko jo kompiuteryje. Turbūt 
palauke, kol baigsiu, o tada ir pakišo man vieną iš „Prisukamo paukš- 
čio kronikų“. Savaime suprantama, tai negalėjo būti atsitiktinumas, 
jis negalėjo taip pasielgti ir akimirksnio įgeidžio paakintas. Cinamo- 
nas užprogramavo sistemą, turėdamas galvoje kažkokį labai konkretų 
tikslą, ir leido man perskaityti vieną istoriją. Ir dar leido suprasti, jog 
Jų egzistuoja kur kas daugiau - keleto pasakojimų visuma. 
bėje susitelkusią prietemą. Mane gaubė gūdi, slegianti naktis, tykuma 
kone tvilkė perštinčiu mauduliu. Baltos lubos priminė storą ledo kepu- 
rę, užvožtą ant kambario. 

Su Cinamono seneliu, bevardžiu veterinaru, mane siejo net keletas 
neįprastų dalykų: apgamas ant veido, beisbolo lazda, prisukamo paukš- 
čio riksmas. Be to, Cinamono istorijoje pasirodo ir leitenantas, kuris 
man priminė leitenantą Mamiją. Leitenantas Mamija anais laikais irgi 
tarnavo Kvantūno armijos vadavietėje Sindzinge. Tiesa, tikrasis leite- 
nantas Mamija niekad nebuvo pulko sąskaitininkas, jo pareigos buvo 
sudarinėti žemėlapius, be to, po karo niekas jo nepakorė (lemtis jam net 
pagailėjo mirties), ir galiausiai grįžo į Japoniją, mūšyje netekęs kairio- 
sios rankos. Ir vis dėlto negalėjau atsikratyti įspūdžio, kad leitenantas, 
vadovavęs kadetų kinų mirties bausmės vykdymui, ir buvo tas pats lete- 
nantas Mamija. Ar bent jau galima sakyti šitaip: jeigu tai iš tikrųjų būtų 
buvęs leitenantas Mamija, tai nėmaž nestebintų. 

Dar viena mįslė: beisbolo lazda. Cinamonas žinojo, kad šulinio 
dugne laikau paslėpęs beisbolo lazdą. Vadinasi, lazdos įvaizdis galėjo 
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„prasismelkti“ į jo pasakojimą lygiai taip pat, kaip ir frazė „prisuka- 
mo paukščio kronikos“. Vis dėlto, net jeigu tikrai taip ir yra, vis tiek 
lieka keletas su lazda susijusių detalių, kurių taip paprastai nepaaiš- 
kinsi. Prisiminkime tą gitaros dėklu nešiną vyruką, kuris puolė mane 
ta pačia lazda apleisto gyvenamojo namo koridoriuje. Juk tai tas pats 
vyrukas, kuris andai, Saporo bare, neva svilino savo delną žvakės lieps- 
na. Tas pats vyrukas smogė man lazda - vien tam, kad paskui ta lazda 
jį apkulčiau. Būtent jis ir įbruko man lazdą. 

Ir pabaigai dar štai koks klausimas: kodėl ant mano veido atsirado 
žymė - tokios pat spalvos ir formos kaip ir Cinamono senelio apga- 
mas? O gal atvirkščiai: ši detalė jų pasakojimuose išniro taip pat, kaip 
ir kitos - dėl to, kad į juos prasismelkė mano esybė? Ar tikrojo veteri- 
naro veidas išties buvo paženklintas tokiu pat apgamu? Lyg ir nederėjo 
svarstyti prielaidos, kad Riešutinei galėjo ateiti į galvą tiesiog prasima- 
nyti šitokį dalyką, kai pasakojo apie savo tėvą. Juk kaip tik ta mane su 
juo susiejusi žymė ir buvo ženklas, padėjęs jai „surasti“ mane Šindžiu- 
ku gatvėse. Visa šitaip susipynę, taip sudėtinga: lyg kokia erdvinė dė- 
lionė, kurioje faktas gali ir nebūti tiesa, o tiesa gali būti ir neparemta 
faktais. 


Atsikėliau nuo sofos ir vėl patraukiau į Cinamono kabinetą. Atsisė- 
dau prie rašomojo stalo, pasirėmiau į jį alkūnėmis ir įsistebeilijau į 
kompiuterio monitorių. Juk Cinamonas tikriausiai ir yra ten, viduje. 
Tenai, kompiuterio gelmėse, gyvena ir kvėpuoja nebylūs jo žodžiai, 
virstantys istorijomis. Jie gali mąstyti ir siekti, augti ir skleisti šilumą. 
Tačiau ekranas priešais mano akis taip ir liko negyvas lyg mėnulio pa- 
viršius, slėpdamas Cinamono žodžius klaidžioje tarsi labirintas girioje. 
Nei monitoriaus ekranas, nei pats už jo slypintis Cinamonas jau nebe- 
bandė pasakyti man daugiau, nei ir šiaip jau žinojau. 
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Tuo namu visiškai negalima pasitikėti 
(Mėjos Kasaharos požiūris: 5) 


Kaip reikaliukai, pone Prisukamas Paukšti? 

Baigdama aną laišką užsiminiau, kad jau pasakiau viską, ką norėjau 
tau pasakyti - bent jau pakankamai, kad galėčiau ramiau atsidusti: na 
stai, baigta. Prisimeni? Vis dėlto paskui į galvą atėjo dar šiokių tokių 
minčių ir pajutau, jog turėčiau dar šį bei tą tau parašyti. Tad štai: ir vėl 
aš vidury naktų rėplinėju po kambarį kaip koks tarakonas, galiausiai 
atsisėdu prie stalo ir vėl pradedu laišką tau. 


Net pati nežinau, kodėl pastarosiomis dienomis tiek daug galvoju 
apie Mijavakių šeimą - vargšus Mijavakius, gyvenusius tame vėliau 
apleistame name. Įsivaizduoju: kai juos galutinai nukamavo kredito- 
riai, jie tiesiog kažkur nulindo ir visi drauge nusižudė. Kaip kažin ką, 
rodos, esu skaičiusi, kad gyva liko tik vyriausioji jų duktė, bet niekas 
nežino, kur ji galėtų būti dabar... Pastaruoju metu, ar dirbu, ar pie- 
tauju, ar tūnau savo kambaryje skaitydama knygą arba klausydamasi 
muzikos, į galvą pradeda lįsti mintys apie tą šeimą. Negaliu tvirtinti, 
kad Mijavaikiai būtų mane lyg absėdę ar ką, bet, vos pasitaiko koks 
plyšelis (o mano galvoje plyšelių - devynios galybės!), jie, žiūrėk, jau 
ir braunasi vidun ir prisikabina kuriam laikui - panašiai bro langą į 
kambarį prasismelkia laužo dūmai. Ir šitaip jau visą savaitę, o gal ir 
ilgiau. 
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Tame pačiame name gyvenau nuo pat gimimo, tad ir augau, nuolat 
žvalgydamasi į kaimynus kitapus skersgatvio. Mano kambario langas 
išeina kaip tik į tą pusę. Man leido įsikurti savame kambaryje iš karto, 
kai pradėjau lankyti pradinę mokyklą. Tuo metu Mijavakiai jau buvo 
pasistatę naują namą ir jame apsigyvenę. Tad nuolat matydavau ką 
nors iš jų, namuose ar kieme, giedromis dienomis jie išsidžiaustydavo 
begalę drabužių. Buvo ten ir dvi mergaitės, jos vis šaukdavo savo stam- 
buolį juodą vokiečių aviganį (tik kuo gi jis vardu? - jau nebeprisime- 
nu). Saulei leidžiantis, namo languose sužimba šviesos, ir atrodo, kad 
ten taip šilta, taip jauku, o vėliau langai po vieną užgęsta. Vyresnioji 
mergaitė (vyresnė už mane) mokėsi skambinti pianinu, jaunesnioji (jau- 
nesnė už mane) - griežti smuiku. Retkarčiais jie rengdavo vakarėlius, 
švęsdavo Naujuosius ir gimtadienius, pas juos lankydavosi daugybė 
svečių - iš pažiūros gyvenimas ten virte virė, smagus ir gyvybingas. 
Tas, kuriam pirmąsyk teko išvysti namą tik tada, kai jis virto apleista 
griuvena, niekaip neįsivaizduos, kaip ten viskas anksčiau atrodė. 

Savaitgaliais matydavau, kaip ponas Mijavakis karpo medžius ar 
darbuojasi sode. Man rodėsi, kad jis mėgaudavosi visokiais kasdie- 
niais darbais, netgi tais, kuriems tekdavo skirti nemaža laiko - jis daug 
ką drydavo pats: valydavo nutekamuosius vamzdžius, išvesdavo pasi- 
vaikščioti šunį, blizgindavo automobilį. Niekad negalėjau suprasti, kaip 
kas nors sugeba su malonumu imtis šitokių darbų, juk tai gryniausias 
danties skausmas, bet žmonės juk skirtingi, o kiekvienai šeimai, ko 
gero, praverstų bent vienas toks narys. Jie mėgo slidinėti, visa šeima, 
tad kiekvieną žiemą apkraudavo didelio savo automobilio stogo baga- 
žinę slidėmis ir kažkur išvažiuodavo - pažiūrėjęs galėjai bpamanyti, kad 
ruošiasi pačiai didžiausiai bramogai gyvenime (aš pati negaliu pakęsti 
slidžių, bet bala jy nematė). 

Tikriausiai iš viso to, ką pasakiau, gali susidaryti įspūdis, kad jie - 
pati paprasčiausia, darni ir laiminga šeima. Bet kaip tik tokie jie ir 
buvo iš tikrųjų: pati paprasčiausia, darni ir laiminga šeima. Kad ir kiek 
sukčiau galvą, taip ir nesurasčiau nieko, del ko reikėtų kilstelėti anta- 
kius, suprask: „Aba, o kaipgi šitai? “. 

Rajono žmonės kuždėdavosi: „Aš nė už ką nesutikčiau apsigyventi 
tokioje kraupioje vietoje, net jei sklypas atitektų man už dyką“, tačiau 
Mijavakiams visa ten klostėsi taip sklandžiai - na, tiesiog įrėmintas 
paveikslėlis, ant kurio nerasi ne dulkelės. Jie buvo kaip tik tie pasakos 
personažai, kuriems skirta „gyventi ilgai ir laimingai“. Bent jau paly- 
ginus su mano šeima, tikrai atrodė, kad tai jie gyvena ilgai ir laimingai. 
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Abi mergaitės, jei pasitaikydavo susitikti gatvėje, irgi buvo labai mie- 
los. Svajodavau pati turėti tokias seseris. Galėjai pamanyti, kad visa 
šeima be paliovos juokiasi - įskaitant netgi šunį. 

Niekas net nebūtų pamanęs, kad gali atsitikti šitaip: vieną gražią 
dieną tik mirkteli - ir visa tai išnyksta. Bet kaip tik taip ir atsitiko. 
Vieną dieną pastebėjau, kad visa šeima, drauge su žmonėmis ir vokie- 
čių aviganis, staiga dingo, lyg juos būtų nunešęs vėjas - liko tik tuščias 
namas. Kurį laiką, gal kokią savaitę, niekas iš kvartalo gyventojų net 
nepastebėjo, kad Mijavakiai kažkur prapuolę. Aš jau iš pat pradžių 
atkreipiau dėmesį, kad vakarais nebejsižiebia šviesos languose, ir man 
tai pasirodė keista, bet paskui nutariau, kad visa šeima bus eilinį kartą 
išsiruošusi į kokią nors iškylą. Tik vėliau mama išgirdo žmones šne- 
kant, neva Mijavakiai „išnešė muilą“. Prisimenu, dar klausiau, ką ši- 
toks žodžių derinys galėtų reikšti. Manau, paprasčiausia būtų sakyti, 
kad jie tiesiog pabėgo. 

Kad ir kaip būtų, ten gyvenę žmonės išnyko lyg nebuvę, ir pats na- 
mas iš karto tarytum persimainė. Kone baugu buvo žiūrėti. Iki tol dar 
niekad nebuvau mačiusi negyvenamo namo, tad net nenutuokiau, kaip 
turėtų atrodyti paprasčiausias gyventojų apleistas būstas, bet turbūt 
jau tada numaniau, kad nuo jo turėtų trenkti sugniuždyto padaro liū- 
desiu - na, lyg nuo gatvėn išspirto šuns ar besimėtančio cikados kiau- 
kuto. Tačiau Mijavakių namas atrodė toli gražu ne taip. Bent jau tikrai 
neatrodė „sugniuždytas“. Tą pat akimirką, kai Mijavakiai iš jo išsi- 
kraustė, namas, sakytum, pasikabino tokią niekuo dėto pastato iška- 
bą: „Kokie dar Mijavakiai? Niekada apie tokius negirdėjau“. Ar bent 
jau šitaip atrodė man. Na, lyg koks kvailas ir nedėkingas šuo. Kai tik 
jame nebeliko žmonių, namas staiga virto kažkokiu visiškai atskiru 
apleistu pastatu, visiškai niekaip nesusijusiu su buvusiąja Mijavakių 
laime. Va tada jau įsiutuau kaip reikiant! Na, pats pagalvok: kol Mija- 
vakiai dar buvo ten, namas juk turėjo būti lygiai toks pat džiugus, kaip 
ir jame gyvenę žmonės. Galvą guldau: jam juk patikdavo, kad jį taip 
rūpestingai prižiūri, valo ir šveičia. Tik pbamanyk: jeigu ponas Mijava- 
kis nebūtų teikęsis jo pastatyti, tas namas išvis neegzistuotų! Argi ne 
tiesą sakau? Kaip kažin ką, tuo namu visiškai negalima pasitiketi. 

Tu, pone Prisukamas Paukšti, pats ne blogiau už mane žinai, kaip vis- 
kas ten atrodė vėliau. Namas stovėjo apleistas, niekas ten negyveno, 
kiemas priterštas paukščių ir panašiai. Štai į ką diena dienon turėda- 
vau žiūrėti, kai sėdėdavau prie savo rašomojo stalo ir mokydavausi - 
ar apsimetinėdavau, kad mokausi. Ar lietus, ar giedra, ar sniegas, ar 
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audros - jis vis stovėjo ten, priešais mano langą: lįste lįsdavo į akis 
kaskart, kai tik pažvelgdavau laukan. Kartais - netgi dažnai - ištisą 
pusvalandį prasėdėdavau alkūnėmis atsirėmusi į stalą ir nieko neveik- 
dama, tiesiog žiūrėdama į tą apleistą namą. Tiesiog netilpo galvoj... 
Juk dar visiškai neseniai iš ten be paliovos girdėjosi juokas ir vėjyje 
plazdėjo balti skalbiniai - tiesiog lyg iš skalbimo miltelių reklamos (vi- 
sai nenoriu pasakyti, kad ponia Mijavaki buvo trenkta, bet skalbti ji 
tikrai mėgo ir skalbdavo kur kas dažniau nei eilinis žmogelis). Ir visa 
tai tik žybt - ir išnyko be pėdsako, kiemą užžėlė piktžolės, ir jau niekas 
nebepriminė taip smagiai Mijavakių šeimos nugyventų ten dienų. Man 
visa tai atrodė baaaaaaisiai keista! 


Norėjau pasakyti tau dar štai ką: su Mijavakių šeima aš pernelyg 
smarkiai nesibičiuliavau. Tiesą sakant, išvis beveik nesikalbėdavome, 
nebent pasisveikindavome, susitikę gatvėje. Bet aš juk paaukojau ši- 
tiek laiko ir energijos, kiekvieną dieną stebėdama juos pro langą, kad 
smagus kasdienis tos šeimos bruzdesys tarytum prasismelkė į mane, 
tapo mano pačios dalimi. Žinai, kaip kartais būna su šeimyminėmis 
nuotraukomis - kur nors kamputyje būtinai šmėžuoja kas nors sveti- 
mas, ne iš šeimos narių: tad štai šitaip jaučiausi ir aš. Kitąsyk apima 
toks jausmas, tarsi mano dalelė būtų „išnešusi muilą“ drauge su Mija- 
vakiais ir išnykusi nebūtyje. Keistokas jausmelis, ką? Nei šis, nei tas: 
dalelė tavęs išgaruoja dėl to, kad „išneša muilą“ drauge su žmonėmis, 
kurių beveik nepažinojai! 


Jei jau ėmiausi dėstyti tau tokius kreivus dalykus, gal ištversi ir dar 
vieną? Šitas bus jau iš tiesų šiurpus! 

Pastaruoju metu mane kartais apninka jausmas, tarsi būčiau virtusi 
Kumiko. Aš iš tikrųjų esu ponia Prisukama Paukštė, dėl nežinia kokių 
priežasčių pabėgusi nuo tavęs, ir dabar štai slapstausi kalnuose, dirbu 
perukų gamykloje. Dėl daugybės įvairiausių, sunkiai paiškinamų prie- 
žasčių privalau vadintis „Mėjos Kasabaros“ slapyvardžiu, nešioti kau- 
kę ir absimetinėti, kad esu anaiptol ne Kumiko. O tu vis sėdinėji nusi- 
minęs savo liūdnoje mažytėje verandoje ir lauki manęs grįžtant. Na, 
nežinau... kažkodėl iš tikrųjų šitaip jaučiuosi. 

Sakyk, pone Prisukamas Paukšti, ar tau niekad nebūna, kad šitaip 
apsėstų iliuzijos? Nepamanyk, kad giriuosi, bet man šitaip atsitinka 
dažnai. Nuolat. Kartais, kai užeina kokia itin gyvybinga, ištisą darbo 
dieną ir prasėdžiu apsisiautusi iliuzijos debesiu. Žinoma, man tenka 
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atlikti vis tuos pačius paprastus veiksmus, tad dirbti netrukdo, bet ki- 
tos mergaitės dėbčioja į mane tokiais keistais žvilgsniais. O gal aš gar- 
siai kalbuosi su savimi, borinu visokius niekus? Man tai visiškai nepa- 
tinka, bet, net jei ir mėginčiau tai nusipurtyti, nieko doro nebūtų. Jei 
koks vaizduotės darinys užsimanys prie manęs prikibti, taip ir padarys 
- jų neišvengsi kaip ir menstruacijų. Negali juk pasitikti jo prie lauku- 
jų durų ir pasakyti: „Atleisk, šiuo metu aš užsiėmusi, gal apsilankytum 
vėliau?“ Kad ir kaip būtų, tikiuosi, tavęs, pone Prisukamas Paukšti, 
neerzina, jog retsykiais aš įsivaizduoju esanti Kumiko. Suprask, tikrai 
nedarau to tyčia. 


Žinau, jau visai visai nusivariau nuo koto. Dabar griūsiu ir miego- 
siu kokias tris ar keturias valandas - kaip akmuo - o paskui kelsiuos ir 
plušėsiu nuo ryto iki vakaro. Visai neblogai praleisiu dieną gaminda- 
ma perukus drauge su kitomis mergaitėmis, klausydamasi kokios nors 
nekaltos muzikėlės. Susimildamas, tik nesirūpink dėl manęs. Kuo pui- 
kiausiai susidoroju su viskuo, kas man pasitaiko, netgi tada, kai iki 
ausų įklimpstu į iliuzijas. Beje, kad ir savaip, bet retsykiais vis sukalbu 
maldelę už tave: viliuosi, kad viskas ilgainiui tau išsispręs, kad Kumi- 
ko sugrįš ir jūs vėl ramiai ir laimingai gyvensite drauge. 

Lik sveikas. 
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Užgimsta negyvenamas namas 


Sulaukiau devintos, paskui - ir dešimtos valandos ryto, o Cinamonas 
taip ir nepasirodė. Iki šiol dar niekad nieko panašaus nebuvo atsitikę. 
Per visą tą laiką, kol „dirbau“ čia, jis nepraleido nė vienos dienos. 
Kiekvieną rytą, lygiai devintą, vartai atsidarydavo ir į kiemą visas tvis- 
kėdamas įriedėdavo mersedesas. Šitoks tuo pačiu ir kasdienis, ir teat- 
rališkas Cinamono pasirodymas man labai aiškiai ženklindavo kiek- 
vienos naujos dienos pradžią. Prie šio nuolat tiksliai pasikartojančio 
reiškinio jau spėjau priprasti, kaip žmogus pripranta prie traukos jė- 
gos ar atmosferos slėgio. Nepaprastas Cinamono punktualumas tary- 
tum dvelkė šiluma, jame buvo kažkas daugiau nei vien mechaniškas 
nuspėjamumas, kažkas, kas mane guodė ir drąsino. Štai kodėl rytas be 
Cinamono buvo tarytum nutapytas peizažas, kuriame akiai nėra už ko 
užkliūti. 

Nusprendęs jo nebelaukti, atsitraukiau nuo lango ir vietoj rimtes- 
nių pusryčių nusilupau obuolį. Paskui kyštelėjau nosį į Cinamono 
kabinetą - bene manęs laukia dar kokia nors žinia? Tačiau kompiu- 
terio ekranas buvo negyvas kaip visada. Neliko kas darą, nebent 
pasekti Cinamono pavyzdžiu: paleisti barokinės muzikos įrašą ir imti 
skalbtis, siurbti ir valyti langus. Siekdamas paspartinti laiką, tyčia 
dariau viską kaip įmanydamas lėčiau ir kruopščiau, nuvaliau netgi 
virtuvės ventiliatoriaus mentes, tačiau laikas atkakliai priešinosi ir 
nejudėjo iš vietos. 
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Vienuoliktą valandą visi darbai buvo baigti, tad išsitiesiau ant sofos 
„matavimosi kambaryje“ ir atsidaviau tingiai laiko tėkmei. Stengiausi 
save įtikinti, kad Cinamonui atvykti sutrukdė tik kokia nors smulkme- 
na. Tarkime, sugedo automobilis, o gal įstrigo neregėtame transporto 
kamštyje. Vis dėlto puikiai žinojau, kad šito negali būti. Nieko pana- 
šaus jam nenutiko: dėl to galėjau lažintis iš visko, ką turiu. Cinamono 
automobilis nė už ką negalėjo sugesti, o išsiruošęs važiuoti čionai, jis 
visuomet atsižvelgdavo į tikėtinus transporto kamščius. Be to, auto- 
mobilyje jis turėjo telefoną, tad, pasitaikius kokiai nenumatytai aplin- 
kybei, galėjo bet kada man paskambinti. Vadinasi, išvada gali būti tik 
viena: Cinamonas neatvažiavo čionai, nes pats šitaip nusprendė. 


Prieš pat pirmą paskambinau Riešutinei į Akasaką, bet niekas nekė- 
lė ragelio. Bandžiau skambinti dar ir dar kartą - rezultatas tas pats. 
Galiausiai surinkau Ušikavos tarnybinio telefono numerį, bet visa, ko 
pasiekiau, buvo žinia, kad numeris atjungtas. Labai keista. Juk šituo 
numeriu skambinau jam vos prieš dvi dienas. Galiausiai numojau ran- 
ka ir vėl išsitiesiau ant sofos „matavimosi kambaryje“. Staiga man pa- 
sirodė, kad per pastarąsias dvi dienas visi lyg sustarę apsisprendė su 
manimi nutraukti bet kokius ryšius. 

Vel atsisėdau prie lango ir pro užuolaidos kraštelį dirstelėjau lau- 
kan. Į kiemą atskrido pora labai jau gyvybingų žieminių paukščių; su- 
tūpę ant medžio šakos, jie apskritomis akutėmis apžiūrinėjo teritoriją. 
Bet paskui, tarsi staiga pasisotinę viskuo, ką čia išvydo, purptelėjo ir 
nuskrido sau. Daugiau niekas nejudėjo. Buveinė, rodos, netikėtai virto 
naujutėlaičiu negyvenamu namu. 


Po to ištisas penkias dienas ten nebesirodžiau. Nežinia kodėl, bet 
noras lipti į šulinį man, rodos, visiškai praėjo. O juk neilgai trukus 
šulinį aš išvis prarasiu. Nebesulaukdamas klienčių, Buveinę galiu išlai- 
kyti daugių daugiausia du mėnesius, tad šuliniu lyg ir turėčiau naudo- 
tis kiek įmanoma daugiau, kol jis dar priklauso man. Bet staiga man 
ėmė atrodyti, kad ten užtrokšiu. Nelauktai viskas tame sklype man 
emė atrodyti neteisinga ir netikra. 

Be jokio tikslo slampinėjau po rajoną, net neužsukdamas į Buveinę. 
Po pietų nuvažiuodavau į aikštę prie vakarinio išėjimo iš Šindžiuku 
stoties ir įsitaisydavau ant įprasto suoliuko - tiesiog stumdavau laiką, 
nieko nesiimdamas, bet Riešutinė taip ir nebepasirodė. Kartą nuva- 
žiavau net iki jos biuro Akasakoje ir paspaudęs skambučio prie lifto 
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mygtuką įsistebeilijau tiesiog į vidaus vaizdo kamerą, bet taip ir nesu- 
laukiau atsako. Dabar jau buvau pasiruošęs pasiduoti. Akivaizdu: Rie- 
šutinė ir Cinamonas apsisprendė nutraukti su manimi bet kokius ry- 
šius. Keistieji motina ir sūnus apleido skęstantį laivą ir nutarė pasiieškoti 
saugesnės vietelės. Net pats nesitikėjau, kad dėl šito man bus taip skau- 
du. Jaučiausi taip, lyg mane būtų išdavę mano paties artimieji. 


Maltos Kano uodega 


Borisas Kailialupys 


Sapne (tik aš, aišku, nežinojau, kad sapnuoju) sėdėjau už staliuko prie- 
šais Maltą Kano ir gurkšnojau arbatą. Keturkampė salė buvo tiesiog 
milžiniška, jos galų net neįžiūrėjau; tobulai taisyklingomis eilėmis čia 
rikiavosi gal penki šimtai ar net daugiau staliukų. Mudu sėdėjome pa- 
čiame salės viduryje, nors buvome vieninteliai lankytojai. Po aukšto- 
mis tarsi budistų šventyklos lubomis driekėsi nesuskaičiuojamos ma- 
syvios sijos, tarsi kokiais pakabinamais gėlių vazonėliais nukarstytos 
nežinia kokiomis draiskanomis, iš pažiūros primenančiomis perukus. 
Vis dėlto įsižiūrėjęs atidžiau įsitikinau, kad tai - anaiptol ne perukai, o 
tikri žmonių skalpai. Apie tai neabejotinai bylojo prie jų prikepęs krau- 
jas. Skalpai buvo nurėžti neseniai ir pakabinti čia džiūti. Baiminausi, 
kad nuo pačių šviežiausių mums į arbatą neprikapsėtų vis dar nesukre- 
šėjusio kraujo. Visur aplink mus išties varvėjo kraujas tarsi kokie lie- 
taus lašai, garsas aidžiai skardėjo per visą erdvią patalpą. Tiktai virš 
mūsų stalo kabantys skalpai atrodė jau pakankamai išdžiūvę, kad iš jų 
nebesisunktų kraujas. 

Arbata buvo karšta, kone verdanti. Lėkštelėse po puodeliais greta 
šaukštelių mums abiem buvo padėta po tris ryškiai žalius gabalėlius 
cukraus. Malta Kano porą įsimetė į arbatą ir pamaišė, bet luisteliai 
netirpo. Iš kažkur staiga atsirado šuo ir atsisėdo prie mūsų staliuko. 
Vietoje snukio - Ušikavos veidas. Šuo buvo didelis, stambiu kūnu, ap- 
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žėlęs juodu kailiu, tačiau su Ušikavos galva, ant kurios, ir net ant vei- 
do, augo susivėlę juodi gaurai, dengiantys visą kūną. 

— Nagi, ar tik ne ponas Okada? - prašneko tasai šuns pavidalo Uši- 
kava. - Jūs tik pažiūrėkite, visa mano galva apaugusi plaukais. Jie ėmė 
dygti tą pat akimirką, kai pavirtau šunimi. Neįtikėtina. Ir mano pautai 
dabar kur kas stambesni nei buvo anksčiau, ir skrandžio skausmai ne- 
bekamuoja. Jūs tik pamanykite, man net akinių nebereikia! Nei dra- 
bužių! Aš toks laimingas! Tiesiog galvoj netelpa: kodėl nesusimąsčiau 
apie tai anksčiau? Kaip gaila - ir kodėl aš jau kažin kada nepavirtau 
šunimi? O kaip jūs, pone Okada? Gal norėtumėte pamėginti? 

Malta Kano paėmė užsilikusį trečią cukraus gabalėlį ir metė į šunį. 
Šis įsirėžė Ušikavai tiesiog į kaktą, jo veidu nusroveno ištryškęs rašalo 
juodumo kraujas. Vis dėlto neatrodė, kad Ušikavai būtų bent kiek skau- 
dėję. Netaręs nė žodžio, vis dar šypsodamasis, jis vikstelėjo uodegą ir 
nubėgo savais keliais. Pasirodo, sakė teisybę: jo sėklidės dabar buvo 
groteskiškai stambios. 

Malta Kano vilkėjo neperšlampamą apsiaustą. Priekyje buvo sanda- 
riai jį susisagsčiusi, tačiau nuo jos sklido silpnas nuogo moters kūno 
kvapas - iš to ir supratau, kad po lietpalčiu ji niekuo neapsirengusi. 
Ant galvos, savaime suprantama, raudonavo įprasta vinilono skrybėlė. 
Aš pakėliau puodelį ir gurkštelėjau arbatos, bet ji buvo visiškai besko- 
nė - tiktai karšta ir tiek. 

— Labai džiaugiuosi, kad suradote laiko ateiti, - prašneko Malta 
Kano, kaip kažin ką — su didžiuliu palengvėjimu. Ilgokai nebuvau girdė- 
jęs jos balso, ir dabar jis pasirodė man tarsi smagesnis. - Ištisas dienas 
jums skambindavau, bet jūsų, panašu, nebūdavo namie. Jau buvau lyg 
ir sunerimusi: ar nebus kas nors negera jums nutikę? Kaip malonu įsi- 
tikinti, kad jūs sveikas ir gyvas! Kai išgirdau jūsų balsą, man tiesiog 
akmuo nuo širdies nusirito. Šiaip ar taip, privalau atsiprašyti, kad ši- 
taip ilgai buvau dingusi. Dabar negaliu smulkiai išpasakoti visų mano 
gyvenime nutikusių įvykių, ypač telefonu, tad paminėsiu tik reikš- 
mingiausius faktus. Svarbiausia štai kas: visą tą laiką praleidau ke- 
lionėse. Sugrįžau vos prieš savaitę. Pone Okada! Pone Okada! Ar gir- 
dite mane? 

— Taip, girdžiu, - atsakiau ir staiga susizgribau, kad spaudžiu prie 
ausies telefono ragelį. Malta Kano, sėdinti už staliuko priešais mane, 
irgi laikė rankoje telefono ragelį. Jos balsas skambėjo taip, tarsi ryšys 
būtų prastas arba ji skambintų tarptautine linija. 

— Buvau išvykusi iš Japonijos, visą tą laiką praleidau Maltos saloje 
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Viduržemio jūroje. Vieną gražią dieną nei iš šio, nei iš to pagalvojau: 
„O taip! privalau tučtuojau vėl keliauti į Maltą, atsigaivinti tyraisiais 
šaltinio vandenimis. Jau pats metas!“ Tai atsitiko kaip tik po paskuti- 
niojo Mudviejų pokalbio, pone Okada. Ar jūs jį prisimenate? Tuo me- 
tu aš kaip tik ieškojau Kretos. Tiesą sakant, net nenumaniau, kad iške- 
liauju iš Japonijos šitaip ilgam. Ketinau užtrukti kokias dvi savaites, 
ne daugiau. Dėl to ir nebepaskambinau jums. Tiesą sakant, išvis nie- 
kam neprasitariau, kur išvykstu, įlipau į lėktuvą beveik be jokio baga- 
Žo, vien su tais drabužiais, kuriuos vilkėjau. Vis dėlto, kai atsidūriau 
ten, supratau, kad nebegaliu išvykti atgal. Ar jūs kada nors esate buvęs 
Maltoje, pone Okada? 

Atsakiau niekada ten nebuvęs. Miglotai prisiminiau, kad prieš kelis 
metus kartą jau kalbėjau su tuo pačiu asmeniu lygiai tais pačiais žo- 
džiais. 

— Pone Okada! Pone Okada! 

— Taip, aš klausau. 

Kažkur giliai kirbėjo mintis, kad privalau kažką Maltai Kano pasa- 
kyti, tačiau niekaip nebeprisiminiau, ką. Tik vėliau, kai pakreipiau galvą 
ir ilgokai apie tai pamąsčiau, man dingtelėjo, kas tai turėtų būti. 

— Ak, tiesa, jau senokai ketinau jums skambinti, norėdamas šį tą 
pranešti. Katinas sugrįžo. 

Patylėjusi keturias ar penkias sekundes, Malta Kano pakartojo klau- 
simą: 

— Sugrįžo katinas? 

— Taip. Juk kaip tik katino paieškos ir suvedė mudu, tad štai ir pa- 
maniau: reikia jums pasakyti. 

— O kada jis sugrįžo? 

— Šimet, ankstyvą pavasarį. Ir nuo to laiko mudu gyvename kartu. 

— Arjis niekuo nepasikeitęs? Galbūt atrodo šiek tiek kitaip nei anks- 
čiau, prieš pradingdamas? 

Pasikeitęs? 

— Na, gerai pagalvojus, lyg ir pradeda atrodyti, kad uodegos forma 
anksčiau buvo trupučiuką kitokia, - atsakiau. - Kai tik katinas grįžo, 
glosčiau jį, 1r man pasirodė, kad uodegos galiukas anksčiau buvo kiek 
labiau užlinkęs. Tačiau galėjau ir suklysti. Juk katinas buvo pražuvęs 
beveik ištisus metus. 

— Ar jūs įsitikinęs, kad tai tas pats katinas? 

— Visiškai. Katinas gyveno su mumis labai ilgai. Tad be jokios abejo- 
nės atskirčiau jį nuo bet kokio kito. 
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— Suprantu, - nutęsė Malta Kano. - Vis delto, kad ir kaip apgai- 
lestaudama, privalau jums pasakyti štai ką: tikrąją katino uodegą aš 
turiu čia. 

Malta Kano padėjo ragelį ant stalo, atsistojo ir nusimetė lietpaltį. 
Kaip ir spėjau, po juo nebuvo prisidengusi nė siūleliu. Jos krūtų dydis 
bei gaktos plaukai buvo daugmaž tokie pat kaip ir Kretos Kano. Rau- 
donosios vinilono skrybėlės ji taip ir nenusiėmė. Malta Kano atsigręžė 
į mane nugara. Ogi iš tikrųjų: virš jos sėdmenų maskatavo katino uo- 
dega. Prisitaikiusi prie jos kūno, uodega buvo gerokai didesnė nei anks- 
čiau, užtat forma niekuo nesiskyrė nuo Skumbriaus uodegos. Tokiu 
pat aštriu kampu užlenktas galiukas, beje, ir atrodė ji kur kas tikresnė 
nei paties Skumbriaus uodega. 

— Prašyčiau įsižiūrėti kuo atidžiausiai, - paragino mane Malta Ka- 
no. - Šita ir yra tikroji dingusio katino uodega. Toji, kurią katinas turi 
dabar, - tik pakaitalas. Gal jis ir atrodo taip pat, bet, jei įdėmiai apžiū- 
rėsite, įsitikinsite, jog truputį skiriasi. 

Ištiesiau ranką, norėdamas pačiupinėti uodegą, bet ji tik vikstelėjo 
ir išsprūdo. Paskui, vis dar nuoga, Malta užšoko ant vieno iš staliukų. 
Į ištiestą mano delną nuo lubų kaptelėjo kraujo lašas. Toks pat skais- 
čiai raudonas, kaip ir Maltos Kano skrybėlė. 

— Kretos Kano kūdikio vardas - Korsika, pone Okada, - pranešė 
man Malta Kano nuo stalo, jos uodega trūkčiojo. 

— Korsika? 

— „Žmogus - ne sala“. Toji Korsika, - iš galaižin kokios pakampės 
amtelėjo juodasis šuo Ušikava. 

Kretos Kano kūdikis? 

Pabudau permerktas prakaito. 


Jau labai seniai nebuvau regėjęs šitokio ilgo, ryškaus ir nuoseklaus 
sapno. Ir dar tokio keisto. Dar ilgai po to, kai pabudau, širdis tarytum 
kūju dundėjo ausyse. Palindau po karštu dušu, persivilkau švaria piža- 
ma. Buvo gal kiek po pirmos nakties, bet miegai visai išlakstė. Norėda- 
mas apsiraminti, pasiėmiau iš virtuvės spintelės gilumos seną brendžio 
butelį, prisipyliau taurę ir išgėriau. 

Paskui nuėjau į miegamąjį ieškoti Skumbriaus. Katinas, susirangęs į 
kamuolį, kietai miegojo po antklode. Atklojau jį ir delnu suėmiau ka- 
tino uodegą, ketindamas kaip reikiant ištyrinėti jos formą. Perbrau- 
kiau pirštu, iš paskutiniųjų stengdamasis prisiminti, kiek jos galiukas 
buvo užlinkęs anksčiau; katinas suirzęs išsirietė ir tuojau pat vėl užmi- 
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go. Aš jau toli gražu nebebuvau toks tikras, ar šita katino uodega - ta 
pati, kurią jis turėjo anais laikais, kai dar vadinosi Noboru Vataja. 
Netelpa galvoj, kaip šitaip gali būti, tačiau ant Maltos Kano užpakalio 
maskatuojanti uodega tikrai kur kas labiau priminė tikrąją katino No- 
boru Vatajos uodegą. Vis dar labai ryškiai prisiminiau, kokią jos spal- 
vą ir formą sapne regėjau. 

Kretos Kano kūdikio vardas Korsika, sapne pranešė man Malta 
Kano. 


Visą kitą dieną vengiau nuklysti nuo namų pernelyg toli. Rytą apsi- 
lankiau prekybos centre prie stoties, apsirūpinau produktais. Grįžęs 
pasiruošiau priešpiečius. Katiną pavaišinau keliomis šviežutėlėmis stam- 
biomis sardinėmis. O pavakary galiausiai patraukiau paplaukioti į ba- 
seiną - šitą malonumą ilgai atidėliojau. Žmonių buvo nedaug. Tikriau- 
siai visi pernelyg užsiėmę ruoša - artėja Naujieji metai. Iš garsiakalbių, 
pritvirtintų ant lubų, sklido kalėdinė muzika. Neskubėdamas nuplau- 
kiau gal tūkstantį metrų, bet paskui koją sutraukė mėšlungis, tad-nuta- 
riau lipti iš vandens. Baseino siena buvo išdabinta naujametėmis puoš- 
menomis. 

Namie manęs laukė staigmena - laiškas pašto dėžutėje. Storas. Iš- 
kart supratau, nuo ko jis, nereikėjo net žvilgtelėti į adresą kitoje voko 
pusėje. Vienintelis žmogus, kada nors rašęs man šitokiais dailiais raš- 
menimis senoviniu rašomuoju teptuku, buvo leitenantas Mamija. 

Laišką jis pradėjo begaliniais atsiprašymais dėl to, kad šitaip ilgai 
man nerašė. Atsiprašinėjo jis tokiomis mandagiomis frazėmis, kad ma- 
ne nejučia apniko jausmas, jog tai aš turėčiau jo atsiprašyti. 


Laukiau nesulaukdamas, kada galėsiu papasakoti jums antrąją savo 
istorijos dalį, ištisus mėnesius ketinau prisėsti jums parašyti, bet perne- 
lyg daug įvykių trukdė atsisėsti prie rašomojo stalo ir paimti į ranką 
plunksną. Net nepajutau, kaip praslinko beveik ištisi metai. Aš vis la- 
biau senstu ir mirti galiu bet kurią akimirką. Tad kažin kiek atidėlioti 
šios užduoties jokiu būdu nebegaliu. Labai gali atsitikti taip, kad laiš- 
kas išeis ilgas - tikiuosi, ne per daug ilgas jums perskaityti, bone Okada. 

Kai braėjusią vasarą atnešiau jums pono Hondos atminimo dova- 
ną, išklojau jums ilgą istoriją apie tai, kas man nutiko Mongolijoje, 
bet iš tikrųjų istorija taip ir liko nebaigta - kaip kartais sakoma, reikėjo 
laukti to „bus daugiau“. Bent keletas priežasčių sulaikė mane, kad nepa- 
pasakočiau jums šito tęsinio iš karto. Visų pirma, jei būčiau papasakojęs 
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visą istoriją, ji būtų tikrai išėjusi Der ilga. Tikriausiai prisimenate, kad 
anuomet turėjau neatidėliotinų reikalų, taigi išpasakoti viską papras- 
čiausiai nebūtų pakakę laiko. O kita ir, ko gero, dar svarbesnė prie- 
žastis tokia: tikriausiai anuomet dar nebuvau emociškai pasirengęs tęs- 
ti pasakojimą iki pabaigos, smulkiai ir nuoširdžiai išbasakoti viską, 
kaip buvo. 

Tiktai po to, kai mudu atsisveikinome, supratau, jog neturėjau leis- 
ti, kad mums sutrukdytų kokie nors kasdieniai buitiniai rūpesčiai. Pri- 
valėjau papasakoti jums viską iki galo, ničnieko nenuslėpdamas. 


1945-yjų rugpjūčio tryliktąją pakliuvau į nuožmias kautynes - ten, 
Hailaro priemiestyje, mane kliudė automato kulka, o paskui, kol gulė- 
jau paslikas, sovietinio tanko T34 vikšrai sutraiškė mano kairiąją ran- 
ką. Vis dar neatgavusį sąmonės, mane pergabeno į Čitos karinę sovietų 
ligoninę, kur chirurgams pavyko išgelbėti mano gyvybę. Kaip jau mi- 
nėjau anksčiau, buvau priskirtas Kvantūno armijos generalinio štabo 
kariniam žvalgybos korpusui Sindzinge; mūsų korpusas turėjo trauktis 
į užnugarį iš karto, kai tik Sovietų Sąjunga paskelbs karą Japonijai. Vis 
dėlto aš, tyčia ieškodamas mirties, pasirūpinau perkeliamas į pasienyje 
dislokuotą Hailaro dalinį, ten, pats pasisiūlęs tapti žmogumi - užtaisu, 
ir puoliau sovietų tanką su sausumos mina rankoje. Tačiau buvo lemta 
išsipildyti pranašystei, kurią ant Chbalcbin Golo upės kranto man iš- 
sakė bonas Honda: negalėjau taip paprastai imti ir žūti. Netekau tik 
rankos, ne gyvybės. Tačiau visi kiti, tarnavę mano vadovaujamame 
būryje, paguldė galvas, bent jau taip manau. Sutinku, mes puolėme 
vykdydami įsakymą, tačiau tai buvo kvailas, savižudiškas puolimas. 
Mūsų nedidelės rankinės minos niekaip negalėjo rimčiau įkąsti milži- 
nui tankui T34. 

Sovietų armija pasirūpino išsaugoti man gyvybę dėl vienos vieninte- 
lės priežasties: kol gulėjau mirties patale, klejodamas kažką kalbėjau 
rusiškai. Bent jau šitaip man sakė vėliau. Kaip jau esu užsiminęs, rusų 
kalbos pagrindų išmokau dar universitete, o vėliau, kadangi Sinčingo 
generalinis štabas darbais manęs toli gražu neužvertė, laisvalaikiu tobu- 
lindavau anuomet įgytas žinias. Tam tikrai negailėjau pastangų, taigi, 
kai karas jau ėjo į pabaigą, galėjau pakankamai sklandžiai susikalbėti 
rusiškai. Sindzinge gyveno nemaža buvusių rusų baltagvardiečių, be to, 
pažinojau keletą rusių padavėjų, tad niekada nepritrūkdavau žmonių, 
padedančių man tobulinti kalbos įgūdžius. Panašu, kad, kol gulėjau be 
sąmones, viena kita frazė rusiškai man išsprūdo visiškai natūraliai. 
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Jau nuo pat pradžių Sovietų armija kūrė planus visus japonų karei- 
vius, kurie paklius į nelaisvę užimant Mandžiūriją, siųsti į Sibirą, į pri- 
verstinio darbo stovyklas - lygiai taip pat fie elgėsi ir su vokiečių karei- 
viais, kai Europoje baigėsi karo veiksmai. Nors pergalę sovietai ir laikė 
rankose, vis dėlto po ilgai užsitęsusio karo jų ekonomikos būklė buvo 
apverktina, darbo rankų katastrofiškai stigo. Taigi apsirūpinti vyriška 
darbo jėga pasinaudojant karo belaisviais buvo viena svarbiausių jų to 
meto užduočių. Norint įgyvendinti šį tikslą, reikėjo ir vertėjų, 0 šių 
trūko užvis labiausiai. Taigi pajutę, kad aš, ko gero, susikalbu rusiš- 
kai, jie, užuot leidę man ramiai numirti, nedelsdami pergabeno į ligo- 
ninę Čitoje. Jeigu nebūčiau kažko sumurmėjęs rusų kalba, mane tikrai 
būtų palikę ant Hailaro upės kranto mirti, ir tuomet viskas būtų baig- 
ta. Mane drauge su kitais būtų palaidoję bevardžiame kape. Lemtis 
kartais - tokia slėpininga pokštininkė! 

Kai pasveikau, mane ištisus kelis menesius kamantinėjo, narstė po 
kaulelį ir bruko į galvą ideologines gudrybes, o paskui išsiuntė į Sibiro 
anglių kasyklas dirbti vertėju. Apie tą laikotarpį smulkiau nepasako- 
siu, tik šį tą pasakysiu apie ideologinį muštrą. Prieš karą, dar studijuo- 
damas, buvau patyliukais perskaitęs keletą draudžiamų Markso kny- 
gy, apdairiai saugodamasis, kad nepakliūčiau policijai į nagus. Negaliu 
tvirtinti, kad komunistinės idėjos kėlė man šleikštulį iš esmės, tačiau 
buvau pernelyg daug prisižiūrėjęs, kad galėčiau viską iš eilės priimti už 
gryną pinigą. Juk priklausiau žvalgybos daliniui, tad labai gerai žino- 
jau, kokiais smurto gniaužtais kaustė Mongoliją Stalinas ir visokio plau- 
ko diktatoriai, jo statytiniai. Po revoliucijos jie jau suskubo sugrūsti į 
lagerius dešimtis tūkstančių lamaistų šventikų, žemvaldžių ir kitokių 
priešiškai nusiteikusių elementų, kur visų jų laukė žiauri mirtis. Pana- 
šūs dalykai dėjosi ir pačioje Sovietų Sąjungoje. Net jei komunistinė 
ideologija dar ir būčiau galėjęs tikėti, tai žmonėmis ir sistema, kuriems 
tenka atsakomybė už šios ideologijos principų taikymą, - jokiu būdu. 
Panaši mano nuomonė ir apie visa tai, ko mes, japonai, pridirbome 
Mandžiūrijoje. Esu tikras: jūs net neįsivaizduojate, kiek darbininkų 
kinų paguldė galvas slaptosios Hailaro bazės statybose - jie buvo išžu- 
dyti tyčia, siekiant juos užčiaupti ir šitaip išsaugoti bazės įrengimo pla- 
nų paslaptis. 

Maža to, man teko savo akimis regėti pragarišką vaizdą: kaip rusų 
karininkas, savo pavaldinių mongolų padedamas, nudyrė odą dar 
gyvam žmogui. Paskui ir mane patį įmetė į gilų šulinį Mongolijoje, kur 
ir praradau bet kokį norą gyventi, kai mane užliejo toji keista ryški 
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šviesa. Tad kaipgi toks kaip aš dar galėtų tikėti kokia nors ideologija 
ar politika? 

Po karo tapau vertėju - dirbau kasyklose, buvau savotiškas tarpinin- 
kas tarp karo belaisvių japonų ir nugalėtojų, sovietų karių. Nenuma- 
nau, kas dėjosi kituose Sibiro lageriuose, bet kasyklose, kuriose dirbau 
aš, žmonės kiekvieną dieną krisdavo lyg musės. Tiesa, ir priežasčių 
mirti tikrai netrūko: nuolatinis pusbadžiavimas, persidirbimas, griū- 
tys, potvyniai, antisanitarinės sąlygos - pavydėtinai palanki terpė epi- 
demijoms, neįtikėtinai atšiaurios žiemos speigas, sadistai sargybiniai, 
žiauriai slopinamos menkiausios pasipriešinimo apraiškos. Pasitaiky- 
davo ir taip, kad japonus sudorodavo jų pačių tėvynainiai. Šitokiomis 
aplinkybėmis žmonės net ir negalėjo puoselėti kokių nors jausmų, iš- 
skyrus neapykantą, nepasitikėjimą, baimę ir neviltį. 

Kai tik darbininkų išmirdavo tiek, kad imdavo trūkti darbo jėgos, 
tuojau pat atgabendavo ištisus sąstatus naujų karo belaisvių. Skar- 
malais aprengtus vyrus alinantis darbas greitai išsekindavo, geras ket- 
virtadalis jų išmirdavo jau per pirmąsias kelias savaites, nepakelę 
klaikių gyvenimo kasykloje sąlygų. Mirusiųjų kūnus paprasčiausiai su- 
versdavo į apleistas kasyklos šacbtas. Iškasti visiems jiems padorų ka- 
pą buvo visiškai neįmanoma. Žemę ten ištisus metus kausto amžinas 
gruodas. Dirva įšalusi taip, kad neima joks kastuvas. Tad apleistos 
kasyklos šachtos buvo ideali vieta, lyg tyčia sukurta laidoti mirusiuo- 
sius. Šachtos gilios ir tamsios, o per tokį sbeigą net kvapo nejusti. Ret- 
sykiais lavonus užberdavo anglių sluoksniu. Kai viena šachta prisipil- 
dydavo, ją apdėdavo akmenimis, užžerdavo žemėmis ir bersikeldavo 
prie kitos. 

Vis delto į šituos šulinius suversdavo ne tik lavonus. Kartais įmesda- 
vo ir ką nors gyvą - kad būtų pamoka visiems likusiems. Jeigu tik kam 
nors pasirodydavo, kad kuriam japonų kareiviui užeina ūpas maištau- 
ti, sovietų sargybiniai nedelsdami stverdavo tokį, sumušdavo iki krau- 
jų ir sulaužę rankas ir kojas mesdavo į duobės dugną. Iki šiol man 
ausyse skamba gailūs tų nelaimingųjų riksmai. Tai buvo pragaras pa- 
čia tikriausia žodžio prasme. 

Kasyklos buvo laikomos itin svarbiu strateginiu objektu, čia vado- 
vavo politbiuro žmonės, atsiųsti paties partijos centro komiteto, apsau- 
gai buvo dislokuota armija. Kalbėta, neva vyriausiasis vadas buvęs pa- 
ties Stalino kraštietis, kilęs iš to paties miesto - šaltas ir negailestingas 
partijos funkcionierius, dar gana jaunas, kupinas ambicijų. Vienintelis 
jo rūpestis buvo trūks plyš padidinti išdirbio rodiklius. O tai, kiek be- 
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laisvių gyvybių teks tam paaukoti, jam buvo nė motais. Kol tie rodikliai 
kils, partijos centro komitetas laikys jo kasyklą pavyzdine ir siųs čionai 
vis daugiau darbininkų. Tad sukti galvą dėl to, kiek jų išmirs, visai ne- 
vertėjo - darbininkus bet kada galima pakeisti kitais. Siekdamas didinti 
produkcijos augimą, jis laimino kasinėjimus net tokiose anglies gyslose, 
kurių normaliomis sąlygomis niekas net neliestų: tuojau pat pripažintų 
pernelyg pavojingomis eksploatuoti. Aišku, nelaimingų atsitikimų skai- 
čius augo drauge su rodikliais, bet į tai jam buvo nusispjaut. 

Kasyklos viršininkas toli gražu nebuvo vienintelis akmenširdis žmo- 
gus vadovybėje. Dauguma vidaus apsaugos sargybinių atsiųsti ten tie- 
siai iš kalėjimų - kriminaliniai nusikaltėliai, menko išsilavinimo, užtat 
neįtikėtinai žiaurūs ir kerštingi. Iš jų niekada nesulaukdavai nei lašo 
šilumos, nei užuojautos, tarytum gyvenančius čia, pasaulio pakraštyje, 
pats žvarba stigdantis Sibiro oras per daugelį metų būtų pavertęs kaž- 
kokiais kitais, žmogui neprilygstančiais padarais. Už sunkius nusikal- 
timus juos kadaise uždarė Sibiro kalėjimuose, o dabar, atsėdėję ilgą 
terminą, jie jau seniai nebeturėjo jokių kitų namų, jokių šeimų, kurios 
lauktų jų sugrįžtant. Tad jie susidėdavo su vietinėmis moterimis, susi- 
laukdavo su jomis vaikų - taip ir įsišaknijo Sibiro žemėje. 

Kasyklose dirbo anaiptol ne vien karo belaisviai japonai. Netrūko 
čia ir rusų: kriminalinių nusikaltėlių, politinių kalinių, buvusių armijos 
karininkų, kuriuos nušlavė Stalino surengtų valymų banga. Tarp šių 
pasitaikydavo ir išties išsilavinusių, kultūringų žmonių. Buvo netgi rusų 
moterų ir vaikų, tiesa, labai nedaug - tikriausiai išblaškytų politinių 
kalinių šeimų likučiai. Šiems irgi pakako darbų: juos varydavo rinkti 
šiukšlių, skalbti drabužių ir panašiai. Jaunas moteris dažniausiai pavers- 
davo prostitutėmis. Be rusų, traukiniais atgabendavo ir lenkų, vengrų ir 
kitų, kai kurie būdavo tamsaus gymio, manau, armėnai ar kurdai. Visa 
stovykla buvo suskirstyta į tris gyvenamąsias zonas: pati didžiausioji 
skirta karo belaisviams japonams, kuriuos laikė visus vienoje krūvoje, 
antra - kitiems nusikaltėliams bei karo belaisviams, ir pagaliau trečia 
laisviems darbininkams, atsidūrusiems čia ne teismo nuosprendžiu. Pas- 
tarojoje gyveno etatiniai kalnakasiai ir kalnakasybos specialistai, kari- 
ninkai ir sargybiniai iš karinio apsaugos dalinio, kai kurie net su šei- 
momis, o taip pat ir paprasti rusai. Netoli geležinkelio stoties buvo 
dislokuotas nemažas karinis dalinys. Karo belaisviams, kaip ir kitiems 
kaliniams, buvo draudžiama iškelti koją iš savo gyvenamosios zonos. 
Zonas vieną nuo kitos skyrė aukštos sienos, apraizgytos spygliuota 
viela, patruliavo ir kareiviai, ginkluoti automatais. 
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Aš buvau lyg ir išimtis: kaip vertėjas, padedantis palaikyti ryšius 
tarp karininkų ir belaisvių, kasdien turėdavau apsilankyti vadavietėje, 
tad iš esmės nekliudomas vaikščiodavau iš vienos zonos į kitą, tik turė- 
davau parodyti leidimą. Prie vadavietės glaudėsi geležinkelio stotis ir 
toks vienos gatvės kaimas su keliomis nutriušusiomis krautuvėlėmis, 
baru ir užeiga - šie buvo skirti pareigūnams ir retsykiais apsilankan- 
tiems aukšto rango karininkams. Aplink aikštę buvo arkliams skirtos 
girdyklos, o pačiame centre ant aukšto stiebo plevėsavo raudona Sovietų 
Sąjungos vėliava. Po šia stovėjo šarvuotas automobilis su kulkosvai- 
džiu ant stogo, atsirėmęs į automobilį nuolat stoviniuodavo iš pažiūros 
beviltiškai nusinuobodžiavęs jaunas kareivis su visa kovine ginkluote. 
Tolimajame aikštės gale stūksojo neseniai pastatyta karinė ligoninė, o 
prie šios durų - didžiulė Josifo Stalino skulptūra. 

O dabar privalau papasakoti jums apie tą žmogų. Sutikau jį 1947-yjų 
pavasarį, tikriausiai gegužės pradžioje - maždaug tuo metu, kai paga- 
liau ištirpo sniegas. Kasykloje buvau praleidęs jau pusantrų metų. Kai 
pirmąsyk jį išvydau, žmogus vilkėjo tokią lyg ir uniformą, kokiomis 
paprastai aprengdavo kalinius rusus. Tą dieną jis dirbo stotyje - kažką 
remontavo drauge su dar gal dešimčia savo tėvynainių. Jie kūjais smul- 
kino akmenis ir pylė skaldą ant kelio. Po visą apylinkę aidėjo kurti- 
nantis kūjų dundėjimas. Nunešęs ataskaitą į kasyklos vadavietę, kaip 
tik pro stotį traukiau atgal. Darbams vadovavęs puskarininkis sustab- 
dė mane ir pareikalavo parodyti leidimą. Išsitraukiau dokumentą iš 
kišenės ir padaviau jam. Stambaus kūno sudėjimo seržantas valandėlę 
atidžiai įtariai apžiūrinėjo mano leidimą, tačiau iš karto krito į akis, 
kad jis neraštingas. Tad pasišaukė vieną iš kelią remontuojančių be- 
laisvių ir liepė šiam balsu perskaityti raštą. Šis kalinys smarkokai išsi- 
skyrė iš belaisvių grupės: iškart buvo matyti, kad tai išsilavinęs žmo- 
gus. Ir dar - tai buvo jis. Vos jį išvydęs pajutau, kad mano veide neliko 
ne lašelio kraujo. Užgniaužė kvapą - tiesiogine prasme nebejstengiau 
įtraukti į plaučius oro. Tarsi būčiau panardintas po vandeniu ir skęs- 
čiau. Kad ir kaip stengiausi, nebegalėjau įkvėpti. 

Šitas išsilavinęs kalinys buvo ne kas kitas, o tas pats rusų karinin- 
kas, anuomet, Cbalchin Golo upės pakrantėje, įsakęs mongolų kariams 
nudirti odą Jamamoto - nudirti gyvam. Tiesa, dabar jis buvo gerokai 
sunykęs, beveik visiškai nuplikęs, jam trūko vieno priekinio danties. Ir 
vilkėjo jau nebe švarią, be dėmelės, karininko uniformą, o nudrengtus 
kalinio skarmalus, avėjo nebe tviskančiais auliniais batais, o skylėtu 
medžiaginiu apavu. Akinių stiklai - nučiupinėti, subraižyti, metaliniai 
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rėmeliai persisukę. Tačiau tai buvo tas pats žmogus, be menkiausio 
abejones. Apsirikti negalėjau - būčiau atpažinęs jį bet kur ir bet kada. 
Savo ruožtu ir jis įsistebeilijo į mane: aš taip spoksojau į jį nustėręs, 
kad tai, savaime aišku, turėjo sužadinti jam smalsumą. Devyneri me- 
tai, praslinkę po ano mūsų susitikimo, paliko pėdsaką ir mano kūne: 
aš, kaip ir jis, susenau, susitraukiau. Net plaukai pražilo. Bet jis, regis, 
vis tiek mane atpažino. Jo veidu šmėkštelėjo nuostaba. Reikia manyti, 
jis net neabejojo, kad aš gyvas supuvau aname šulinyje Mongolijoje. O 
aš pats nieku gyvu nesitikėjau, kad čia, Sibiro kasyklose, vėl susidursiu 
su juo, ir dar vilkinčiu kalinio skarmalus. 

Jam pakako akimirkos, kad susitvardytų ir ramiu balsu imtų skaity- 
ti, kas buvo parašyta mano leidime, anam beraščiui seržantui - šiam 
po kaklu kabojo automatas. Perskaitė mano vardą, pavardę, ir visa 
kita: kad aš esu vertėjas, turintis teisę vaikščioti iš vienos zonos ir kitą, 
ir Današiai. Seržantas grąžino man leidimą ir smakro kryptelėjimu pa- 
rodė traukti savais keliais. Žengęs vos kelis žingsnius, atsigręžiau. Anas 
žmogus žvelgė man pavymui. Regis, jo lūpose šmekščiojo vos įžiūrima 
šypsenelė, bet galbūt man tik pasirodė. Man taip tirtėjo keliai, kad dar 
ilgoką galą vilkausi klupinėdamas. Per akimirką mane vėl užgriuvo 
visas tas siaubas, kurį teko išgyventi prieš devynerius metus. 

Bandžiau įsivaizduoti, kas galėjo atsitikti tam žmogui: veikiausiai 
bus patekęs į nemalonę ir išsiųstas į šitą belaisvių stovyklą Sibire. Anais 
laikais Sovietų Sąjungoje tokių dalykų pasitaikydavo nuolat. Vyriau- 
sybės ir partijos viduje, o taip pat ir armijoje, vyko nuožmios kautynės 
dėl valdžios, o patologinio įtarumo kamuojamas Stalinas pralaimėju- 
siuosius persekiodavo be jokio gailesčio. Tokie žmonės tuojau pat ne- 
tekdavo pareigų, juos teisdavo inscenizuotuose teismuose ir arba tuoj 
pat pasmerkdavo myriop, arba ištremdavo į lagerius - iš tikrųjų tik 
vienas Dievas galėtų pasakyti, kuriems iš jų pasisekdavo labiau. Tiems, 
kurie išsprūsdavo iš mirties nagų, lengviau nebūdavo: jų laukė tik ka- 
torgiškas darbas neišpasakytai šiurpiomis sąlygomis. Mes, karo belais- 
viai japonai, dar galėjome puoselėti viltį: jei išgyvensime, galbūt mums 
dar lemta sugrįžti į tėvynę. Tremtiniai rusai neturėjo netgi tokios vil- 
ties. Kaip ir likimo broliams, šitam žmogui lemta palikti savo kaulus 
pūti Sibiro gruode. 

Vis delto vienas dalykas kėlė man nerimą. Juk dabar jis jau žinojo 
mano pavardę ir kur mane surasti. Prieš karą aš (savaime suprantama, 
pats nieko nežinodamas) dalyvavau anoje slaptoje operacijoje - lydė- 
jau šnipą Jamamoto į kitą Cbalchbin Golo upės krantą, į Mongolijos 
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teritoriją, be jokios abejonės - šnipinėti. Tad jeigu šitas rusas paskleis 
tokią informaciją, pakliūsiu į labai jau nepatogią padėtį. Vis delto jis 
taip niekam nieko ir neprasitarė. Tik vėliau paaiškėjo, kad jis puoselė- 
jo kur kas grandioziškesnius planus, numatęs juose vaidmenį ir man. 

Vėl bamačiau jį po savaitės, prie stoties. Vis dar grandinėmis su- 
kaustytomis kojomis, su tais pačiais purvinais kalinio drabužiais, jis 
Paskui padėjo kūjį ant žemės ir atsisuko - stovėjo toks pat aukštas ir 
tiesus kaip ir tada, kai dar vilkėjo karininko uniformą. Ir šįsyk jo šyp- 
sena jau nebekėlė abejonių: jis iš tikrųjų šypsojosi, tiesa, vos pastebi- 
mai, bet tai iš tiesy buvo šypsena, bylojanti apie nuožmią jo prigimtį - 
man net pagaugai perbėgo nugara. Lygiai tokia pat jo veido išraiška 
buvo tada, kai stebėjo, kaip Jamamoto gyvam diriama oda. Netaręs nė 
žodžio, nuėjau savais keliais. 

Tarp Sovietų armijos vadavietės karininkų tuo metu buvau įsigijęs 
vieną draugą. Kaip ir aš, jis universitete studijavo geografiją (Lenin- 
grade). Mudu buvome daugmaž to paties amžiaus, abu domėjomės že- 
mėlapiais, tad, progai pasitaikius, mielai bersimesdavome vienu kitu 
žodžiu. Profesiniu požiūriu jį ypač domino Kvantūno armijos sudaryti 
strateginiai Mandžiūrijos žemėlapiai. Žinoma, kai aplinkui sukiojosi 
kas nors iš vyresnybės, apie tokius dalykus mudu negalėjome kalbėtis. 
Tekdavo laukti progų, kad galėtume vienu du pasišnekučiuoti mus sie- 
jančiomis profesinėmis temomis. Kartais jis net bakišdavo man maisto 
ar parodydavo Kijeve likusios šeimos - žmonos ir vaikų - nuotraukas. 
Per visą nelaisvės Sovietų Sąjungoje laiką jis buvo vienintelis rusas, su 
kuriuo palaikiau draugiškus santykius. 

Kartą, lyg visiškai atsitiktinai, pasiteiravau jo apie nuteistuosius, tai- 
sančius kelią prie stoties. Pasisakiau atkreipęs dėmesį į vieną vyrą, labai 
jau akivaizdžiai išsiskiriantį iš kitų kalinių - man netgi pasirodę, kad 
anksčiau jis galėjęs eiti kokias nors svarbias pareigas. Apibūdinau jo 
išvaizdą. Karininkas, vardu Nikolajus, suraukė antakius ir pasakė: „Ma- 
nau, kalbi apie Borisą Kailialupį. Su juo verčiau neturėti jokių reikalų.“ 

O kodel? - basidomėjau. Man pasirodė, kad Nikolajus dvejoja, ar 
sakyti dar ką nors. Vis dėlto mano paslaugos jam dar galėjo praversti, 
tad, kad ir nenoromis, galiausiai papasakojo, kaip Borisas Kailialupys 
pakliuvo į šitą lagerį. „Tik niekam neprasitark, kad tau papasakojau, - 
perspėjo jis. - Tasai vyrukas gali būti pavojingas. Nemanyk, kad juo- 
kauju: iš jo tikrai nežinia ko laukti. Aš nesiartinčiau prie jo nė per 
sūvio nuotolį.“ 
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Štai ką man papasakojo Nikolajus. Tikroji Boriso Kailialupio pa- 
vardė buvo Gromovas. Kaip ir numaniau, anksčiau jis buvo NKVD 
majoras. 1938-aisiais, tais pačiais metais, kai Mongolijos ministro pir- 
mininko pareigas užsigrobė Čoibalsanas, Borisas buvo išsiųstas į Ulan 
Batorą dirbti kariniu patarėju. Ten Berijos NKVD pavyzdžiu organi- 
zavo Mongolijos slaptąją policiją, be to, pasižymėjo slopindamas kontr- 
revoliucines jėgas. Žmonės buvo masiškai persekiojami, išvežami į la- 
gerius, kankinami; kiekvienas, sukėlęs bent menkiausią įtarimą, būdavo 
nedelsiant nužudomas. 

Pasibaigus Nomonbano mūšiui, kai jau tapo aišku, kad krizė Toli- 
muosiuose Rytuose praslinko pro šalį, Borisą atšaukė į Maskvą ir per- 
metė į sovietų okupuotą Rytų Lenkiją, kur jis iš Deties ėmėsi „valy- 
my“ senojoje Lenkijos armijoje. Ten jam ir prilipo Boriso Kailialupio 
pravardė. Mėgstamiausias jo kankinimo būdas ir buvo dirti odą gy- 
viems žmonėms —- kalbėta, kad šį darbą jam atlikdavo tikras meist- 
ras, kurį parsigabeno iš Mongolijos. Bet kas, priverstas stebėti tokį 
reginį, kaipmat išklodavo viską, nieko nenutylėdamas. Kai ber sieną 
staiga įsiveržė Vokietijos armija ir prasidėjo karas su Vokietija, Bori- 
sas grįžo iš Lenkijos į Maskvą. Tuo metu buvo suiminėjama daugybė 
žmonių, įtariant juos bendradarbiavus su Hitleriu. Juos be gailesčio 
žudydavo ar tremdavo į lagerius. Štai čia Borisas vėl pasižymėjo kaip 
Berijos dešinioji ranka, nevengė ir savo pagarsėjusio kankinimo bū- 
do. Stalinui ir Berijai reikėjo užglaistyti savo pačių neapdairumą, nu- 
simesti atsakomybę už tai, kad pražiopsojo nacių invazijos grėsmę, O 
tuo pačiu ir sutvirtinti valdžią - tuo tikslu ir buvo sukurpta vidinio 
sąmokslo teorija. Dėl to daugybei niekuo dėtų žmonių teko atsisvei- 
kinti su gyvybe, dažniausiai jie būdavo žiauriai kankinami. Kalbėta, 
kad Borisas drauge su padėjėju mongolu nudyrė odą mažiausiai pen- 
kiems žmonėms; sklido gandai, esą jis išdidžiai iškabinėjo nuluptas 
odas ant savo kabineto sienų. 

Borisas buvo neįsivaizduojamai žiaurus, bet tuo pačiu — ir nepa- 
prastai atsargus, štai kodėl gyvas ir sveikas išsikapstė iš visų sąmokslų, 
nenukentėjo Der jokius „valymus“. Berija mylėjo jį kaip tikrą sūnų. 
Tačiau galbūt kaip tik dėl to jo pasitikėjimas savimi peržengė bet kokias 
ribas, ir jis šiek tiek persistengė. Klaida buvo lemtinga. Borisas suėmė 
šarvuočių ir tankų bataliono vadą, remdamasis įtarimu, neva šis kaž- 
kokio mūšio Ukrainoje metu slapčia užmezgęs ryšius su vienu iš Hitle- 
rio SS tankų batalionų. Karininką jis nukankino rafinuotai, smaigsty- 
damas įkaitintus geležinius virbus į visas kūno angas: ausis, šnerves, 
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tiesiąją žarną, Denį... Tačiau netrukus po to paaiškėjo, kad tasai kari- 
ninkas buvęs aukšto rango komunistų partijos funkcionieriaus sūnėnas. 
Maža to, kruopštus Raudonosios armijos generalinio štabo atliktas ty- 
rimas atskleidė, kad tasai žmogus nepadarė nieko blogo. Partijos funk- 
cionierius, savaime suprantama, stačiai pašėlo, o Raudonoji armija ir- 
gi negalėjo likti nenusiplovusi šitokios dėmės nuo munduro. Šį kartą 
net Berija nebegalėjo ištraukti Boriso iš bėdos. Iš jo tuojau pat buvo 
atimtas karinis laipsnis, o jis pats — teisiamas ir drauge su padėjėju 
mongolu nuteistas myriop. Bet čia veiklos ėmėsi NKVD, ir nuospren- 
dis Borisui buvo pakeistas švelnesniu - tremtimi į sunkiųjų darbų lage- 
rį (tiesa, mongolas kartuvių neišvengė). Berija Borisui į kalėjimą pa- 
siuntė slaptą žinią, žadėdamas timptelėti atitinkamas virvutes tiek 
armijoje, tiek partijoje: Borisui metus laiko teksią ištverti lageryje, bet 
paskui galėsiąs sugrįžti ir net atgausiąs visas turėtas privilegijas. Bent 
jau šitokią įvykių versiją buvo girdėjęs Nikolajus. 

- Tad dabar žinai, kas ir kaip, Mamija, - pusbalsiu kalbėjo Niko- 
lajus. - Niekam nekyla abejonių, kad Borisas vieną gražią dieną su- 
grįš į Maskvą, kad Berija, ilgai nedelsdamas, būtinai jį iš čia ištrauk- 
siąs. Žinoma, ir pats Berija privalo veikti atsargiai: šiam lageriui vis 
dar tiesiogiai vadovauja partija ir armija. Tačiau mums žiopsoti nie- 
ku gyvu nevalia. Niekada nežinosi, iš kur vėjas pučia. O kai tik jis 
pakeis kryptį, kiekvieno, čia bent pirštą brikišusio prie Boriso, popie- 
riai bus išties prasti. Galbūt pasaulyje ir knibžda kvailių, bet niekas 
nera kvailas pakankamai, kad savo ranka pasirašytų mirties nuospren- 
dį. Tad aplink jį tenka vaikščioti ant blakstienų. Borisas čia - tik ger- 
biamas svečias. Žinoma, negalime nei aprūpinti jo tarnais, nei šoki- 
neti aplink jį, lyg būtų apgyvendintas viešbutyje. Dėl akių prikabinome 
jam grandinę prie kojos ir pakišome kelis akmenis suskaldyti, bet iš 
tikrųjų jis gyvena atskirame kambaryje, o alkobolio ir tabako gauna 
tiek, kiek širdis geidžia. Jei tau įdomi mano nuomonė, pasakysiu: jis - 
pati tikriausia nuodinga gyvatė. Blogai, kad tokius kaip jis dar žemė 
nešioja. Kas nors turėtų naktį pas jį prasmukti ir patyliukais perrėžti 
gerklę. 


Kai kitą dieną ėjau pro stotį, mane vėl susistabdė anas stambusis 
seržantas. Aš jau buvau bekišąs ranką į kišenę išsitraukti leidimo, bet 
seržantas tik papurtė galvą ir nusiuntė mane į stoties viršininko kabi- 
netą. Gerokai nustebęs padariau kas liepta, tačiau kabinete aptikau ne 
stoties viršininką, o Borisą Gromovą. Jis sėdėjo prie stalo gurkšnoda- 
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mas arbatą ir akivaizdžiai laukdamas manęs. Taip ir sustingau ant 
slenksčio. Jo kojos jau nebebuvo sukaustytos grandine. Borisas moste- 
lėjo ranka, kviesdamas mane vidun. 

— Kaip malonu vėl tave pamatyti, leitenante Mamija. Šitiek metų 
prabėgo! - linksmai pradėjo jis, nušvisdamas plačia šybsena nuo au- 
sies iki ausies. Pasiūlė man cigaretę, bet aš tik papurčiau galvą. 

- Jeigu tiksliau: devyneri metai, - prisidegęs jis kalbėjo toliau. - O 
gal aštuoneri? Šiaip ar taip, nuostabu išvysti tave gyvą ir sveiką. Argi 
ne džiaugsmas šitaip vėl susitikti su senais draugais? Ir dar po šitokio 
nuožmaus karo. Ar ne tiesą sakau? Kažin, kaip tu sugebėjai išsiropšti 
iš to šulinio? 

Aš net neprasižiojau, stovėjau lyg mietą prarijęs. 

— Tiek to. Svarbu tik tai, kad vis dėlto kažkaip išsiropštei. O paskui 
dar kažkaip netekai plaštakos. Ir dar išmokai šitaip sklandžiai kalbeti 
rusiškai! Nuostabu, tiesiog nuostabu. Ką gi, be rankos dar galima ap- 
sieiti. Svarbiausia - likai gyvas. 

— Tik ne savo paties valia, - tariau. 

Borisas smagiai nusijuokė. 

— O tu - įdomus vyrukas, leitenante Mamija. Sakai, ne savo paties 
valia, verčiau būtum pasirinkęs mirtį? Ir še tau - tu čia, netgi labai 
gyvas. Išties įdomus tu tipas. Tik žinok: mane abmulkinti ne taip jau 
lengva. Ne vienas paprastas žmogelis pats nebūtų išlipęs iš ano gilaus 
šulinio ir dar parsiradęs atgal, į kitą Chbalcbin Golo upės krantą, į Man- 

Bet pakaks šnekų apie tave. Verčiau šį tą papasakosiu apie save. 
Kaip matai, aš - jau nebe tas, kas buvau anksčiau, o tik paprastas 
lagerio kalinys. Vis dėlto neketinu iki amžiaus galo užsibūti čia, pasau- 
lio pakraštyje, neketinu amžiais mosuoti kūju, trupindamas akmenis. 
Mano galia ir įtaka partijos viršūnėse nesumenko, o naudodamasis ana 
galia, diena dienon įgyju vis daugiau galios čia. Tad pasakysiu tau vi- 
siškai atvirai: norėčiau palaikyti draugiškus santykius su jumis, karo 
belaisviais japonais. Šiaip ar taip, šios kasyklos išdirbis priklauso nuo 
jūsų: nuo to, kiek jūsų yra ir kaip sunkiai dirbate. Jeigu nekreipsime į 
jus dėmesio, nieko nepasieksime - kalbu ir apie tave asmeniškai, leite- 
nante Mamija. Taigi man reikia šiokios tokios tavo pagalbos. Tu - 
buvęs Kvantūno armijos žvalgybos karininkas ir labai narsus žmogus. 
Laisvai kalbi rusiškai. Tad jei pbabūsi mano ryšininku, patikek, rasiu 
būdy atsidėkoti ir tau pačiam, ir kitiems taviškiams. Patikėk, sanderis, 
kurį siūlau, - visai neblogas. 
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— Šnipas aš niekad nebuvau, - pareiškiau. - Ir neketinu tokiu tapti 
dabar. 

— O aš ir neprašau, kad taptum šnipu, - patikino Borisas, tikriau- 
siai stengdamasis mane apraminti. - Noriu pasakyti tik tiek, kad ga- 
liu šiek tiek palengvinti jums gyvenimą. Siūlau užmegzti draugiškus 
santykius - tu būtum tarpininkas. Veikdami petys petin, sugebėsime 
išspirti tą velnių priėdusį kalės vaiką gruziną, tą politbiuro atstovą. 
Nepamanyk, tai aš tikrai galiu padaryti. Galvą guldau: japonai irgi 
mielai juo atsikratytų. O kai tik jo nebeliks, jūs, vyručiai, gausite da- 
linę autonomiją, galėsite patys formuoti tarybas, kurti savas organi- 
zacijas. O tada bent jau galėsite pažaboti sargybinius, kad nesielgtų 
su jumis kaip įsigeidę. Juk kaip tik šito jūs patys ir siekiate, argi ne 
taip? 

Štai čia Borisas pataikė kaip pirštu į akį. Mes jau daugybę kartų 
mėginome kreiptis į lagerio vadovybę su panašiais prašymais, bet juos 
kaskart kategoriškai atmesdavo. 

— O kuo turėsime už tai atsilyginti? - paklausiau. 
lėjo rankomis. - Noriu tik vieno: užmegzti artimus, draugiškus santy- 
kius su jumis, karo belaisviais japonais. Noriu atsikratyti keleto savo 
bendrapartiečių, savo tovariščių, su kuriais susikalbėti, regis, visiškai 
neįmanoma, o norint šito pasiekti, man prireiks jūsų paramos. Mus 
sieja nemaža bendrų interesų, tad kodėl negalėtume suvienyti pastan- 
gy vardan jūsų ir mūsų gerovės? Kaip ten sako amerikiečiai? „Ranka 
ranką plauna“, ar ne? Taigi jei sutiksi su manim bendradarbiauti, ne- 
padarysiu nieko, kad tau pakenkčiau. Nieko neslepiu rankovėje. Žino- 
ma, negaliu prašyti tavo asmeninių simpatijų. Mudu su tavimi turime 
bendrų prisiminimų, ir anaiptol ne pačių maloniausių. Vis dėlto jei 
atmestum išankstines nuostatas, turėtum pripažinti, kad aš - garbin- 
gas žmogus. Visada laikausi duoto žodžio. Tad praeitis verčiau tegul ir 
lieka praeityje. 

Taigi palūkėk keletą dienų, gerai apsvarstyk mano pasiūlymą, o jau 
paskui lauksiu tvirto atsakymo. Manau, pamėginti tikrai verta. Juk 
prarasti jūs nebeturite ko, argi ne tiesą sakau? Ir dar: žiūrėk, kad apie 
tai užsimintum tik tiems, kuriais iš tikrųjų gali pasitikėti. Žinok: kele- 
tas jūsiškių - informatoriai, tik ir taikosi prasmukti su informacija pas 
politbiuro narį. Tad pasisaugok, kad jie nieko nesuuostų. Jei žinia iš- 
plauks į viešumą, prasti bus mūsų popieriai. Mano galios čia kol kas 
nera beribės. 
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Grįžęs į savo gyvenamąją zoną, pasivedžiau į šalį vieną vyrukų ir 
šmipštelėjau jam apie Boriso pasiūlymą. Armijoje jis buvo ištarnavęs 
iki pulkininko leitenanto - tvirtas, narsus, aštraus proto vyras. Tai jis 
vadovavo daliniui, kuris užsibarikadavo tvirtovėje Chingano kalnuose 
ir atsisakė iškelti baltą vėliavą netgi po Japonijos kapituliacijos. Dabar 
jis buvo lageryje įkalintų karo belaisvių japonų neoficialus lyderis - 
netgi rusai negalėjo leisti sau su juo nesiskaityti. Nė žodeliu neužsimi- 
niau jam apie įvykius su Jamamoto Cbalchin Golo upės pakrantėje. 
Pasakiau tik tiek, kad Borisas anksčiau buvo slaptosios policijos aukš- 
to rango pareigūnas ir keliais žodžiais išdėsčiau jo pasiūlymą. Pulki- 
ninką leitenantą, regis, sudomino galimybė atsikratyti dabartiniu vir- 
šininku, politbiuro nariu, ir iškovoti bent šiokią tokią autonomiją karo 
belaisviams japonams. Primygtinai pabrėždamas berspėjau jį, kad Bo- 
risas — žiaurus ir pavojingas žmogus, klastingas apgavysčių meistras, 
kurio žodžių nereikėtų priimti už gryną pinigą. „Gal ir tavo tiesa, - 
nesiginčijo pulkininkas leitenantas, - bet mūsų bičiulis iš politbiuro - 
lygiai toks pat, tad prarasti neturime ko.“ Ką gi, jis irgi sakė tiesą. Jei 
mūsų sandėris ir turės kokių pasekmių, blogiau nei jau yra dabar, vis 
tiek nebebus - taip maniau tada. Kaip aš suklydau! Pragaras, kaip įsi- 
tikinau netrukus, - bedugnis. 

Po kelių dienų man pavyko suorganizuoti slaptą pulkininko leite- 
nanto ir Boriso susitikimą atokiau nuo bet kokių smalsių akių. Pats 
buvau jiems vertėjas. Pusvalandį trukusios diskusijos pasibaigė susita- 
rimu, juodu paspaudė vienas kitam ranką. Tačiau kas vyko paskui - 
sito tiksliai nežinau, neturėjau kaip sužinoti. Tiesioginio kontakto tuo- 
du kaip įmanydami vengė, kad neatkreiptų į save dėmesio, užtat nuo- 
lat bendravo šifruotomis žinutėmis, naudodamiesi nežinia kokiais slap- 
tais ryšio būdais. Mano kaip tarpininko vaidmuo tuo ir baigėsi, dėl ko 
anaiptol nesigailėjau. Troškau laikytis nuo Boriso kiek galima atokiau. 
Tiktai vėliau paaiškėjo, kad tai visiškai neįmanoma. 

Kaip ir žadėjo Borisas, partijos centro komitetas neilgai trukus at- 
šaukė politbiuro narį gruziną, o po dviejų dienų į jo vietą atsiuntė ki- 
tą. Praėjus dar porai dienų, naktį buvo nugalabyti trys karo belaisviai 
japonai. Kūnus aptiko kadaruojančius po sijomis - siekta sudaryti įs- 
pūdį, kad nelaimeliai pasikorė patys, tačiau niekam nekilo abejonių, 
kad patys japonai susidorojo su trimis tautiečiais. Reikia manyti, jie ir 
buvo tie trys informatoriai, apie kuriuos užsiminė Borisas. Nebuvo 
jokio tyrimo, niekas nė nebandė ko nors aiškintis. Tuo metu Borisas iš 
esmes jau laikė visą stovyklą kumštyje. 
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Lazda pradingsta 
Šarkos vagilės sugrįžimas 


Apsivilkęs megztinį ir striukę, beveik iki pat akių užsitraukęs vilnonę 
kepurę, peršokau per tvorą ir atsidūriau į skersgatvyje. Saulė tekės dar 
negreitai, kaimynai vis dar miega. Aš nutykinau į Buveinę. 

Viduje viską radau lygiai taip pat, kaip ir prieš šešetą dienų, ne- 
trūko netgi neplautų indų virtuvės kriauklėje. Jokių raštelių, jokių 
pranešimų atsakiklyje. Cinamono kabinete kompiuterio ekranas buvo 
šaltas ir negyvas kaip ir anksčiau. Šildytuvas palaikė kambariuose 
pakenčiamą oro temperatūrą. Nusimečiau striukę, nusitraukiau piršti- 
nes, tada užsivirinau vandens, užsiplikiau arbatos. Pusryčiams sukrim- 
tau keletą sausainių su sūriu, paskui suploviau kriauklėje buvusius 
indus, išdėliojau į vietas. Atėjo ir devinta valanda, o Cinamono - vis 
dar nė ženklo. 


Išėjęs į kiemą nukėliau šulinio dangtį ir pasilenkęs užsižiūrėjau į 
gelmę. Tamsa apačioje buvo tokia pat tiršta kaip visada. Šulinį jau 
pažinojau taip puikiai, tarsi jis būtų mano paties kūno tąsa: jo tam- 
sa, jo kvapas, jo ramybė tapo mano paties savastimi. Tam tikra 
prasme šulinį pažinojau geriau nei Kumiko. Žinoma, prisiminimai 
apie ją dar toli gražu neišsisklaidė. Pakakdavo užmerkti akis, kad iki 
menkiausių smulkmenų prisiminčiau jos balsą, veidą, kūną, pamaty- 
čiau judesius. Šiaip ar taip, šešerius metus pragyvenau su ja po vienu 
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stogu. Ir vis dėlto atrode, kad kai kurių dalykų apie ją jau nebegaliu 
prisiminti visiškai aiškiai. O gal tik nesijaučiau tvirtai įsitikinęs, tad 
tai, ką prisimenu, - tikrai teisinga, panašiai kaip namo sugrįžus ka- 
tinui nebegalėjau tiksliai prisiminti, koks turėtų būti jo uodegos iš- 
linkis. 

Atsisėdau ant šulinio rentinio, susikišau rankas į striukės kišenes ir 
dar kartą apsižvalgiau. Atrodė, kad bet kurią akimirką gali prapliupti 
šaltas lietus ar netgi imti drėbti sniegas. Nebuvo jokio vėjo, tačiau 
žvarba ore smelkė iki kaulų. Danguje tai šen, tai ten vis praskriedavo 
kažkokių nedidelių paukščių pulkelis - galėjai pamanyti, kad jie ten 
braižo kažkokius sudėtingus kodinius rašmenis. Paskui visi drauge stai- 
ga purptelėjo ir išnyko. Neilgai trukus išgirdau reaktyvinio variklio 
maurojimą, bet pats lėktuvas, skrendantis virš storo debesų kilimo, 
taip ir liko nematomas. Šitokią ūkanotą dieną drąsiai galėjau leistis į 
šulinio dugną nesibaimindamas, kad išlipus apakins saulės šviesa. 

Vis dėlto dar ilgokai tiesiog sėdėjau ant rentinio nieko neveikdamas. 
Niekur nereikėjo skubėti. Juk dar ankstyvas rytas. Iki vidudienio toli. 
Sėdėjau visiškai atsidavęs mintims, be jokios tvarkos plūstančioms į 
galvą. Kažin, kur išgabenta paukščio skulptūra, iki šiol stovėjusi čia, 
kieme? Galbūt puošia kokį nors kitą kiemą, sustingusi nenumaldoma- 
mo, beviltiško troškimo suplasnoti sparnais ir pakilti į dangų poza? O 
gal praėjusią vasarą, griaudami Mijavakių namą, ją tiesiog išgabeno į 
sąvartyną drauge su kitomis atliekomis? Kažkaip labai jau šiltai prisi- 
miniau tą skulptūrą. Man atrodė, kad kartu su paukščiu kiemas nete- 
ko ir vos juntamos slėpiningos pusiausvyros. 

Kai šiek tiek po vienuoliktos valandos minčių srautas išseko, plieni- 
nėmis kopėtėlėmis nulipau į šulinio dugną. Viena koja paliečiau dugną 
ir, kaip visuomet, kelis kartus giliai įkvėpiau, tikrindamas oro būklę. 
Šis buvo nepasikeitęs: trenkė pelėsiais, bet kvėpuoti tiko. Paskui apsi- 
graibiau beisbolo lazdos, kurią visuomet palikdavau atremtą į sieną. 
Bet lazdos nebebuvo. Niekur. Ji išnyko. Visiškai. Nepalikdama nė men- 
kiausio pėdasko. 


Nušokau ant šulinio dugno, atsirėmiau į sieną ir atsidusau. 

Kas galėjo pasisavinti lazdą? Cinamonas - niekas kitas negalėjo jos 
paimti. Jis vienintelis žinojo, kad lazda išvis egzistuoja, be to, tikriau- 
siai niekam kitam nė į galvą nešautų ropštis į šulinį. Tačiau dėl kokių 
priežasčių jis galėjo išsinešti lazdą? Šito - kaip ir daugelio kitų daly- 
kų - niekaip negalėjau suvokti. 
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Ką gi, neliko kitos išeities, tik keliauti - šįsyk be lazdos. Nieko bai- 
saus. Šiaip ar taip, lazda man ir tebuvo lyg koks apsauginis talismanas, 
ne daugiau. Tad jeigu jos ir neturėsiu, tai nesukels jokių keblumų. Juk 
jau ne kartą sugebėjau prasibrauti į kambarį ir be lazdos, argi ne taip? 
Šitokiais argumentais save įtikinęs, trūktelėjau virvę, užvožiančią šuli- 
nio dugną. Paskui abiem rankomis apglėbiau kelius ir tamsoje užmer- 
kiau akis. 

Šįkart nutiko tas pat, kas ir praėjusį kartą: neįstengiau susikaupti taip, 
kaip norėjau. Į galvą lindo visokiausios mintys, blaškydamos dėmesį. 
Norėdamas jas išvaikyti, stengiausi galvoti apie baseiną - dvidešimt pen- 
kių metrų ilgumo plaukymo baseiną, kuriame plaukiodavau, norėdamas 
prasimankštinti. Įsivaizdavau save plaukiantį takeliu: į vieną pusę, pas- 
kui - atgal. Pernelyg nesistengdamas ramiais, vienodais judesiais skro- 
džiau vandenį. Tyliai, beveik netaškydamas purslų, iškeldavau iš van- 
dens alkūnę, užsimodavau naujam grybšniui, vėl panerdavau ranką 
pirštais pirmyn. Prisisiurbdavau vandens į burną, paskui lėtai išpūsda- 
vau tarytum kvėpuodamas po vandeniu. Neilgai trukus pajutau, kad 
kūnas slysta vandeniu tarsi savaime, lyg lengvo vėjelio genamas. Vienin- 
telis garsas, pasiekiantis mano ausis, buvo ritmingas mano paties alsavi- 
mas. Aš sklendžiu vėjyje tarsi paukštis padangėje, žvelgiu į plytinčią apa- 
čioje žemę. Regiu tolimus miestus, smulkulyčius žmogeliukus, tekančias 
upes. Mane apgobia neišpasakytos ramybės jausmas, kone prilygstantis 
ekstazei. Plaukiojimas - vienas nuostabiausių dalykų mano gyvenime. 
Tiesa, niekada nepadėjo išspręsti jokių problemų, bet niekad ir nepa- 
kenkė, plaukiojant niekada nieko man neatsitikdavo. Plaukiojimas. 

Ir staiga kažką išgirdau. 

Suvokiau tamsoje girdįs prislopintą, monotonišką dūzgesį, lyg ir ko- 
kio vabzdžio zvimbimą. Vis dėlto garsas buvo pernelyg dirbtinis, per- 
nelyg mechaninis - vabzdys sparneliais tokio sukelti negalėjo. Jo daž- 
niai vos vos kaitaliojosi, lyg nustatinėjant trumpųjų bangų radijo stotį. 
Sulaikiau kvėpavimą ir įsiklausiau - stengiausi perprasti, iš kurios pu- 
sės sklinda garsas. Atrodė - iš kažkokio konkretaus taško tamsoje, bet 
tuo pat metu dūzgė lyg ir mano paties galvoje. Tokioje juodybėje be- 
veik neįmanoma užčiuopti ribos tarp vieno ir kito. 

Visą dėmesį sutelkęs į tą garsą, nejučia užmigau. Tiesiog prasmegau 
į miegą, nesuspėjęs net pajusti artėjančio snaudulio. Staigiai - tarsi nie- 
ko ypatingo negalvodamas būčiau žingsniavęs sau nepažįstamu kori- 
doriumi, ir čia netikėtai kažkas būtų įsitempęs mane į nežinia kokį 
kambarį. Net nenutuokiu, kiek laiko šita klampi lyg pelkė užmarštis 
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mane išlaikė įsiurbusi. Tikriausiai nelabai ilgai. Galbūt - vos akimirką. 
Bet, vos pajutęs kažkokį krustelėjimą, atsipeikėjau, išsyk supratau at- 
sidūręs jau kitoje tamsoje. Pats oras čia buvo kitoks, skyrėsi tempera- 
tūra, netgi pačios tamsos tirštumas ir spalva. Į šią lyg ir prasiskverbė 
beveik neįžiūrimas blausios šviesos spindulėlis. Staiga į šnerves kone 
smogė aštrus, puikiai pažįstamas žiedadulkių kvapas. Pasirodo, mano 
pakliūta į ano keistojo viešbučio kambarį. 

Kilstelėjau galvą, apsidairiau ir man užgniaužė kvapą. 

Vis dėlto perėjau kiaurai sieną. 

Sėdėjau ant kilimu užtiestų grindų, nugara atsirėmęs į sienos gobele- 
ną. Rankos tebebuvo taip pat sunertos ant kelių. Lygiai taip pat, kaip 
prieš akimirką prasmegau į nepaaiškinamą, bauginantį miegą, taip da- 
bar buvau absoliučiai žvalus ir budrus. Šitaip staigiai permestas iš vie- 
no kraštutinumo į kitą, sugaišau kokią akimirką, kol suvokiau esąs 
visiškai atsitokėjęs. Širdis krūtinėje spurdėjo, labai aiškiai girdėjau jos 
tvinksnius. Neliko nė menkiausios abejonės. Aš jau čia. Galų gale man 
pavyko patekti į patį kambarį. 


Grūdėtoje, daugiasluoksnėje tamsoje kambarys atrodė lygiai toks 
pat, kokį prisiminiau. Tačiau kai akys apsiprato su tamsa, ėmiau pa- 
stebėti nežymių skirtumų. Visų pirma, kitoje vietoje atsidūrė telefonas. 
Anąsyk stovėjęs ant naktinio staliuko, dabar persikėlė ant pagalvės - 
buvo beveik visiškai joje prasmegęs. Paskui atkreipiau dėmesį, kad vis- 
kio butelyje liko gerokai mažiau, tiksliau - vos lašelis, teliūskuojantis 
pačiame dugne. Ledo gabalėliai kibirėlyje ištirpo, virsdami drumstu 
vandeniu. Taurėje neliko nė lašo drėgmės, palietęs įsitikinau, kad ji 
padengta baltų dulkelių sluoksneliu. Priėjau prie lovos, paėmiau tele- 
foną, pakėliau ragelį prie ausies. Jokio signalo. Kambarys atrodė taip, 
tarsi būtų jau labai seniai visų užmirštas ir apleistas. Nebuvo justi jo- 
kio žmogaus buvimo pėdsako. Vien tik vazoje pamerktos gėlės kažko- 
dėl išliko tokios pat gaivios kaip ir anksčiau. 

Aiškiai mačiau, kad lovoje kažkieno gulėta: paklodė, antklodė ir 
pagalvė buvo šiek tiek sujauktos. Kilstelėjau antklodę, pačiupinėjau 
patalynę - bene bus dar šilta? Tačiau nepajutau nė menkiausios šilu- 
mos. Neužuodžiau nė menkiausio kosmetikos dvelksmo. Atrodė, kad 
po to, kai šitoje lovoje gulėjęs asmuo atsikėlė, praslinko jau labai daug 
laiko. Atsisėdau ant lovos krašto, dar kartą įdėmiai apžvelgiau kamba- 
rį, įsiklausiau - gal ką nors išgirsiu. Nė garselio. Kambarys priminė 
senovinį kapo rūsį, iš kurio kapų plėšikai išnešė velionį. 


Netikėtai suskambėjo telefonas. Mano širdis taip ir sustingo lyg iš- 
gąsdinta katė. Aštrus garsas pažadino ore plūduriuojančias smulkutes 
žiedadulkes, gėlių žiedlapiai krustelėjo tamsoje. Kaip šitas telefonas 
gali skambėti? Juk vos prieš kelias akimirkas buvo negyvas lyg žemės 
gelmėse slypinti uola. Stengdamasis alsuoti kuo lygiau, apmaldžiau įsi- 
šėlusią širdį, pasitikrinau, ar tikrai tebesu čia, kambaryje. Galiausiai 
ištiesiau ranką, pirštų galiukais paliečiau aparatą ir dar sekundės dale- 
lę padvejojau, prieš keldamas ragelį. Telefonas spėjo sučirkšti gal tris 
ar keturis sykius. 

— Klausau! - Tą pat akimirką, kai pakėliau ragelį, telefonas vėl ap- 
mirė. Visiškos, negrįžtamos negyvybės sunkumas svarino mano ranką 
tarsi maišas smėlio. - Klausau! - pabandžiau dar kartą, bet grįžo tik 
kimus mano paties balsas tarsi būtų atšokęs nuo storos, minkštos sienos. 

Padėjau ragelį, tuoj pat vėl pakeliau, priglaudžiau prie ausies. Nė 
garselio. Atsisėdau ant lovos krašto ir ėmiau laukti, ar telefonas nesu- 
skambės dar sykį, kvėpuoti stengiausi kuo lygiau. Telefonas nebeskam- 
bėjo. Sėdėjau ir žiūrėjau, kaip rimsta sūkuriuojančios dulkelytės, kaip 
grimzta atgal į tamsą. Pabandžiau atmintyje atkurti telefono skambu- 
čio garsą. Jau nebebuvau tvirtai įsitikinęs, kad jis skambėjo iš tikrųjų. 
Vis dėlto tuojau nuvijau šalin bet kokias abejones: jeigu tik leisiu joms 
įsismelkti, nebus nei galo, nei krašto. Privalėjau kur nors užbrėžti ribą. 
Kitaip netrukus imsiu abejoti ir savo paties egzistencija šiame kamba- 
ryje. Telefonas tikrai skambėjo, klaidos negalėjo būti. Skambėjo, bet 
po akimirkos išsijungė. Mėginau atsikrenkšti, bet ir tą menką garsą iš 
karto sugėrė tyla. 

Atsistojau, apėjau kambarį. Įdėmiau apžiūrėjau grindis, užverčiau 
galvą į lubas, prisėdau ant staliuko, atsirėmiau į sieną, patampiau du- 
rų rankeną, porą kartų nuspaudžiau toršero jungiklį. Durų rankena, 
savaime aišku, net nekrustelėjo, lempa neįsižiebė. Langas buvo užkal- 
tas iš išorės. Įsiklausiau: gal bent ką nors išgirsiu, tačiau tyla stūksojo 
lyg aukšta, glotni siena. Ir vis tiek jaučiau tarytum kažką čia esant — 
kažką, kas bandė mane apgauti. Tasai nežinia kas tarsi tūnojo užgniau- 
žęs kvapą, prisispaudęs prie sienos, pačia odos spalva susiliejęs su ja, 
kad tik nepastebėčiau jį čia esant. Tad aš ir apsimečiau nieko nepaste- 
bis. Aš ir tasai kitas labai jau įtaigiai mulkinome vienas kitą. Dar kartą 
atsikrenkščiau, pirštu paliečiau lūpas. 

Nusprendžiau iš naujo kruopščiai apžiūrėti kambarį. Vėl bandžiau 
įjungti toršerą - lemputė vis dar nešvietė. Atdariau viskio butelį, pauos- 
čiau skysčio likutį. Kvapas buvo nepasikeitęs - „Cutty Sark“. Užsukau 
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kamštelį, butelį pastačiau atgal ant stalo. Dar kartą pakėliau ragelį ir 
įsiklausiau - telefonas buvo negyvas. Lėtai žengiau kelis žingsnius, no- 
rėdamas gerai pajusti kilimą po kojomis. Prispaudžiau ausį prie sie- 
nos, įtempęs klausą sutelkiau visą dėmesį, stengdamasis išgirsti bent 
menkiausią garselį, kuris galėjo prasismelkti iš kitos pusės. Žinoma, 
nieko neišgirdau. Priėjau prie durų ir, nors žinojau, kad tai beprasmiš- 
ka, pasukiojau rankeną. Ši visiškai lengvai pasisuko į dešinę. Akimirką 
sustingau, neįstengdamas suvokti, kad taip atsitiko iš tikrųjų. Dar vi- 
sai neseniai rankena buvo tarytum įbetonuota, tampyk kiek nori - nė 
krust. Nusprendžiau pamėginti iš pradžių: atsitraukiau, paskui vėl iš- 
tiesiau ranką, suėmiau rankeną, pasukiojau. Ji sukiojosi - kuo leng- 
viausiai. Mane apėmė pašėlusiai keistas jausmas, tarsi liežuvis būtų 
ūmai pradėjęs pampti burnoje. 

Durys atsivėrė. 

Rankeną trūktelėjau tik vos vos - tik tiek, kad į kambarį patektų 
siaurutis akinančios šviesos rėželis. Lazda! Jei taip turėčiau lazdą, tada 
kur kas labiau pasitikėčiau savimi. Nagi, pamiršk tą lazdą! Plačiai at- 
lapojau duris. Dirstelėjau į kairę, paskui - į dešinę; įsitikinęs, kad ne- 
matyti nė gyvos dvasios, žengiau pro duris. Atsidūriau ilgame, kilimu 
išklotame koridoriuje. Netoli nuo kambario durų išvydau didžiulę va- 
zą su gėlėmis. Ta pati vaza, už kurios slėpiausi tada, kai švilpaujantis 
patarnautojas beldėsi į šitas duris. Mano atmintyje koridorius išliko 
labai ilgas, su begale posūkių ir atsišakojimų. Man pavyko ateiti iki 
čia tik todėl, kad netyčia užklupau švilpaujantį patarnautoją, paskui 
kurį čionai ir atsekiau. Ant durų buvo pritvirtina lentelė - iš tikrųjų, 
numeris 208. 

Kuo atsargiausiai nutykinau prie vazos. Vyliausi sugebėsiąs rasti ke- 
lią į vestibiulį, kur stovėjo televizorius, andai transliavęs Noboru Vata- 
jos kalbą. Vestibiulyje tąsyk grūdosi daugybė žmonių. Galbūt ten man 
pavyks užčiuopti bent kokią nors užuominą. Tačiau įsitikinau, kad klai- 
džioti po viešbutį - tas pat, kaip išklysti į beribę dykumą be kompaso. 
Jei taip ir neprieisiu vestibiulio, o paskui paklydęs neberasiu kelio at- 
gal į kambarį Nr. 208, ko gero, taip ir liksiu amžiams įstrigęs šitame 
labirinte, be galimybės parsirasti į realųjį pasaulį. 

Vis dėlto dvejoti nebebuvo kada. Tikriausiai tai paskutinis mano 
šansas. Ištisus šešis mėnesius kiekvieną dieną tūnodavau šulinio dugne 
laukdamas, ir štai dabar durys galų gale atsivėrė. Be to, žinojau netru- 
kus prarasiąs ir patį šulinį. Jei nepavyks dabar, tai reikš, kad visas ma- 
no sugaištas laikas ir pastangos nuėjo veltui. 
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Pasukau už vieno kampo, už kito. Purvini mano sportiniai batai be 
garso mynė kilimą. Negirdėjau nieko, ničnieko: nei balsų, nei muzi- 
kos, nei televizoriaus, nei ventiliatoriaus ūžimo ar lifto. Viešbutyje bu- 
vo tylu tarsi paties laiko užmirštuose griuvėsiuose. Praėjau daugybę 
posūkių, daugybę durų. Koridorius nuolat šakojosi, ir aš kas kartą rink- 
davausi dešiniąją atšaką - vyliausi, kad, jei prireiks grįžti atgal, suge- 
bėsiu nepasiklysti, sukdamas vien tik į kairę. Vis dėlto krypties pojūtis 
mane apleido labai greitai. Toli gražu nesijaučiau prie ko nors konkre- 
taus artėjąs. Kambarių numeriai buvo išmėtyti be jokios tvarkos, jiems 
nebuvo galo, tad orientuotis jie nėmaž nepadėjo. Iš atminties jie išga- 
ruodavo kone anksčiau, nei sąmonė išvis suskubdavo juos užfiksuoti. 
Protarpiais man pasirodydavo, kad pro vieną ar kitą einu jau nebe 
pirmą kartą. Staiga sustojau vidur koridoriaus it nudiegtas, giliai atsi- 
kvėpiau. O kas, jei tik suku begalinius ratus, kaip neretai atsitinka 
pasiklydus miške? 


Kol stoviniavau neapsispręsdamas, ką dabar daryti, iš tolumos at- 
sklido pažįstamas garsas. Švilpavimas - tasai pats švilpaujantis pada- 
vėjas. Su niekuo nesupainiosi: jis nė kiek neiškraipo melodijos, kažin, 
ar kas nors sugebėtų jam prilygti. Kaip ir aną kartą, jis švilpavo Rosi- 
nio „Šarkos vagilės“ uvertiūrą - toli gražu ne pati paprasčiausia melo- 
dija, bet neatrodė, kad patarnautojui būtų sunku ją atkurti. Nuėjau 
koridoriumi švilpavimo kryptimi - melodiją girdėjau vis garsiau, vis 
aiškiau. Neliko abejonių: patarnautojas artėja manęs link. Apsidairiau 
masyvesnės kolonos ir pasislėpiau už jos. 

Patarnautojas vėl nešė sidabrinį padėklą, ant šio, kaip jau įprasta, 
stovėjo „Cutty Sark“ butelis, kibirėlis su ledu ir dvi taurės. Jis praėjo 
pro mane, žvilgsnį įsmeigęs tiesiai pirmyn; veido išraiška bylojo, kad 
padavėjas visiškai pakerėtas savo paties švilpavimo. Mano pusėn jis nė 
nedirstelėjo, skubėjo taip, kad neturėjo laiko nė menkiausiam pašali- 
niam judesiui. Viskas lygiai taip pat, kaip ir aną kartą, dingtelėjo. Ta- 
rytum mano kūną kas būtų nubloškęs atgal laike. 

Kai tik padavėjas pro mane praėjo, nutykinau jam iš paskos. Sidab- 
rinis padėklas melodingai skimbčiojo, antrindamas švilpaujamai me- 
lodijai, protarpiais no jo tvykstelėdavo lubose įtaisytų lempučių at- 
švaitas. Patarnautojas lyg kokį užkeikimą be paliovos kartojo vis tą 
pačią „Šarkos vagilės“ melodiją. Kažin, apie ką toji opera - „Šarka 
vagilė“? - parūpo man. Nieko apie ją nežinojau, tik uvertiūros melodi- 
ją ir paslaptingą pavadinimą. Prisimenu iš vaikystės: namuose turėjo- 
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me šitos uvertiūros įrašą. Orkestrui dirigavo Toskaninis. Palyginus su 
jaunatvišku, grakščiu šiuolaikiniu Klaudijo Abado atlikimu, Toskani- 
nio versija tiesiog gniaužė kvapą jausmų intensyvumu - tarytum iš lėto 
smaugtum galingą priešą, kurį nuožmiame mūšyje pavyko paguldyti 
ant menčių. Vis dėlto, ar „Šarka vagilė“ - tikrai pasakojimas apie kaž- 
ką pavogusią šarką? Jei man dar lemta kada nors sulaukti ramesnių 
laikų, būtinai nueisiu į biblioteką ir pasklaidysiu muzikos enciklopedi- 
ją. O gal, jei tik pavyks rasti, net nusipirksiu visos operos įrašą. O gal 
ir ne. Jei visa šitai kada nors pasibaigs, ko gero, atsakymai į šiuos klau- 
simus man jau neberūpės. 

Švilpaujantis patarnautojas ėjo pirmyn mechaniškai, lyg koks už- 
programuotas robotas, o aš sekiau iš paskos - nei labiau priartėdamas, 
nei atsilikdamas. Patarnautojas nešė naują „Cutty Sark“ butelį, ledo 
kibirėlį ir taures į kambarį Nr. 208. Taip, iš tikrųjų: sustojo prie durų 
su lentele 208. Perėmė padėklą į kairiąją ranką, pasitikrino, ar tikrai 
tas numeris, tada pasitempė ir atsainiai pabeldė. Tris kartus, po valan- 
dėlės - dar tris. 

Net nenutuokiu, ar iš vidaus kas nors atsiliepė. Tūnojau pasislėpęs 
už kolonos ir stebėjau patarnautoją. Laikas slinko, o jis vis dar tebe- 
stovėjo pasitempęs ir dėmesingas, lyg nutaręs išmėginti savo paties iš- 
tvermės ribas. Net nebandė belsti dar kartą - laukė, kol durys atsida- 
rys. Ir galų gale, tarsi atliepdamos į maldą, durys ėmė iš lėto vertis 
vidun. 


GII 


Kaip priversti kitus pasitelkti vaizduotę 
(Boriso Kailialupio istorija: tęsinys) 


Borisas ištesėjo pažadą. Mums, karo belaisviams japonams, buvo su- 
teikta dalinė autonomija, galėjome suformuoti ir atstovų tarybą. Pul- 
kininkas leitenantas tapo tarybos pirmininku. Ir iškart po to rusų sar- 
gybiniams, tiek armijos, tiek ir civiliams, buvo griežtai įsakyta pažaboti 
žiaurų elgesį, o už tvarką stovykloje tapo atsakinga taryba. Tol, kol 
mes nekeldavome rūpesčių ir įvykdydavome išdirbio normas, prie mū- 
sų niekas nelįsdavo. Tokia neva buvo naujojo politbiuro nario, kurį 
atsiuntė į kasyklą, politika (kitais žodžiais tariant, tokia buvo Boriso 
politika). Žinią apie šias iš pirmo žvilgsnio tikrai demokratiškas refor- 
mas mes, karo belaisviai, lyg ir tikrai turėjome sutikti su džiaugsmu. 

Tačiau viskas buvo anaiptol ne taip paprasta. Mes leidomės džiugių 
pokyčių apakinami ir, pasirodo, buvome pernelyg kvaili, kad suvoktu- 
me, į kokius klastingus spąstus mus vilioja Borisas. 

Slaptosios policijos remiamas, Borisas savo galia ir įtaka gerokai 
pranoko naująjį politbiuro narį ir po truputį ėmė tvarkytis stovykloje 
ir miestelyje taip, kaip jam patiko. Intrigos ir teroras čia virto pilka 
kasdienybe. Borisas iš kalinių ir civilių sargybinių atsirinko pačius stip- 
riausius ir nuožmiausius vyrus (o tokių tarp jų nestigo), apmoke juos - 
jie tapo lyg ir jo asmens sargybiniais. Ginkluoti šautuvais, peiliais ir 
vėzdais, šie rinktiniai žaliūkai tučtuojau apdorodavo kiekvieną, išdrįsusį 
pasipriešinti Borisui: grasindavo, mušdavo, o kitąsyk, Boriso įsaky- 
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mu, ir uždaužydavo negyvai. Jų pačių niekas negalėjo net pirštu palies- 
ti. Kareiviai, atsiunčiami iš reguliariosios armijos dalinių saugoti sto- 
vyklos, absimetinėjo nematą, kas dedasi tiesiog po jų nosimis. Tuo me- 
tu Boriso jau netgi armija nebegalėjo pajudinti. Kareiviai stengėsi 
laikytis nuošalyje, stropiai saugojo geležinkelio stotį ir savo pačių ba- 
rakus ir greitai išsiugdė įprotį visiškai nekreipti dėmesio į tai, kas de- 
dasi kasykloje ir lageryje. 

Tarp rinktinių apsaugos galvažudžių Boriso numylėtinis buvo vienas 
kalinys, žinomas Totoriaus pravarde - neva buvęs Mongolijos imtynių 
čempionas. Dešinįjį jo skruostą ženklino didelis nudegimo randas - 
sklido gandai, esą likęs po patirtų kankinimų. Borisas jau nebevilkėjo 
kalinio drabužių, be to, gyventi persikėlė į mažą jaukų namelį, kurį 
jam sutvarkydavo viena iš moterų kalinių. 

Nikolajus (kuris juo toliau, juo nenoriau išvis apie ką nors prasitar- 
davo) sykį pasakė, kad keletas jo pažįstamų rusų naktį paprasčiausiai 
dingo. Oficialiai jie buvo įtraukti į dingusiųjų be žinios ar nukentėju- 
siųjų per nelaimingus atsitikimus sąrašus, tačiau niekam nekilo nė men- 
kiausios abejonės, kad jais „pasirūpino“ Boriso pakalikai. Nuo šiol 
mirtinas pavojus gre'ė kiekvienam, drįsusiam nepaklusti Boriso įsaky- 
mams ar paprasčiausiai jam neįtikusiam. Vienas kitas dar bande skys- 
tis lageryje klestinčiu smurtu tiesiogiai partijos centro komitetui, bet 
tų žmonių paskui jau niekas nebematė. „Girdėjau, jie nepasidrovėjo 
nužudyti netgi vaiką - septynerių metų berniuką - tam, kad palaužtų 
jo tėvus. Mirtinai uždaužė - tiesiog tėvų akivaizdoje“, - pabalęs kušte- 
lėjo man Nikolajus. 

Iš pradžių Borisas net nebandė kišti nagų prie jabonų zonos. Kurį 
laiką visą savo energiją sutelkė tam, kad kaip reikiant suimtų į gniauž- 
tus sargybinius rusus ir visą lagerio apsaugą tvirtai pasikištų po padu. 
Atrodė, kad bent laikinai jis linkęs leisti karo belaisviams japonams 
patiems rūpintis savo reikalais. Tad pirmuosius kelis reformų mėne- 
sius mes, kad ir trumpai, galėjome mėgautis ramybe. Mums tai buvo 
tikra atgaiva - laikas, kai niekas nelibo ant sprando. Taryba net suge- 
bėjo išsireikalauti šiek tiek (tiesa, tik vos vos) palankesnių darbo sąly- 
gy, mums jau nebereikėjo baimintis ir sargybos žiaurumo protrūkių. 
Pirmą kartą nuo pat įkalinimo pradžios sušvito lyg ir šiokia tokia vil- 
tis. Netgi pradėjome tikėti, kad nuo šiol viskas eis tik geryn. 

Tačiau per tuos kelis pirmuosius „medaus menesius“ Borisas toli 
gražu mūsų neužmiršo. Tik rausėsi patyliukais, siekdamas vienu mostu 
įgyti didžiulę strateginę persvarą. Ėmėsi asmeniškai, kitiems už nugaros, 
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apdoroti japonų komiteto narius, užnėrė jiems kilpą ant kaklo pasitel- 
kęs kyšius, nevengdamas ir grasinti. Atviro smurto kiek įmanydamas 
vengė, veikė nepaprastai atsargiai, kad net lapė nesulotų, tad niekas ir 
nepastebėjo, kas dedasi. Kai galų gale susigaudėme, buvo jau per vėlu. 
Užliūliavęs mus autonomijos teikiamais privalumais, Borisas patyliu- 
kais kūrė dar efektyvesnę kontrolės sistemą. Jo apskaičiavimai buvo 
sausi, šalti ir velniškai tikslūs. Jam pavyko iš mūsų gyvenimo išrauti 
atsitiktinius smurto brotrūkius - ir pakeisti juos kitokiu, šaltakraujiš- 
kai apskaičiuotu žiaurumu. 

Ištisus šešis mėnesius kūręs ir tvirtinęs valdymo struktūrą, galiausiai 
jis pakeitė veiklos metodus ir ėmė taikyti mums atvirą spaudimą. Pirmą- 
ja jo auka tapo svarbiausias asmuo taryboje - pulkininkas leitenantas. 
Jis tiesiogiai kreipėsi į Borisą su pretenzijomis, gindamas karo belais- 
vių japonų interesus, del ko jį tuoj pat ir pašalino. Tuo metu pulkinin- 
kas leitenantas ir keletas jo padėjėjų jau buvo vieninteliai tarybos na- 
riai, vis dar neatsidūrę po Boriso padu. Naktį pulkininką uždusino: 
keletas laikė jo rankas ir kojas, o vienas prispaudė prie veido šlapią 
rankšluostį. Be jokios abejonės, tai buvo padaryta Boriso įsakymu, 
nors, prireikus pašalinti kokį nors japoną, jis niekad nesitepdavo ran- 
kų pats. Pulkininko leitenanto mirties priežastis buvo užglaistyta - pa- 
skelba, neva jis miręs nuo ligos. Mes visi, aišku, žinojome, kokia liga jį 
pribaigė, bet garsiai kalbėti apie tai negalėjome su niekuo. Žinojome, 
kad tarp mūsų esama nemaža Boriso šnipų, tad bet koks neatsargus 
žodis, pasakytas kam nereikia, galėjo labai brangiai kainuoti. Po to, 
kai buvo nužudytas pulkininkas leitenantas, tarybos nariai į jo vietą 
išsirinko Boriso statytinį. 

Pasikeitus tarybos sudėčiai, kaipmat ėmė ženkliai brastėti ir darbo 
sąlygos. Mainais už autonomiją, pasižadėjome Borisui vykdyti išdir- 
bių normas, o šios ėmė augti lyg ant mielių. Prisidengus tai vienu, tai 
kitu pretekstu, normas mums vis labiau didino, kol jos tapo išvis nepa- 
keliamos, dirbti teko taip sunkiai, kaip dar niekad iki tol. Tuo pačiu, 
žinoma, daugėjo ir nelaimingų atsitikimų: daugybė japonų karių tapo 
nežmoniškų darbo kasykloje metodų aukomis ir paliko savo kaulus 
pūti svetimoje žemėje. „Autonomija“ dabar reiškė vien tai, kad savus 
darbininkus dabar teko prižiūrėti mums patiems - anksčiau šios parei- 
gos tekdavo rusams. 

Savaime suprantama, tarp karo belaisvių vis labiau kerojo nepasi- 
tenkinimas. Jei anksčiau buvome nedidelė bendruomenė, kurios nariai 
po lygiai dalijosi vargus, dabar teko kęsti ir neteisybę, drauge su kuria 
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plačiai suvešėjo neapykanta ir įtarumas. Tiems, kurie tarnavo Borisui, 
buvo atlyginama lengvatomis ir ypatingomis privilegijomis, o kitų gyve- 
nimas tapo nepakeliamai sunkus - fei tik jiems išvis buvo leista gyventi. 
Tačiau skystis negalėjo niekas, negalėjo net prasižioti, mat menkiausias 
atviras pasipriešinimas reiškė neabejotiną mirtį. Nepatenkintuosius 
įmesdavo į ledinę pašiūrę, kur šie mirdavo nuo bado ir šalčio, uždusin- 
davo miegančius, prisbaudę prie veido šlapią rankšluostį, dirbantiems 
kasykloje kirtikliu sutrupindavo kiaušą. Galėjo atsitikti ir taip, kad nė 
nemirktelėjęs atsidursi šachtos dugne. Niekas nežinojo, kas dedasi ka- 
syklos tamsoje. Žmonės paprasčiausiai išnykdavo be pėdsako. 

Aš niekaip negalėjau atsikratyti kaltės jausmo: juk tai aš suvedžiau 
Borisą su pulkininku leitenantu. Žinoma, jei aš ir nebūčiau pasipainio- 
jęs jam po ranka, Borisas tikrai būtų suradęs kokį nors kitą būdą paimti 
valdžią į savo rankas - ir pasiekęs daugmaž tų pačių rezultatų, bet 
tokios mintys ne kažin kiek mane guodė. Žinojau padaręs siaubingą 


klaidą. 


Vieną dieną mane netikėtai iškvietė į pastatą, kuriame Borisas buvo 
įsirengęs kabinetą. Buvau jau labai ilgai jo nematęs. Jis sėdėjo prie ra- 
šomojo stalo ir gurkšnojo arbatą, visai kaip tada, kai mačiau jį gele- 
žinkelio stoties viršininko kabinete. Jam už nugaros išsitempęs stovėjo 
Totorius su stambaus kalibro pistoletu prie diržo. Kai tik įėjau vidun, 
Borisas atsigręžė į mongolą ir mostelėjo šiam išeiti. Likome vienu du. 

— Na štai, leitenante Mamija, kaip matai, pažadą aš tesėjau. 

— Taip, iš tikrųjų, - atsakiau. Deja, jis sakė teisybę. Viską, ką buvo 
žadėjęs, jis ir įgyvendino. Tai buvo tikra sutartis su pačiu velniu. 

- Jūs dabar turite autonomiją, o man atiteko visa valdžia, - tarė jis 
šypsodamasis ir plačiai išskėtė rankas. - Taigi mudu abu gavome, ko 
siekėme. Akmens anglies gavyba išaugo, Maskva patenkinta. Negi ga- 
lima dar ko nors pageidauti? Esu išties dėkingas tau už tarpininkavimą 
ir norėčiau šiuo tuo atsilyginti. 

Atsakiau, kad nebūtina: man nieko nereikia. 

— Nagi, šitaip irgi nereikia, leitenante. Mudu juk ne svetimi, tiek 
laiko jau pažįstami, - Borisas kalbėjo šybsodamasis. - Noriu, kad dirb- 
tum čia, su manimi. Būsi mano padėjėjas. Kad ir kaip gaila, bet čia 
labai trūksta mąstyti sugebančių žmonių. Visai nesvarbu, kad tu vie- 
narankis - aštrus tavo protas šį trūkumą kompensuoja. Taigi jei imsies 
mano sekretoriaus pareigų, būsiu nuoširdžiai dėkingas ir pasirūpinsiu, 
kad gyventum čia kiek įmanoma be rūpesčių. Tai vienintelis būdas 
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užtikrinti, kad liksi gyvas ir sėkmingai grįši į Japoniją. Patikėk, nuolat 
būti šalia manęs - tikrai pravartu. 

Bet kuriuo kitu atveju net nedvejodamas būčiau atmetęs šitokį pa- 
siūlymą. Neketinau išduoti draugų ir užsitikrinti lengvą gyvenimą ta- 
pes Boriso padėjėju. Net jeigu paaiškėtų, kad, atmesdamas jo pasiūly- 
mą, pasirašiau mirties nuosprendį, susitaikyčiau su tuo be didesnio 
širdies skausmo. Bet tą akimirką, kai Borisas išdėstė pasiūlymą, supra- 
tau, kad mano galvoje formuojasi planas. 

— O ką turėsiu dirbti? - paklausiau. 


Darbas, kurį ketino duoti man Borisas, anaiptol nebuvo iš lengvųjų. 
Pareigų, užgulusių mano pečius, kiekis buvo milžiniškas, o pati svar- 
biausioji - pasirūpinti paties Boriso asmeniniais turtais. Borisas prig- 
lobdavo gerus keturiasdešimt procentų maisto, drabužių bei medika- 
mentų atsargų, kuriuos į stovyklą atsiųsdavo iš Maskvos, taip pat ir iš 
tarptautinio Raudonojo Kryžiaus. Visą tą gerą Borisas sukraudavo slap- 
tuose sandeliuose, o paskui pardavinėdavo patiems įvairiausiems kli- 
entams. Maža to, į juodąją rinką jis išsiųsdavo ištisus sąstatus anglies. 
Kuro trūko visur, tad paklausa buvo milžiniška. Borisas papirkinėjo 
geležinkelio darbininkus ir stoties viršininką, tad traukiniai važinėjo 
ten, kur reikėjo jam, nešdami jam turtus. Maisto produktai ir pinigai 
priversdavo sąstatus saugančius kareivius užmerkti akis - Borisas ga- 
lėjo daryti viską, ką įsigeidęs. Šitaip „sukdamas verslą“ Borisas suge- 
bėjo sukaupti stulbinamus turtus. Man jis paaiškino, esą visas tas ka- 
pitalas galų gale bus skirtas slaptajai policijai remti. „Mūsų veiklai“, 
kaip tai įvardijo jis pats, reikėjo milžiniškų, oficialiose ataskaitose ne- 
figūruojančių sumų, tad štai dabar jis neva ir kaupė tuos slaptuosius 
fondus. Tačiau tai buvo begėdiškas melas. Galbūt iš jo lobyno šis tas ir 
nubyrėdavo Maskvai, bet didžioji dalis - dėl to buvau visiškai tikras — 
nuguldavo paties Boriso kišenėje. Kiek supratau, pinigus jis bervedinė- 
davo į užsienio bankų sąskaitas ir supirkinėdavo auksą. 

Atrodė, kad jis dėl kažkokios protu nesuvokiamos priežasties visiš- 
kai manimi pasitiki. Jam, regis, net nedingtelėjo, kad, žinodamas jo 
paslaptis, galiu leisti informacijai nutekėti už stovyklos ribų - dabar 
man tai atrodo išties keista. Su savo tautiečiais rusais ir kitais europie- 
čiais jis visuomet elgdavosi nepaprastai įtariai, tačiau mongolais ir ja- 
ponais nežinia kodėl pasitikėjo, būdavo netgi nuoširdus. Galbūt manė, 
kad nesugebėsiu jam pakenkti, net jei man ir šaus į galvą kam nors 
atskleisti jo paslaptis? Visų pirma, netgi neturėčiau kam apie visa tai 
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pasakoti. Visi šalia manęs esantys žmonės buvo arba Boriso bakalikai, 
arba pavaldiniai, ir kiekvienam jų šis tas nubyrėdavo iš milžiniško ne- 
teiseto Boriso aruodo. O tie, kuriems teko kentėti ir mirti dėl to, kad 
Borisas susišluodavo jiems skirtus drabužius, maistą ir vaistus, buvo 
tik bejėgiai kaliniai. Maža to, visa korespondencija buvo griežtai cen- 
zūruojama, 0 ryšiai su išoriniu pasauliu - išvis draudžiami. 

Šitaip aš tapau energingu ir patikimu Boriso sekretoriumi. Iš naujo 
perrašiau chaotiškas jo bubalterines knygas, pajamų ir išlaidų balan- 
sus, susisteminau ir aiškiai išdėsčiau prekių ir pinigų srautus. Užsive- 
džiau specialius atskirus sąsiuvinius, kuriuose iš karto alėjau pamaty- 
ti, kur kokia prekė yra, taip pat jos kiekį ir kainų svyravimus. Sudariau 
ilgą sąrašą tų, kuriems reikėjo moketi kyšius, abskaičiuodavau „būti- 
nas išlaidas“ kiekvienam iš jų. Darbo buvo tiek, kad tik spėk suktis, 
tad plūkiausi nuo ryto iki nakties; dėl to ilgainiui praradau netgi tuos 
negausius draugus, kuriuos turėjau. Visi kiti laikė mane (argi galėjo 
būti kitaip?) niekingu padaru, parsidavėliu, pasiryžusiu laižyti Borisui 
batus už gardesnį kąsnį. Kad ir kaip būtų liūdna, tikriausiai jų nuomo- 
nė nepasikeitė iki šiol. Nikolajus išvis liovėsi su manim kalbėjęs. Du ar 
trys karo belaisviai japonai, su kuriais buvau užmezgęs bent šiek tiek 
artimesnius ryšius, nusigreždavo vos išvydę mane ateinantį. Kita ver- 
tus, buvo 17 tokių, kurie, vos suuodę, kad man atiteko Boriso malonė, 
patys mėgino prie manęs šlietis, bet su šitokiais jau aš pats nenorėjau 
turėti jokių reikalų. Tad galų gale likau visiškai vienas, izoliuotas nuo 
visų. Mane neabejotinai būtų ir nužudę, jei ne Boriso globa. Tačiau 
visi žinojo: tas, kuris prikiš nagus prie vertingos Boriso nuosavybės, 
sveiko kailio tikrai neišneš. Kaliniai puikiai žinojo, koks žiaurus jis 
gali būti - „kailialupio“ šlovė atlydėjo jį iki pat čia. 

Kuo labiau trūkinėjo bet kokie mano ryšiai su kitais belaisviais, tuo 
labiau manimi pasitikėjo Borisas. Jį džiugino sistemingas, efektyvus 
mano darbas, o ir aš jokiu būdu negalėjau skystis, kad jis būtų šykštė- 
Jęs pagyrimų. 

— O tu tikrai neeilinis vyrukas, leitenante Mamija, stebiuosi neatsi- 
stebiu! Jei esama ir daugiau tokių japonų kaip tu, Japonija be jokios 
abejonės labai greitai atgims iš pokario metų suirutės. O štai mano 
šalis - beviltiška. Carizmo laikais ir tai buvo bene geriau. Na, bent jau 
carui nereikėjo kvaršinti tuščios galvos dėl visokiausių teorijų. O 
Leninas prisigraibstė teorijos nuotrupų iš Markso - tiek, kiek sugebė- 
jo suprasti, ir pritaikė taip, kaip buvo patogiau jam pačiam. Stalinas 
savo ruožtu perėmė dalį Lenino teorijos (tiek, kiek sugebėjo suprasti, 
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vadinasi, labai nedaug) ir ėmėsi taikyti taip, kaip patogiau jam pa- 
čiam. Kuo didesnis bukaprotis esi, tuo daugiau šioje šalyje gali susi- 
grobti galios. Sakau tau, leitenante, yra tik vienas vienintelis būdas čia 
išgyventi. Verčiau net nemėgink ko nors kurti. Jeigu rusas tik pabando 
pasitelkti vaizduotę - jam galas. Štai aš, tarkime, niekad net nebandau 
ko nors išmąstyti. Mano darbas - priversti naudotis vaizduote kitus. 
Tai mano duona. Neužmiršk šito. Bent jau kol esi čia, kai tik pajusi, 
kad vaizduotė krebžda ir veržiasi laisvėn, įsivaizduok verčiau mano 
veidą ir tark sau: „Na jau ne, net nemėgink. Leidęs įsisiūbuoti vaiz- 
duotei gali ir galvą palydėti.“ Patikėk, tai pats vertingiausias mano 
patarimas. Leisk darbuotis kitų vaizduotei. 


Šitaip praslinko koks pusmetis. Artėjo į pabaigą 1947-ųjų ruduo — 
tuo metu jau buvau tapęs tikra Boriso dešiniąja ranka, jis stačiai nebe- 
galėjo be manęs apsieiti. Buvau atsakingas už visus jo verslo reikalus, 
o atsakomybė už visus smurto veiksmus gulė ant Totoriaus pečių. Slap- 
toji policija vis dar neatsiuntė Borisui iškvietimo atgal į Maskvą, bet ir 
jis pats, rodos, anaiptol nenorėjo grįžti į sostinę. Visą lagerį ir kasyklas 
jis spėjo paversti neginčijama asmenine teritorija, gyveno čia patogiai, 
nuolat didindamas ir šiaip jau milžiniškus savo turtus, saugomas nuo- 
savos armijos. O gal ir Maskvos elitas, užuot susigrąžinę į centrą, lin- 
ko verčiau laikyti jį čia, šitaip stiprindami savo įtaką Sibire. Borisas 
nuolat susirašinėjo su Maskva - tik, žinoma, nesinaudojo paštu: laiš- 
kus jam atveždavo traukiniu slaptas pasiuntinys ir perduodavo iš ran- 
ky į rankas. Pasiuntiniai visuomet būdavo aukšaugiai vyrai ledo šaltu- 
mo akimis. Jei tik kuris įeidavo vidun, kambario temperatūra, regis, 
tuoj pat nukrisdavo. 

Kaliniai kasykloje, kaip ir anksčiau, mirdavo ištisais būriais, lavo- 
nus senu Dapratimu sumesdavo į šachtas. Borisas labai kruopščiai įver- 
tindavo kiekvieno belaisvio galimybes - fiziškai silpnesnius greitai nu- 
varydavo, jau iš pat pradžių sumažindavo jiems maisto davinį, kad 
ilgai netvertų: šitaip sumažindavo burnų, kurias reikėjo maitinti, skai- 
čių. Maistas, atimtas iš silpnųjų, atitekdavo stipresniesiems, kad šie 
galėtų daugiau dirbti, kad išdirbiai nemažėtų. Efektyvumas lageryje 
reiškė viską: čia galiojo džiunglių įstatymai, išgyvendavo tik tie, kurie 
sugebėdavo prisitaikyti. O jeigu imdavo stigti darbo rankų, tuojau pat 
atvykdavo nauji sąstatai su nuteistaisiais - veždavo juos traukiniais 
lyg gyvulius. Būdavo, bent dvidešimt procentų „krovinio“ išmiršta dar 
pakeliui, bet tai niekam nerūpėjo. Dauguma naujųjų kalinių buvo iš 
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Vakarų vežami rusai ir kitų Rytų Europos tautų atstovai. Boriso lai- 
mei, Stalino praktikuojama smurto politika nėmaž nesikeitė. 

Aš ketinau nužudyti Borisą. Savaime suprantama, nutuokiau, kad, 
nužudydamas vieną žmogų, kažin ar bent kiek pagerinsiu mūsų padė- 
tj. Pragaras ir liks pragaru, kad ir kokią formą įgytų. Bet tiesiog ne- 
galėjau leisti, kad jis ir toliau gyventų. Teisybę sakė Nikolajus: jis - 
pati tikriausia nuodinga gyvatė. Kas nors būtinai turėjo nusukti jam 
sprandą. 

Aš pats mirties nebijojau. Būčiau netgi sutikęs netekti gyvasties nuo 
paties Boriso rankos - mainais į jo paties gyvybę. Tačiau uieku gyvu 
negalėjau leisti sau suklysti. Privalėjau sulaukti to vienint: lio tinkamo 
momento, kai būsiu visiškai tikras, kad mano planas išdegs, kad vienu 
vieninteliu šūviu sėkmingai nusiųsiu jį į kitą pasaulį. Ir toliau ištikimai 
tarnavau jam sekretoriumi, tykodamas palankiausios progos šokti ant 
grobio. Tačiau Borisas, kaip jau minėjau anksčiau, buvo ypač atsargus 
tipas. Neleisdavo Totoriui atsitraukti nė per žingsnį: nei dieną, nei naktį. 
O jei man kada ir pavykdavo užklupti jį vieną - kaip aš jį pribaigsiu, 
budamas beginklis ir dar vienarankis? Taigi kantriai laukiau, vildamasis, 
kad palankus momentas vis dėlto ateis. Jeigu kur nors šiame pasaulyje 
egzistuoja Dievas, maniau sau, Jis būtinai pakiš man tinkamą progą. 


1948-yjų pradžioje lageryje pasklido gandas, kad karo belaisviams 
japonams galų gale bus leista grįžti į tėvynę, kad pavasarį atsiųstas 
laivas pargabensigąs mus namo. Pasiteiravau apie tai Boriso. 

— Taip, tiesa, leitenante Mamija, - patvirtino Borisas. - Gandai ne- 
meluoja. Neilgai trukus visi jūs būsite repatrijuoti. Atsižvelgdami į pa- 
saulio nuomonę nebegalėsime labai ilgai laikyti jūsų priverstinių dar- 
by stovykloje. Vis dėlto norėčiau kai ką tau pasiūlyti, leitenante. Galbūt 
norėtum likti šioje šalyje: ne kaip karo belaisvis, o kaip laisvas sovieti- 
nis pilietis? Tarnavai man išties nepriekaištingai, man tikrai nebūtų 
lengva rasti, kuo tave pakeisti. Savo ruožtu ir tu pats gyventum čia, su 
manim, kur kas patogiau nei grįžęs į Japoniją, kur tektų kęsti pokario 
vargus ir skurdą. Girdėjau, ten jie išvis neturi ką valgyti. Žmonės mirš- 
ta badu. O čia gautum visko, ko panorėjęs: pinigų, moterų, valdžios. 

Borisas visa tai siūlė man visiškai rimtai. Suvokė, kad šitaip lyg 
niekur nieko paleisti mane gali būti pavojinga - pernelyg daug jo pa- 
slapčių žinojau. Jeigu pasiūlymą atmesiu, galimas dalykas, jis tiesiog 
nutrins mane nuo žemės paviršiaus, šitaip užsitikrindamas, kad tikrai 
jau niekada neprasižiosiu. Bet aš jau nieko nebijojau. Padėkojau už 
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tokį viliojantį pasiūlymą - ir atmečiau jį. Pasakiau norįs grįžti į Japo- 
niją, nes man rūpi, kaip laikosi mano tėvai ir sesuo. Borisas tik gūžte- 
lėjo pečiais ir nieko daugiau nebesakė. 

Ideali broga nužudyti Borisą man pasitaikė vieną vėlyvą kovo vaka- 
rą, kai išvykimo į tėvynę diena buvo jau visai priartėjusi. Buvo beveik 
devynios vakaro; Totorius kažkur išėjo, palikdamas mane su Borisu 
vieną. Aš, kaip ir visuomet, buvau įsigilinęs į bubalterines knygas, o 
Borisas sėdėjo prie stalo ir rašė laišką. Paprastai iki šitokios vėlumos 
kabinete neužsibūdavome. Borisas tušinuku skrebeno popieriaus lapą, 
protarpiais trūktelėdamas gurkšnį kitą brendžio. Ant kabyklos drabu- 
žiams kabojo odinis Boriso paltas, kepurė ir pistoletas odiniame dekle. 
Pistoletas buvo anaiptol ne sovietinės gamybos armijos gremėzdas, o 
vokiškas „Valteris-PPK“. Neva trofėjinis: Borisas esą atėmęs jį iš na- 
cių pulkininko leitenanto, paimto į nelaisvę mūšyje prie Dunojaus per- 
kėlos. Ant rankenos lyg du žaibai puikavosi santrumpa SS; ginklas vi- 
suomet buvo ideliai švarus, blizgėte blizgėjo. Man ne kartą teko stebėti, 
kaip Borisas krapštosi prie savojo pistoleto, tad žinojau, kad visą laiką 
laiko jį užtaisytą - su aštuoniomis kulkomis apkaboje. 

Dar nebuvo, kad fis taip imtų ir paliktų pistoletą kaboti drauge su 
drabužiais. Paprastai dirbdamas visuomet laikydavo jį po ranka, pa- 
slėpęs dešiniajame rašomojo stalo stalčiuje. Vis dėlto ang vakarą dėl 
nežinia kokių priežasčių Borisas buvo itin gerai nusiteikęs, šnekus — 
galbūt kaip tik todėl ir primiršo įprastą atsargumą. Tai buvo neįtikėti- 
na proga - negalėjau net viltis, kad kada nors tokia pasitaikys dar kar- 
tą. Nesuskaičiuojamą daugybę kartų repetavau tai vaizduotėje: kaip 
viena ranka atlaužiu saugiklį, įstumdamas šovinį į lizdą. Tad apsispren- 
džiau: atsistojau ir ramiai nužingsniavau pro kabyklą - apsimečiau, 
neva man prireikė kažkokio dokumento. Įsigilinęs į laišką, Borisas net 
nepakėlė galvos, net nežvilgtelėjo mano pusėn. Praeidamas ištraukiau 
pistoletą iš dėklo. Jis buvo toks mažas, kad puikiausiai tilpo į mano 
delną - meistriškai pagamintas ginklas, tai buvo aišku jau vien iš to, 
kaip gulėjo rankoje. Sustojau priešais Borisą ir atlaužiau saugiklį. Pas- 
kui, suspaudęs pistoletą tarp kojų, dešiniąja ranka trūktelėjau nuleis- 
tuką, įstumdamas kulką į lizdą, tada vėl atleidau. Išgirdęs tylų, sausą 
spragtelėjimą Borisas pagaliau kilstelėjo akis - ir išvydo į kaktą nu- 
kreiptą pistoleto vamzdį. 

Jis palingavo galvą ir atsiduso. 

- Apgailestauju, leitenante, bet pistoletas neužtaisytas, - tarė jis, prieš 
tai dar kruopščiai užspaudęs tušinuko dangtelį. - Vien iš jo svorio tu- 
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rėjai susigaudyti. Nagi, bakilnok delne. Aštuoni 7,65 kalibro užtaisai 
sveria aštuoniasdešimt gramų. 

Aš juo nepatikėjau. Nė akimirkos nesudvejojęs nukreipiau pistoletą 
tiesiai jam į kaktą ir nuspaudžiau gaiduką. Tačiau ginklas tik sausai 
spragtelėjo. Borisas sakė tiesą: ginklas buvo neužtaisytas. Padėjau jį į 
šalį ir prikandau lūpą - mąstyti nebejstengiau. Borisas atidarė stalčių, 
pasėmė visą saują kulkų ir atkišo man pasižiūrėti. Ką gi, įviliojo mane 
į spąstus. Visa tai tebuvo gudrybė. 

— Jau seniai žinau, kad kėsiniesi mane nužudyti, - negarsiai prašne- 
ko jis. - Įsivaizdavai, kaip tai darai, tiesa? Daugybę kartų piešei min- 
tyse tokį vaizdą. Kaip kažin ką, kadaise juk daviau tau gerą patarimą: 
šalin vaizduotę! Iš jos naudos tik tiek, kad gali palydėti calvą. Ką gi, 
nesvarbu. Kad ko imtumeis, manęs nužudyti tu vis tick nesugebėsi. 

Borisas paemė du šovinius iš saujos ir metė man bo kojomis. Barš- 
kedami jie atsirito grindimis iki manęs. 

- Šoviniai tikri, koviniai, - tarė Borisas. - Jokios apgaulės. Užtaisyk 
pistoletą ir nušauk mane. Tau tai paskutinė proga. Bet jeigu iš tikrųjų 
nori mane pribaigti, nusitaikyk kaip reikiant. O jeigu prašausi, priva- 
lėsi pasižadėti, kad niekada niekam neatskleisi mano paslapčių. Niekam 
šiame pasaulyje neturėsi teisės nė žodeliu prasitarti apie visa tai, ką aš 
čia veikiau. Tokia tat bus nedidelė mūsų sutartis. 

Aš linktelėjau. Ir pažadėjau. 

Dar kartą suspaudęs pistoletą tarp kelių, vėl nuleidau saugiklį, iš- 
ėmiau šovininę, įspraudžiau į ją tas dvi kulkas. Užduotis ne iš pačių 
paprasčiausių, ypač kai turi tik vieną ranką, o ir ta pati nevaldomai 
dreba. Borisas ramiai stebėjo mano veiksmus. Veide šmekštelėjo lyg ir 
šypsenos šešėlis. Galų gale užtaisęs pistoletą, nusitaikiau Borisui į tar- 
puakį, valios pastangomis sutramdžiau drebulį ir nuspaudžiau gaidu- 
ką. Driokstelėjo taip, kad sudrebėjo visas kambarys, tačiau kulka pra- 
zvimbė Borisui pro pat ausį ir smigo į sieną. Į visas puses pažiro balto 
plastiko dulkės. Prašoviau - iš dviejų metrų nuotolio. O juk tikrai ne- 
buvau visai niekam tikęs šaulys. Kai mūsų būrys buvo dislokuotas Sin- 
dzinge, dažnai treniruodavausi šaudyti, netgi entuziastingai pleškinda- 
vau į taikinį. Be to, nors dabar turėjau tik dešiniąją ranką, ji buvo 
stipresnė nei daugumos žmonių, o „Valteris“ — patikimas pistoletas 
puikiai subalansuotu svorio centru - juo gali šaudyti iš tiesų taikliai. 
Negalėjau patikėti, kad nepataikiau. Dar kartą atlaužiau saugiklį ir 
prisitaikiau. Giliai įkvėpiau ir tariau sau: „Privalai nužudyti šitą tipą“. 
Tik šitaip visas mano gyvenimas galėjo įgyti kokią nors prasmę. 
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— Gerai nusitaikyk, leitenante Mamija, juk paskutinė kulka. - Bori- 
sas vis dar šypsojosi. 

Tą akimirką į kambarį tekinas įpuolė Totorius su savo įspūdinga 
patranka rankoje. 

— Nesikišk! - riktelėjo jam Borisas. - Tegul Mamija mane nušauna. 
O jeigu jam tai pavyks, tuomet jau daryk ką tik nori. 

Totorius linktelėjo ir atstatė į mane šautuvo vamzdį. 

Tvirtai suspaudęs delne „Valterį“, atkišau ranką į priekį, kruopščiai 
nusitaikiau į patį savim patenkintos, niekinančios Boriso šypsenos vi- 
durį ir ramiai nuspaudžiau gaiduką. Atatranka mestelėjo pistoletą at- 
gal, bet aš laikiau jį tvirtai. Šūvis išėjo tobulas. Bet ir šį kartą kulka tik 
pašiaušė Boriso plaukus ir šįsyk į milijonus šukelių sutrupino jam už 
nugaros kabojusį sieninį laikrodį. Boriso veide net antakis nekrustelė- 
Pistoletas išslydo man iš rankos ir dunkstelėjo ant grindų. 

Valandėlę niekas nekrustelėjo, niekas netarė nė žodžio. Vis dėlto Bo- 
risas ilgai nedelsė: pakilo, pasiėmė nuo grindų „Valterį“. Nužvelgęs 
ginklą ilgu, mąsliu žvilgsniu, vėl paslėpė dėkle, kabančiame ant drabu- 
žių kabyklos. Tada patapšnojo man ranką - lyg norėdamas paguosti. 

— Ar nesakiau, kad nesugebėsi manęs nužudyti? - tarė. Tada išsiėmė 
iš kišenės „Camel“ pakelį, įsikando cigaretę, prisidegė žiebtuvėliu. - 
Jokiu būdu nenoriu pasakyti, kad prastai šaudai. Tiesiog tu negali ma- 
nes nužudyti. Tau nepakanka smarvės mane nužudyti. Tai vienintelė 
priežastis, dėl kurios taip ir nepasinaudojai proga. O dabar, kad ir kaip 
būtų liūdna, į tėvynę tau teks vežtis ir mano prakeikimą. Klausykis: 
kad ir kur tau būtų lemta atsidurti, niekada nebūsi laimingas. Niekada 
nieko nemylėsi, niekada nebūsi mylimas. Štai kuo tave prakeikiu. Nežu- 
dysiu tavęs. Tik nemanyk, kad pasigailėjau tavęs iš geros širdies. Per 
daugelį metų į kitą pasaulį pasiunčiau nesuskaičiuojamą galybę žmo- 
nių - ir antra tiek dar pasiysiu. Bet aš niekada nežudau to, kurio žudy- 
ti nereikia. Lik sveikas, leitenante Mamija. Po savaitės išvyksite į 
Nacbodkos uostą. Laimingos kelionės. Mudu su tavimi niekada nebe- 
pasimatysime. 

Tąsyk mačiau Borisą Kailialupį paskutinį kartą. Po savaitės trauki- 
niu išvykau į Nacbodką. Ten irgi neišvengėme visokių įvykių, bet kitų 
metų pradžioje galų gale iškėliau koją Japonijos žemėje. 


Tiesą sakant, pone Okada, pats visiškai nenumanau, ką jums reikš 
šitas ilgas ir keistas mano pasakojimas. Galbūt pbamanysite, kad tai tik 
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sukriošusio senio kalbos, ne daugiau. Bet aš norėjau - privalėjau - 
papasakoti jums savo istoriją. Jeigu perskaitėte mano laišką, jau su- 
pratote, kad visas mano gyvenimas - ištisinė pralaimėjimų virtinė. Aš 
sužlugdžiau viską. Ir pats esu žlugęs. Prakeikimo slegiamas, aš nieko 
nemyliu ir niekas nemyli manęs. Esu tik vaikštinėjantis kiautas, kuris 
ilgainiui paprasčiausiai išsisklaidys tamsoje. Vis dėlto galų gale aš su- 
gebėjau papasakoti savo istoriją jums, pone Okada, ir dabar galėsiu 
išnykti jausdamas bent šiokį tokį pasitenkinimą. 

Linkiu jums nugyventi laimingą gyvenimą, kad niekada dėl nieko 
netektų gailėtis. 


Pavojinga vieta 


w0 e 


Žmonės, žiūrintys televizorių 
Tuščiaviduris žmogus 


Durys pradėjo lėtai vertis vidun. Laikydamas padėklą abiem ranko- 
mis, patarnautojas linktelėjo galvą ir žengė vidun. Aš likau pasislėpęs 
vazos šešėlyje laukdamas, kol jis išeis, ir svarstydamas, ką reikės daryti 
tada. Kai jis pasitrauks iš numerio, užeiti galėsiu aš. Be jokios abejonės 
kambaryje Nr. 208 kažkas buvo. Jeigu įvykiai klostysis taip pat, kaip 
ir aną Sykį (o kol kas viskas kartojosi iki menkiausių detalių), durys 
neturėtų būti užrakintos. Kita vertus, tam kartui galėjau numoti ranka 
į tai, kas manęs laukia kambaryje, ir sekti paskui patarnautoją. Šitaip 
tikriausiai atsidurčiau ten, iš kur jis paprastai ateina. 

Svarsčiau, kurį iš dviejų variantų pasirinkti, bet galiausiai nutariau 
sekti paskui patarnautoją. Kambaryje Nr. 208 neabejotinai tūnojo kaž- 
kas pavojinga, ir, jei nepasisaugosiu, pasekmės gali būti net labai liūd- 
nos. Pernelyg aiškiai prisiminiau piktą beldimą į duris, aštrų šviesos, 
atšokusios nuo kažko blizgančio, lyg ir peilio ašmenų, tvyksnį. Priva- 
lau elgtis kur kas atsargiau. Tad verčiau pirmiausia pažiūrėsiu, kur 
mane nuves patarnautojas. O jau tada galėsiu grįžti ir į kambarį. Bet 
kaip tą padarysiu? Sukišau rankas į kišenes ir ten, greta piniginės, ke- 
lių smulkių monetų ir nosinės užčiuopiau nedidelį tušinuką. Išsitrau- 
kiau jį 1r brūkštelėjau sau per delną, norėdamas įsitikinti, jog tikrai 
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rašo. Šaunu: dabar galėsiu sekti paskui patarnautoją ir ženklinti sie- 
nas. O paskui pagal savo paties paliktus ženklus grįšiu atgal iki reikia- 
mo numerio. Turėtų išdegti. 

Durys virstelėjo, patarnautojas, jau tuščiomis rankomis, išėjo į kori- 
dorių. Kambaryje jis paliko viską, netgi padėklą. Atidžiai uždarė du- 
ris, išsitiesė ir, švilpiniuodamas „Šarkos vagilės“ motyvą, nuskubėjo 
atgal tuo pačiu keliu, kuriuo buvo atėjęs. Išlindau iš tiršto šešėlio už 
vazos ir nusekiau paskui. Kai tik koridorius išsišakodavo, paskubomis 
pabrėždavau mėlyną X ant grietinėlės spalvos sienos. Patarnautojas 
net neatsigręžė — nė kartelio. Jo laikysena ir eisena verta ypatingo pa- 
stebėjimo. Kaip kažin ką, be konkurencijos taptų nugalėtoju, jei kam 
nors šautų į galvą surengti Viešbučių Patarnautojų Vaikščiojimo Sti- 
liaus Pasaulio Čempionatą. Visa jo laikysena skelbte skelbė: „Štai kaip 
turėtų vaikščioti viešbučio patarnautojas: pakelta galva, atkištu smak- 
ru, tiesut tiesutėle nugara, mosuodamas rankomis „Šarkos vagilės“ rit- 
mu, dideliais žingsniais“. Eidamas jis daugybę kartų pasuko tai kairėn, 
tai dešinėn, užlipo ar nulipo trumpučiais laiptų maršrutais; koridorių 
apšvietimas vietomis buvo ryškesnis, vietomis - blankesnis, kartkartė- 
mis sienose pasitaikydavo nišų, kuriose telkėsi šešėliai. Sekiau paskui 
patarnautoją atsilikęs tiek, kad jis manęs nepastebėtų, nors greitai įsi- 
tikinau, kad eiti paskui jį ne taip jau sudėtinga. Būdavo: pasukęs už 
kampo trumpam dingsta man iš akių, tačiau pavojus pamesti jį tikrai 
negrėsė - visąlaik girdėjau jo švilpaujamas treles. 

Panašiai kaip lašiša, atkakliai plaukianti upokšniu prieš tėkmę, galų 
gale išplaukia į ramų užutėkį, taip ir patarnautoją paskutinis korido- 
rius išvedė į vestibiulį - tą patį, kuriame anąsyk minia žmonių klausėsi 
Noboru Vatajos prakalbos per televiziją. Tik šįsyk čia viešpatavo tyla: 
vos saujelė žmonių sėdėjo priešais didelį televizoriaus ekraną ir klausė- 
si žinių transliacijos NHK kanalu. Nenorėdamas trikdyti žmonių, pa- 
tarnautojas, artėdamas prie vestibiulio, liovėsi švilpavęs. Net nestabte- 
lėjęs nužingsniavo skersai patalpą ir išnyko už durų su lentele „Tik 
aptarnaujančiam personalui“. 

Apsimetinėdamas, kad lūkuriuoju, nerasdamas, ko nusitverti, slam- 
pinėjau po vestibiulį, prisėsdamas tai ant vieno, tai ant kito minkšta- 
suolio; užverčiau galvą į lubas, patikrinau, ar minkštas kilimas po ma- 
no kojomis. Galiausiai nuėjau prie telefono automato, įdėjau monetą. 
Tačiau telefonas buvo toks pat negyvas kaip ir anas, kambaryje. Pri- 
slinkau prie viešbučio vidaus telefono, surinkau numerį 208, bet lygiai 
taip pat nieko nepešiau - šitas telefonas irgi neveikė. 
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Paskui įsitaisiau krėsle kiek atokiau nuo televizijos žinias klausan- 
čių žmonių, kad galėčiau nepastebimai juos nužiūrinėti. Žiūrovų buvo 
dvylika: devyni vyrai ir trys moterys, dauguma - nuo trisdešimties iki 
penkiasdešimties metų, pora jau turbūt įkopę ir į šeštąją dešimtį. Visi 
vyrai buvo kostiumuoti ar vilkėjo sportines striukes, visi - su konser- 
vatyviais kaklaraiščiais ir odiniais batais. Kūno sudėjimu jie šiek tiek 
gal ir skyrėsi vienas nuo kito, bet nė vienas neturėjo jokio įsidėmėtino 
bruožo. Visoms trims moterims buvo kiek per trisdešimt, visos — pra- 
bangiai apsirengusios ir kruopščiai pasidažiusios. Beveik galėjai pama- 
nyti, kad jos apsistojo čia pakeliui iš buvusių vidurinės mokyklos kla- 
sės draugų susitikimo, tik štai sėdėjo atskirai ir neatrodė, kad viena 
kitą pažinotų. Tiesą sakant, susidariau įspūdį, kad visi šie žmonės vie- 
ni kitų nepažįsta, ir tik atsitiktinumas lėmė, kad visų jų dėmesį pri- 
kaustė ta pati žinių laida. Niekas net nebandė kalbėtis, nepastebėjau, 
kad vieni į kitus dirsčiotų ar vieni kitiems linkčiotų. 

Valandėlei ir aš, įsitaisęs atokiau nuo kitų, sutelkiau dėmesį į žinias. 
Siužetai manęs pernelyg nesudomino. Gubernatorius, iškilmingai per- 
kerpantis juostą naujo kelio atidarymo ceremonijoje. Reportažas apie 
vaikams skirtus spalvotus pieštukus, kurių sudėtyje aptikta kenksmin- 
gos medžiagos. Žinia apie žuvusį sunkvežimio vairuotoją: Asahikavoje 
į jo Mašiną rėžėsi turistinis autobusas, nelaimės priežastis - apledėjęs 
kelias ir per pūgą itin suprastėjęs matomumas; sužalota ir keletas tu- 
ristų, keliavusių į karštųjų versmių kurortą. Pranešėjas kiekvieną siu- 
žetą perskaitydavo ramiu, santūriu balsu, tarsi dalydamas mažos ver- 
tės kortas. Staiga prisiminiau televizorių pranašautojo pono Hondos 
namuose. Ten irgi visą laiką būdavo įjungtas tik NHK kanalas. 

Šitos iš televizijos eterio sklindančios naujienų nuotrupos man atrodė 
labai tikros ir tuo pat metu - kažkokios visai netikros. Nuoširdžiai gailė- 
jausi to avarijoje žuvusio trisdešimt septynerių metų sunkvežimio vairuo- 
tojo. Argi kas savo noru rinktųsi skausmingą mirtį pūgoje nuo vidaus 
organų sužalojimo? Bet to sunkvežimio vairuotojo nepažinojau, kaip ir 
jis nepažinojo manęs. Tad mano užuojautoje nebuvo nieko asmeniška. 
Jaučiau tiktai kažkokią abstrakčią užuojautą kitai žmogiškai būtybei, 
kurią ištiko staigi ir bjauri mirtis. Šitoks abstraktus jausmas man gali 
būti ir labai realus, ir tuo pat metu - visai nerealus. Atplėšiau akis nuo 
televizoriaus, dar kartą apžvelgiau erdvų tuščią vestibiulį. Žvilgsnis už 
nieko taip ir neužkliuvo. Nebuvo matyti nė vieno viešbučio darbuotojo, 
nedidelis bariukas dar nebuvo atidarytas. Vienintelė puošmena ant sie- 
nos - didelis, aliejiniais dažais tapytas paveikslas su kalnu. 
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Kai vel nukreipiau žvilgsnį į televizorių, jame stambiu planu rodė 
labai jau pažįstamą veidą - tai buvo Noboru Vatajos veidas. Tučtuojau 
išsitiesiau ir sutelkiau dėmesį į praleisti žodžius. Kažkas atsitiko No- 
boru Vatajai, tik aš sugebėjau praleisti reportažo pradžią. Netrukus 
nuotrauka iš ekrano dingo, ją pakeitė reporterio veidas. Žurnalistas su 
paltu ir kaklaraiščiu stovėjo prie kažkokio didelio pastato durų, ran- 
koje laikė mikrofoną. 

— ...skubiai nugabentas į Tokijo moterų medicinos universiteto ligo- 
ninę, gydomas reanimacijoje; apie jo būklę žinome tik tiek, kad kol 
kas jis vis dar neatgauna sąmonės, mat nežinomas užpuolikas perskėlė 
jam kaukolę. Ligoninės vyresnybė atsisako prognozuoti, ar sužaloji- 
mai gali būti pavojingi gyvybei. Smulkesnį reportažą apie jo būklę pa- 
rengsime vėliau. Šiuo metu esu prie Tokijo moterų medicinos universi- 
teto ligoninės pagrindinio įėjimo... 

Scena pasikeitė: reportažas vėl buvo transliuojamas iš studijos. Dik- 
rotius ėmė skaityti iš ką tik jam įteikto lapelio: 

— Mus pasiekė pranešimas, kad deputatui Noboru Vatajai sunkiai 
sužalota galva - panašu, kad tai būta pasikėsinimo į jo gyvybę. Jaunas 
užpuolikas šiandien apie pusę dvyliktos įsiveržė į Noboru Vatajos ka- 
binetą atstovų rūmuose ir visų ten buvusių asmenų, su kuriais deputa- 
tas Vataja kalbėjosi, akivaizdoje keliskart stipriai smogė jam per galvą 
beisbolo lazda. Sužalojimai labai rimti. 

Ekrane pasirodė nuotrauka - pastatas, kuriame įsikūręs Noboru Va- 
tajos kabinetas. 

— Vyriškis prisistatė esąs interesantas, einantis į deputato Vatajos 
kabinetą su reikalais; lazdą jis atsinešė paslėpęs kartoniniame dėkle, 
kokiame paprastai siunčiamos susuktos fotografijos. Liudininkai tvir- 
tina, esą jis išsitraukė lazdą iš dėklo ir puolė, nė žodeliu neperspėjęs. 

Dabar jau ekrane išvydau kabinetą, kuriame įvykdytas nusikaltimas. 
Kėdės buvo išvartytos, ant grindų juodavo kraujo klanas. 

— Antpuolis buvo toks staigus, kad nei deputatas Vataja, nei kiti 
buvusieji kabinete nespėjo pasipriešinti. Įsitikinęs, kad deputatas Va- 
taja neteko sąmonės, nusikaltėlis dingo, išsinešdamas ir beisbolo laz- 
dą. Liudininkai pasakoja, kad tai buvęs maždaug trisdešimties metų 
vyras, vilkėjo tamsiai mėlyną striukę, tokios pat spalvos vilnonę slidi- 
ninko kepuraitę, buvo su tamsiais akiniais. Maždaug metro septynias- 
dešimt penkių ūgio, išskirtinė žymė - kraujosruvą primenantis apga- 
mas ant dešiniojo skruosto. Policija ieško šito žmogaus, kuris, regis, 
sugebėjo įsimaišyti į minią ir dingti be pėdsako. 
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Ekrane pasirodė nusikaltimo vietoje knibždantys policininkai, o pas- 
kui - judrios Akasakos gatvės scena. 

Beisbolo lazda? Apgamas ant skruosto? Aš prikandau lūpą. 

— Noboru Vataja buvo kylanti žvaigždė tarp politikos ir ekonomi- 
kos apžvalgininkų, bet šį pavasarį, perėmęs savo dėdės, ilgalaiko par- 
lamento nario Jošitakos Vatajos rinkiminę apylinkę, buvo išrinktas į 
Atstovų rūmus. Jis greitai sulaukė pripažinimo, tapo įtakingu jaunu 
politiku ir polemistu. Nors parlamente dar naujokas, Noboru Vataja 
buvo kaip tik tas politikas, iš kurio tikėtasi labai daug. Policija tiria 
dvi galimas nusikaltimo motyvų versijas: manoma, kad nusikaltėlis vei- 
kė iš kažkokių politinių paskatų arba siekdamas asmeninio keršto. Kar- 
tojame svarbiausią šios dienos naujieną: Noboru Vataja, perspekty- 
vus, pirmą kadenciją dirbantis Atstovų rūmų narys, skubiai išgabentas 
į ligoninę sunkios būklės: šįryt netikėtai įsibrovęs nežinomas užpuoli- 
kas sunkiai sužalojo jam galvą. Smulkesnės informacijos apie dabarti- 
nę jo būklę kol kas neturime. O dabar kitos naujienos... 

Panašu, kad kaip tik tuo momentu kažkam šovė į galvą išjungti te- 
levizorių. Diktoriaus balsas nutrūko per pusę žodžio, vestibiulis pas- 
kendo tyloje. Žiūrovai, iki šiol sėdėję nepatogiai įsitempę, ėmė atsipa- 
laiduoti. Akivaizdu: jie susirinko čia, prie televizoriaus, tenorėdami 
pasiklausyti žinių apie Noboru Vatają. Kai kažkas išjungė televizorių, 
niekas net nekrustelėjo. Niekas neišleido nė garselio. 

Kas galėjo suskaldyti Noboru Vatajos galvą beisbolo lazda? Nusi- 
kaltėlio aprašas idealiai atitiko mano paties išvaizdą: tamsiai mėlyna 
striukė ir kepurė, tamsūs akiniai, žymė ant skruosto, ūgis, amžius ir 
pagaliau - beisbolo lazda. Savąją lazdą aš ištisus mėnesius laikiau pa- 
slėptą šulinio dugne, bet ji iš ten dingo. Jeigu ta pačia lazda ir buvo 
suskaldytas Noboru Vatajos kiaušas, tai gali reikšti tik viena: kažkas 
pasisavino lazdą kaip tik šiam tikslui. 

Staiga pajutau, kad į mane įsmigo vienos iš moterų žvilgsnis - liesos, 
žuvį primenančios moters aukštais skruostikauliais. Ilguose lezgeliuo- 
se, per patį vidurį, ji buvo įsisegusi baltus auskarus. Jau ilgokai ji sedė- 
jo nepatogiai persikreipusi kėdėje ir stebėjo mane, nė akimirkai nenu- 
kreipdama žvilgsnio, nesikeitė ir veido išraiška. Neilgai trukus greta 
jos sėdintis plikis pasekė jos žvilgsnį, atsisuko ir taip pat į mane įsi- 
spoksojo. Ūgiu ir kūno sudėjimu jis priminė anos cheminės valyklos 
prie stoties savininką. Vienas po kito ir visi likusieji sužiuro į mane, lyg 
būtų tik dabar suvokę, kad vestibiulyje be jų dar esu ir aš. Visu odos 
paviršiumi jausdamas nejudančius jų žvilgsnius, buvau tiesiog privers- 
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tas pagalvoti apie savo tamsmėlynę striukę ir tokios pat spalvos kepu- 
rę, apie savo metro septyniasdešimt penkių centimetrų ūgį, apie savo 
amžių ir dar žymę ant dešiniojo skruosto. Atrodė, kad visi tie žmonės 
puikiausiai žino, kad esu Noboru Vatajos svainis, maža to, kad aš ne 
tik nemėgau, bet dar ir kuo nuoširdžiausiai jo neapkenčiau. Tai buvo 
matyti iš jų akių. Tvirčiau sugniaužęs kėdės atramą karštligiškai svars- 
čiau, ką dabar daryti. Juk tikrai netvojau beisbolo lazda Noboru Vata- 
jai per galvą. Taip pasielgti nesugebėčiau, be to, net ir lazdos nebetu- 
riu. Tačiau jeigu tai pasakyčiau, jie manimi nepatikėtų - dėl to negalėjo 
būti jokių abejonių. Jie tikėjo tik tuo, ką matė per televiziją. 

Pakilau iš kėdės ir skubiu žingsniu patraukiau atgal į tą patį korido- 
rių, kuriuo buvau atėjęs. Privalėjau išnykti iš čia kiek įmanoma grei- 
čiau. Kaip kažin ką, aš čia nepageidaujamas. Tačiau, kai žengęs vos 
kelis žingsnius, grįžtelėjau per petį, įsitikinau, kad bent keletas televi- 
zijos žiūrovų jau pašokę iš vietos ir skubinasi paskui. Paspartinau žings- 
nį ir nėriau į koridorių. Trūks plyš turiu surasti kelią į kambarį Nr. 
208. Man perdžiūvo burna. 

Jau buvau įžengęs į koridorių, kai staiga, be jokio perspėjimo, be 
garselio, ūmai užgeso visos viešbučio šviesos. Sunki juodumos užuo- 
laida užgriuvo staigiai tarsi smūgis kirviu. Kažkas riktelėjo man už 
nugaros - balsas nuaidėjo gerokai arčiau nei būčiau pamanęs, jame 
skambėjo neapykanta, kieta lyg akmuo. 

Tamsoje atsargiai slinkau pirmyn, delnais čiuopdamas sienas. Žūt- 
būt turėjau atitrūkti nuo persekiotojų. Bet tuojau pat įsirėžiau į žemą 
staliuką ir kažką nuverčiau žemėn - tikriausiai vazą. Žvangėdama ji 
nusirito grindimis. Aš pats po susidūrimo visomis keturiomis nusilei- 
dau ant kilimo. Šiaip taip atsistojęs vėl apčiuopomis nuskubėjau kori- 
doriumi. Staiga kažkas stipriai trūktelėjo už striukės skverno, tarsi tas 
būtų užkliuvęs už vinies. Man prireikė geros sekundės, kad susigaudy- 
čiau, kas dedasi. Kažkas pastvėrė mane už striukės. Nė valandėlės ne- 
dvejojęs išsinėriau iš jos ir per tamsą nuslinkau tolyn. Apgraibomis 
pasukau už kampo, kluptelėjau, mat pasipainiojo laipteliai, dar vienas 
posūkis - iš paskutiniųjų ėjau į priekį, galva ir pečiais nuolat atsitrenk- 
damas į nežinia kokius daiktus. Kartą nepataikiau atsistoti ant laipte- 
lio ir griūdamas trenkiausi veidu į sieną. Bet skausmo nepajutau, tik 
buką tvinkčiojimą kažkur po akimis. Nieku gyvu negalėjau leistis su- 
čiumpamas čia. 

Šviesos nebuvo jokios, nė menkiausio atšvaito, neužsidegė ir avari- 
nis apšvietimas, kuris viešbučiuose lyg, ir turėtų iš karto įsijungti, jeigu 
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sutrinka elektros energijos tiekimo sistema. Kurį laiką šitaip brovęsis 
per tirštą, vienodą juodumą, valandėlę stabtelėjau atgauti kvapo ir įsi- 
klausiau ar neišgirsiu kokio krebždesio už nugaros. Tačiau išgirdau tik 
pašėlusį savo paties širdies dunksėjimą. Susmukau ant kelių akimirką 
pailsėti. Galbūt jie tiesiog numojo ranka ir atsisakė minties mane su- 
gauti? Jeigu mėginsiu ir toliau šitaip aklai skverbtis per tamsą, baigsis 
tuo, kad beviltiškai pasiklysiu labirinte. Nutariau likti kur esąs: kurį 
laiką pastovėsiu, atsirėmęs į sieną, ir pamėginsiu nusiraminti. 

Vis dėlto - kas galėjo išjungti šviesas? Sunku patikėti, kad tai - pa- 
prasčiausias atsitiktinumas. Tai atsitiko kaip tik tą akimirksnį, kai nė- 
riau į koridorių, o persekiotojai jau lipo man ant kulnų. Vadinasi, kaž- 
kam, ko gero, šovė mintis pulti man į pagalbą. Nusitraukiau vilnonę 
kepurę, nosine nusišluosčiau prakaitą, tada vėl užsimoviau kepurę ant 
galvos. Dabar jau pradėjau jausti maudulį įvairiose kūno vietose, bet 
neatrodė, kad būčiau kur rimčiau susižalojęs. Tamsoje dirstelėjau į švy- 
tinčias savo laikrodžio rodykles - vien tam, kad jos primintų man, jog 
laikrodis sustojo lygiai pusę dvyliktos. Kaip tik tuo metu aš nusileidau 
į šulinį — ir kaip tik tuo metu kažkas beisbolo lazda primuše Noboru 
Vatają tiesiog jo paties kabinete. 

Ar galėjau tai padaryti aš? 

Čia, šitokioje tamsybėje, netgi tai man ėmė atrodyti kaip viena iš 
teorinių galimybių. Galbūt ten, tikrajame pasaulyje, išties smogiau jam 
per galvą beisbolo lazda ir sunkiai sužalojau - ir pats likau vienintelis, 
nieko apie tai nenutuokiantis. Galbūt manyje kunkuliuojanti neapy- 
kanta įkaito iki tokio lygio, kad aš, net pats nesuvokdamas ką darąs, 
nuėjau pas Noboru Vatają į darbą ir pašėlau švaistytis lazda? Ką? Bene 
pasakiau - „nuėjau“? Juk tam, kad nusigaučiau iki Akasakos, man 
būtų reikėję važiuoti Odakiu linija iki Šindžiuku ir ten persėsti į metro. 
Argi galėjau, pats to nežinodamas, sukarti šitokį kelią? Niekaip - ne- 
bent egzistuotų koks nors kitas aš. 

— Pone Okada, - kažkas ištarė tamsoje prie pat mano ausies. 

Mano širdis šoktelėjo ir suspurdėjo gerklėje. Nesusigaudžiau, iš kur 
sklinda balsas. Visi raumenys įsitempė. Žvilgsniu dar bandžiau skvar- 
byti tamsą, bet, žinoma, nieko nepamačiau. 

— Pone Okada. - Vėl tas pats balsas. Vyro. Tylus. - Neišsigąskite, pone 
Okada, aš jūsų pusėje. Kartą mes čia jau buvome susitikę. Prisimenate? 

Iškart ir prisiminiau. Atpažinau tą balsą. Juk tai ano beveidžio vy- 
riškio balsas. Vis dėlto nedera pamiršti atsargumo. Kol kas dar nebu- 
vau pasirengęs jam atsakyti. 
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— Turite kuo skubiau iš čia išeiti, pone Okada. Kai tik įsižiebs švie- 
sOS, jie jus užklups. Eikite paskui mane: aš žinau trumpiausią kelią. 

Vyriškis įjungė mažytį, dydžio sulig pieštuku, žibintuvėlį. Spindulys 
nebuvo labai galingas, bet ir tiek šviesos pakako, kad matyčiau, kur 
statau koją. 

— Čionai, - paragino mane vyriškis. 

Aš sverdėdamas išsitiesiau ir nuskubėjau paskui jį. 

- Juk tai jūs ir išjungėte šviesas - gelbėdamas mane, tiesa? —- paklau- 
siau sekiau. 

Vyriškis neatsakė. Bet ir nepaneigė. 

— Ačiū, - ištariau. - Jie jau visai buvo užspaudę mane į kampą. 

— Jie labai pavojingi, - pasakė jis. - Kur kas pavojingesni, nei jums 
atrodo. 

Paklausiau jo: 

— Ar Noboru Vatajai kažkas tikrai sutrupino galvą beisbolo lazda? 

— Per televiziją pranešė, jog kaip tik taip ir buvo, - atsakė jis, kruopš- 
čiai rinkdamasis žodžius. 

— Bet tai ne mano darbas, - patikinau. - Tuo metu aš sėdėjau šulinio 
dugne, vienui vienas. 

— Jeigu taip sakote, neabejoju, kad taip ir yra, - dalykiškai atsakė 
vyriškis. Tada atidarė kažkokias duris ir, nukreipęs žibintuvėlio spin- 
dulį sau po kojom, ėmė lipti laiptais aukštyn. Laiptai buvo tokie neap- 
sakomai ilgi, kad daugmaž pusiaukelėje galutinai praradau krypties 
jausmą, net nebesupratau, ar lipame aukštyn, ar vis dėlto žemyn. Net- 
gi suabejojau, ar išvis lipame laiptais. 

— Ar kas nors galėtų paliudyti, kad tuo metu jūs buvote šulinyje? - 
paklausė vyriškis neatsisukdamas. 

Nieko neatsakiau. Neturėjau jokio liudininko. 

— Tokiu atveju išmintingiausia būtų tiesiog bėgti iš čia. Jie jau tvirtai 
įtikėjo, kad nusikaltėlis - jūs. 

— Kas tie „jie“? 

Galų gale užkopęs laiptais iki pat viršaus, vyriškis pasuko į dešinę, 
paėjėjo kelis žingsnius, atidarė duris ir išėjo į koridorių. Stabtelėjo, 
įsiklausė. 

— Turime paskubėti. Įsikibkite į mano švarką. 

Padariau kaip lieptas: įsitvėriau jo švarko skverno. 

Beveidis pagaliau atsakė į mano klausimą: 

— Tie žmonės amžinai lyg prilipę prie televizoriaus. Štai kodėl čia 
šitaip nemėgstamas jūs. Jie tiesiog garbina jūsų žmonos vyresnįjį brolį. 
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— Jūs žinote, kas aš? - paklausiau. 

— Aišku, žinau. 

— Tuomet gal žinote, kur dabar yra Kumiko? 

Vyriškis neatsakė. Aš vis dar laikiausi įsikibęs jo švarko, lyg mudu 
žaistume gaudynių tamsoje: protekine pasukome už dar vieno kampo, 
nusileidome kelis laiptelius žemyn, pro nedideles slaptas dureles pa- 
kliuvome į užmaskuotą koridoriuką žemomis lubomis, iš jo vėl išnėrė- 
me į dar vieną koridorių. Beveidis vedėsi mane keistu, sudėtingu marš- 
rutu, jaučiausi tarsi pakliuvęs į milžiniškos bronzinės statulos vidurius. 

- Štai ką jums pasakysiu, pone Okada. Aš žinau anaiptol ne viską, 
kas dedasi čia. Pastatas milžiniškas, o darbo reikalais man retai kada 
tenka nutolti nuo vestibiulio. Taigi apie daug ką aš išvis nieko nenu- 
tuokiu. 

— O apie švilpaujantį patarnautoją žinote? 

— Ne, tokio nepažįstu. Beje, čia nėra patarnautojų, nei švilpaujančių, 
nei kokių kitokių. Jei kur nors čia matėte patarnautoją, tai buvo visai ne 
patarnautojas, o tik kažkas, apsimetęs patarnautoju. Nesusipratau jūsų 
paklausti - turbūt norėjote patekti į kambarį Nr. 208, teisingai? 

— Taip, visiškai teisingai. Turiu susitikti ten su viena moterimi. 

Į tai beveidis nieko neatsakė. Neklausinėjo, kas yra toji moteris ar 
kokių reikalų galiu su ja turėti. Užtikrintais, gerai vietovę pažįstančio 
žmogaus žingsniais jis ėjo pirmyn vingiuotu, klaidžiu maršrutu, tarsi 
koks vilkikas tempdamas mane iš paskos. 

Galų gale, be jokio perspėjimo, jis sustojo priešais vienas duris. Aš 
nespėjau sureaguoti ir įsirėžiau į jį iš užnugario, parversdamas ant grin- 
dų. Kai į jį atsitrenkiau, man pasirodė, kad jo kūnas kažkoks neįpras- 
tai lengvas ir trapus - lyg būčiau užkliudęs išdžiūvusį cikados kiautą. 
Jis tučtuojau atsistojo ir nukreipė žibintuvėlio spindulį į lentelę ant 
durų: Nr. 208. 

— Šios durys neužrakintos, - tarė. - Paimkite žibintuvėlį. Aš rasiu 
kelią atgal ir tamsoje. Kai tik įeisite, iškart užsirakinkite; jokiu būdu 
neatidarykite durų, niekam. Kad ir kokių čia turėtumėte reikalų, pasis- 
tenkite sutvarkyti juos kiek įmanoma greičiau, o tada grįžkite iš kur 
atėjęs. Čia pavojinga vieta. Jūs čia įsibrovėlis, o aš — vienintelis, esąs 
jūsų pusėje. Neužmirškite šito. 

— Kas jūs? - paklausiau. 

Beveidis įdėjo žibintuvėlį man į delną tarsi perduodamas estafetės 
lazdelę. 

— Aš - tuščiaviduris žmogus, - atsakė. 
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Atgręžęs į mane savo beveidę povyzą, jis laukė tamsoje, kad ką nors 
pasakyčiau, bet taip ir nesugebėjau rasti tinkamų žodžių. Netrukus jis 
be garselio išnyko. Vieną akimirką dar stovėjo priešais mane, o kitą jį 
prarijo tamsa. Švystelėjau žibintuvėlio spinduliu jam pavymui, bet iš 
tamsos išniro tik blausiai balzganas sienos lopinėlis. 


Kaip ir sakė beveidis, durys į kambarį Nr. 208 buvo neužrakintos. 
Rankena tylutėliai pasisuko, vos paliesta. Dėl viso pikto išjungiau ži- 
bintuvėlį ir kiek įmanydamas tyliau įsėlinau vidun. Kaip ir anksčiau, 
kambaryje viešpatavo visiška tyla, nepajutau, kad kas nors būtų suju- 
dėjęs. Tik kibirėlyje vos girdimai traškėjo tirpstantys ledo gabalėliai. 
Įjungiau žibintuvėlį, atsigręžiau užrakinti durų. Sausas metalinis spy- 
nos brakštelėjimas nuaidėjo neįtikėtinai garsiai. Ant stalo pačiame kam- 
bario viduryje stovėjo neatkimštas „Cutty Sark“ butelis, dvi švarios 
taurės ir kibirėlis su šviežutėliu ledu. Nuo sidabrinio padėklo, likusio 
greta vazos, blykstelėjo šiltas, jaukus atšvaitas - galėjai pamanyti, kad 
padėklas laukė manęs, ir labai ilgai. Atrodė, kad jam antrina netgi žie- 
dadulkės - gėlių kvapas akimirkai sustiprėjo. Oras aplinkui mane da- 
rėsi tirštas, man atrodė, kad auga net pati traukos jėga. Nugara atsirė- 
męs į duris, stebėjau judėjimą, atgijusį žibintuvėlio spindulyje. 

Čia pavojinga vieta. Jūs čia įsibrovėlis, o aš - vienintelis, esąs jūsų 
pusėje. Neužmirškite šito. 

— Tik neapšviesk tuo spinduliu manęs, - iš miegamojo atsklido mo- 
ters balsas. - Ar prižadi nešviesti į mane? 

— Prižadu, - atsakiau. 
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Jonvabalio švytėjimas 
Kaip suardyti kerus 


Pasaulis, kuriame rytais skamba žadintuvai 


— Prižadu, - atsakiau, bet mano balsas nuskambėjo tarsi dirbtinis, lyg 
klausantis savo paties balso įrašo juostoje. 

— Noriu, kad pasakytum: nešviesiu į tave. 

— Tikrai nešviesiu į tave, prižadu. 

- Tikrai prižadi? Sakai tiesą? 

— Sakau tiesą. Pažado nesulaužysiu. 

— Ką gi, gerai. O dabar, jeigu neprieštarauji, norėčiau paprašyti štai 
ko: gal įpiltum mudviem abiem viskio su ledu ir atneštum čionai? Man — 
kuo daugiau ledo. 

Ji kalbėjo vos vos švebeldžiuodama, mergaitiškai, žaismingai, ta- 
čiau pats balsas buvo subrendusios, jausmingos moters. Padėjau žibin- 
tuvėlį ant stalo ir jo šviesoje ėmiau ruošti gėrimus, prieš tai akimirką 
luktelėjęs, kol aprims alsavimas. Atsukau „Cutty Sark“ butelio kam- 
štelį, žnyplėmis pridėjau į taures ledo, pripyliau viskio. Turėjau susi- 
kaupęs galvoti apie tai, ką daro rankos. Kiekvieną mano judesį atkar- 
tojo ant sienų šliaužiojantys didžiuliai šešėliai. 

Įėjau į miegamąjį, taures su gėrimu nešdamas dešiniojoje rankoje, o 
kairiojoje laikydamas žibintuvėlį po kojomis nukreiptu spinduliu. Man 
pasirodė, kad dabar čia kiek žvarbiau nei anksčiau. Tikriausiai sku- 
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bindamasis per tamsą kaip reikiant išprakaitavau, o dabar prakaitas 
emė garuoti, vėsindamas kūną. Prisiminiau, kad pakeliui numečiau ša- 
lin striukę. 

Laikydamasis pažado, išjungiau žibintuvėlį ir įsimečiau į kišenę. Ta- 
da jau vien apgraibomis pastačiau vieną taurę ant naktinio staliuko; 
vis dar laikydamas rankoje kitą, atsisėdau į krėslą prie lovos. Netgi 
visiškoje tamsoje vis dar prisiminiau kambario išsidėstymą. 

Tarytum išgirdau, kaip sušiugždėjo patalas: moteris pasikėlė lovoje 
ir atsirėmė į atkaltę; taurę jau laikė rankoje. Pasukiojo ją, subarškin- 
dama ledukus, gurkštelėjo lašelį viskio. Tamsoje visa tai priminė radijo 
spektaklio garso efektus. Aš irgi pateliūskavau viskį taurėje, įtraukiau 
kvapo, bet negeriau. 

- Ilgokai nesimatėme, daug laiko praėjo, - ištariau. Dabar jau bal- 
sas nuskambėjo beveik taip pat, kaip visada. 

— Nejaugi? - atsiliepė ji. - Aš nelabai suprantu, kas yra „laikas“ ar 
„daug laiko“. 

— Kiek prisimenu, praėjo lygiai metai ir penki mėnesiai. 

— Na, gal... - sumurmėjo ji - atrodo, mano žodžiai nepadarė jai įs- 
pūdžio. - Aš neprisimenu... taip tiksliai. 

Pastačiau taurę ant grindų, susikeliau koją ant kojos. 

— Kai lankiausi aną kartą, tavęs čia nebuvo, tiesa? 

— Aišku, buvau. Štai čia. Lovoje. Aš visada čia. 

- Vis dėlto esu tikras, jog tada buvau užsukęs į kambarį Nr. 208. Juk 
čia ir yra du šimtai aštuntas numeris, tiesa? 

Ji pateliūskavo ledukus taurėje ir šyptelėjo. 

— Be reikalo tu toks tikras. Lankeisi kitame du šimtai aštuntame 
kambaryje - štai dėl ko gali būti tikras. 

Jos balsas skambėjo nelabai tvirtai, todėl pasijutau šiek tiek nejau- 
kiai. Galbūt ją jau pradėjo veikti alkoholis. Nusitraukiau nuo galvos 
vilnonę kepurę, pasidėjau ant kelių. 

Tariau jai: 

— Žinai, telefonas neveikia. 

— Taip, žinau, - lyg ir kiek nusiminusi atsakė ji. - Jie atjungė. Žino- 
jo, kaip man patikdavo skambinti telefonu. 

— Ar jie - tai tie, kurie laiko tave uždarytą čia? 

— Hmmm, kaip čia pasakius... Tikrai net nežinau, - susijuokė ji. Su- 
judintame ore jos balsas vos vos virptelėjo. 

Atsigręžiau į ją ir pasakiau štai ką: 

— Labai labai ilgai galvojau apie tave. Nuo pat ano karto, kai čia 
lankiausi. Galvojau, kas tu galėtum būti ir ką čia veiki. 
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— Smagu, ar ne? 

— Apsvarsčiau pačius įvairiausius variantus, bet kol kas negaliu pa- 
tvirtini nė vienos versijos. Vis dar spėlioju. 

— Nagi, nagi, - atsiliepė ji tarsi galų gale būtų susidomėjusi. - Vadi- 
nasi, kol kas negali patvirtinti nė vienos versijos? Vis dar spėlioji? 

— Visiškai teisingai, - patvirtinau. - Ir žinai ką galiu tau pasakyti? 
Man atrodo, kad tu - Kumiko. Iš pat pradžių šito nesupratau, bet kuo 
toliau, tuo labiau įsitikinęs jaučiuosi. 

— O, tikrai? - valandėlę patylėjusi ištarė ji, balsas skambėjo links- 
mai. - Vadinasi, aš - Kumiko, tiesa? 

Vieną akimirką staiga pasijutau visiškai sutrikęs, nebesuvokiąs, ką 
darau, tarytum visa būtų tik šūvis pro šalį: atkakau ne į tą vietą, kalbu 
ne tai, ką turėčiau, ir ne tam asmeniui. Visa tai - tik veltui sugaištas 
laikas, beprasmis lankstas. Vis dėlto sugebėjau tamsoje suimti save į 
nagą. Norėdamas patikrinti, ar realybė vis dar egzistuoja, sugniaužiau 
ant kelių gulinčią kepurę. 

— Taip, manau, kad tu - Kumiko. Jeigu tikrai taip, tuomet suieina 
visi siūlo galai. Tu skambindavai man telefonu iš čia. Stengeisi atskleis- 
ti man kažkokią paslaptį. Kumiko paslaptį. Tokią, kurios tikroji Ku- 
miko tikrajame pasaulyje taip ir neprisivertė man išsakyti. Štai tu ir 
stengeisi padaryti tai už ją - žodžiais, labiau primenančiais slapto šifro 
kodą. 

Moteris valandėlę patylėjo. Pakėlė taurę, gurkštelėjo viskio, tada vėl 
prašneko: 

— Įdomu. Bet jeigu taip manai, vadinasi, tikriausiai tai ir yra tiesa. 
Gal aš ir iš tikrųjų Kumiko. Bet kol kas dar negalėčiau to tvirtinti. Bet 
jeigu tai tiesa... jeigu aš - iš tikrųjų Kumiko... tuomet turėčiau kalbėtis 
su tavimi jos balsu. Argi ne taip? Viskas gali šiek tiek susipainioti - ar 
neprieštarausi? 

— Neprieštarausiu, - patikinau ją. Ramybės mano balse vėl liko ne 
kažin kiek, jis vėl skambėjo nebe taip, kaip turėtų. 

Ji atsikrenkštė tamsoje. 

— Ką gi, gerai. Žiūrėsime, kas iš to išeis. - Ji vėl negarsiai susijuo- 
kė. - Vis delto tai nelengva. Tu neskubi? Gali užtrukti čia valandėlę? 

— Tiesą sakant, pats nežinau, - atsakiau. 

— Palūkėk. Atsiprašau. Na... Tuojau būsiu pasiruošusi. 

Aš laukiau. 

— Taigi. Atėjai čionai ieškoti manęs. Norėjai mane pamatyti. Tie- 
sa$ - Tamsoje suskambėjo rimtas Kumiko balsas. 
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Kumiko balso nebuvau girdėjęs nuo pat ano vasaros ryto, kai užse- 
ginėjau jos suknelės užtrauktuką. Tąsyk ji buvo pasipurškusi už ausų 
man nepažįstamo aromato kvapiojo vandens - kvapiojo vandens, kurį 
jai padovanojo kažkas kitas. Po to, kai tą rytą išėjo iš namų, ji jau 
niekada nebesugrįžo. Nežinia, ar tas balsas tamsoje buvo tikras, ar tik 
klastotė, bet akimirką jis nusviedė mane atgal į aną rytą. Užuodžiau 
kvapiojo vandens aromatą, išvydau baltą Kumiko nugaros odą. Prisi- 
minimas tamsoje buvo neįtikėtinai sodrus ir ryškus, galbūt netgi sod- 
resnis ir ryškesnis nei tikrovėje. Pats nepajutau, kaip stipriau sugniau- 
žiau kepurę. 

— Tiksliau sakant, atkeliavau čionai ne tam, kad tave pamatyčiau. 
Atėjau parsivesti tavęs atgal, - tariau. 

Ji vos girdimai atsiduso tamsoje. 

— Kodėl tau šitaip parūpo mane susigrąžinti? 

— Todėl, kad aš tave myliu, - atsakiau. - Žinau: tu irgi mane myli, aš 
tau reikalingas. 

— Pasiklausius atrodo, kad tu tvirtai tiki tuo, ką sakai, - atsiliepė 
Kumiko - ar Kumiko balsas. Jame nebuvo nė lašelio pajuokos, bet taip 
pat nebuvo ir šilumos. 

Išgirdau kaip kitame kambaryje dzingtelėjo kibirėlyje tirpstantys le- 
dukai. 

— Vis dėlto, jei iš tiesų noriu tave susigrąžinti, dar turiu išspręsti kelis 
galvosūkių, - tariau. 

— Argi ne per vėlu galvoti apie šitokius dalykus? Maniau, kad tu 
nebeturi šitiek laiko. 

Ji sakė tiesą. Laiko liko nebedaug, užtat apgalvoti dar reikėjo labai 
daug ką. Atgalia ranka nusibraukiau prakaitą nuo kaktos. Tikriausiai 
tai paskutinė mano proga, tariau sau. Mgstyk! 

— Noriu, kad man padėtum, - ištariau. 

— Kažin, ar pavyks, - atsiliepė Kumiko balsas. - Galbūt negalėsiu 
tau padėti. Bet norėčiau bent pamėginti. 

— Pirmas klausimas toks: kodėl mane palikai? Noriu sužinoti tikrąją 
priežastį. Neužmiršau, kaip pasiaiškinai laiške - neva susidėjai su ki- 
tu vyru. Laišką aš, aišku, perskaičiau. Kartą, kitą — skaičiau jį be ga- 
lo daug kartų. Na taip, turbūt tai galima laikyti šiokiu tokiu preteks- 
tu. Ir vis tiek negaliu patikėti, kad tai ir yra tikroji priežastis. Šitoks 
paaiškinimas iš tolo trenkia kažkokia netiesa. Nesakau, kad melavai 
man, bet niekaip negaliu atsikratyti įspūdžio, kad tai viso labo - lyg 
ir metafora. 


— Metafora? - Atrodo, mano versija ją iš tikrųjų pribloškė. - Gal aš 
tiesiog kažko nesuprantu? Jeigu mylėtis su svetimu vyru yra metafora, 
norėčiau sužinoti, ką ji reiškia. 

— Štai ką bandau pasakyti: man pasirodė, kad tai - tik pasiaiškini- 
mas, nes savo poelgį turėjai kaip nors paaiškinti. Tačiau jis niekur ne- 
veda. Užkabina patį paviršių - tik tiek. Kuo daugiau kartų skaičiau 
tavo laišką, tuo labiau stiprėjo šitoks įsitikinimas. Turi būti kažkokia 
kita priežastis - esmingesnė, tikresnė. Ir, beveik neabejotina, susijusi su 
Noboru Vataja. 

Tamsoje pajutau į mane smingantį jos žvilgsnį. Nejaugi ji mane įžiū- 
ri? - nusmelkė mintis. 

— Susijusi su Noboru Vataja? O kaip? - paklausė Kumiko balsas. 

— Ką gi, reikia pripažinti, kad visi tie užgriuvę įvykiai buvo tarsi 
koks labirintas. Susidūriau su būriu visokiausio plauko tipų, maža to, 
vienas įvykis vijo kitą - baigėsi tuo, kad, vos pabandau atkurti jų eilės 
tvarką, išsyk susipainioju. Vis dėlto, pabandęs pažvelgti į visa tai iš 
tolėliau, labai aiškiai įžiūriu, kad viskas susisieja. Nuplėšus visus įpa- 
kavimo sluoksnius, lieka štai kas: tu pabėgai iš manojo pasaulio ir per- 
sikėlei į Noboru Vatajos pasaulį. Tasai perėjimas ir yra užvis svarbiau- 
sia. Net jeigu iš tikrųjų mylėjaisi su kitu vyru ar kitais vyrais, tai - tik 
antrinė priežastis. Fasadas. Štai ką stengiuosi tau išaiškinti. 

Tamsoje ji šiek tiek pakreipė taurę. Įtemptai žvelgdamas garso kryp- 
timi, lyg ir įžiūrėjau ją sujudant. Bet galėjo ir pasirodyti. 

— Žmogus siunčia žinią kitam žmogui anaiptol ne visuomet tik tam, 
kad išklotų tiesą, pone Okada, - tarė ji. Tai buvo jau nebe Kumiko 
balsas. Bet ir ne ankstesnysis, mergaitiškai guvus. Dabar moteris kal- 
bėjo dar kažkieno balsu. Skambėjo jis tvirtai - šitaip kalba subrendęs, 
išmintingas žmogus. - Lygiai taip pat žmonės susitinka anaiptol ne tik 
tam, kad vieni kitiems atskleistų tikruosius save. Ar suprantate, ką 
noriu pasakyti, pone Okada? 

— Vis delto Kumiko iš tikrųjų norėjo kažką man pasakyti. Nežinia, 
tiesa tai ar ne, bet aš buvau jai reikalingas tam, kad kažką man at- 
skleistų - ir man tai buvo tiesa. 

Pajutau, kaip tamsa aplink mane ima tirštėti - panašiai kaip be gar- 
so tvinstantys vakarinio potvynio vandenys. Reikėjo skubėti. Laiko li- 
ko visai nebedaug. Kai tik įsižiebs šviesos, kas nors susipras ateiti čio- 
nai manęs ieškoti. Nusprendžiau surizikuoti ir balsu išsakyti mintis, 
kurios lėtai formavosi mano galvoje. 

— Iš karto pasakysiu, kad tai gali būti vien mano vaizduotės vaisius, 
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bet įtariu, kad Vatajos giminėje esama kažkokio kraujo ryšiu iš kartos į 
kartą perduodamo polinkio. Koks jis galėtų būti, spėlioti nesiimsiu, tačiau 
kažkoks polinkis tikrai buvo - kažkas tokio, ko tu bijojai. Štai kodėl 
baiminaisi turėti vaikų. Kai pastojai, visai rimtai puolei į paniką, mat 
nuogąstavai, kad tasai pats polinkis ilgainiui išryškės ir kūdikiui. Tačiau 
man paslapties atskleisti negalėjai. Štai nuo ko viskas ir prasidėjo. 

Ji netarė nė žodžio, tylomis pastatė taurę ant naktinio staliuko. Aš 
kalbėjau toliau: 

— Tavo sesuo... juk ji mirė anaiptol ne apsinuodijusi maistu - dėl to 
esu visiškai tikras. Ją pribaigė kita, ne tokia jau paprasta priežastis. 
Atsakomybė už tai tenka Noboru Vatajai, vien tik jam, ir tu puikiai tai 
žinai. Galbūt sesuo prieš mirtį spėjo tau kai ką pasakyti, lyg ir perspė- 
ti. Panašu, kad Noboru Vataja apdovanotas kažkokia ypatinga galia ir 
dar sugeba taikliai pasirinkti žmones, ypač jautrius tai jo galiai, ir tada 
iš jų kažką išlupa. Reikia manyti, ta pačia galia, ir netgi itin žiauriai, jis 
pasinaudojo tada, kai buvo sutikęs Kretą Kano. Kreta Kano galų gale 
išsikapstė, bet tavo seseriai nepavyko. Šiaip ar taip, gyveno po vienu 
stogu su juo ir bėgti neturėjo kur. Kai nebepajėgė to ištverti, pasirinko 
mirtį. Tavo tėvai pasistengė nuslėpti, kad ji nusižudė. Argi ne tiesa? 

Atsako nesulaukiau. Moteris tylėjo - tamsoje galima pamanyti, kad 
JOS Čia nėra. 

Kalbėjau toliau: 

— Net nenutuokiu, kaip jam tai pavyko, nenumanau, kas galėjo tai 
įžiebti, bet kažkuriuo momentu toji nuožmi Noboru Vatajos galia iš- 
augo šimteriopai. Pasitelkęs televiziją ir kitas žiniasklaidos priemones, 
jis įgijo galimybę plačiu mastu savąja galia paveikti visuomenę. Ir da- 
bar jis stengiasi iškrapštyti paviršiun kažką, ką didžioji žmonijos dalis 
laiko užslėpę giliausioje pasąmonės tamsoje. Jis siekia pasinaudoti tuo 
savo politiniais tikslais. Tasai dalykas, tai, ką jis stengiasi ištraukti į 
dienos šviesą, neapsakomai pavojingas, jis bjauriai suterštas smurtu ir 
krauju, jis tiesiogiai susijęs su pačiais tamsiausiais istorijos užkabo- 
riais, mat galutinis jo rezultatas - masinis žmonių naikinimas. 

Moteris atsiduso tamsoje. 

— Gal būsite toks malonus ir įpilsite man dar viskio? - paprašė tyliai. 

Suradau naktinį staliuką, paėmiau tuščią jos taurę. Tai padaryti man 
pavyko be didesnio vargo ir tamsoje. Tada grįžau į kitą kambarį ir, 
pasišviesdamas žibintuvėliu, paruošiau naują porciją viskio su ledu. 

— Visa tai, ką papasakojote, - vien vaizduotės vaisius, tiesa? —- pa- 
klausė ji. 
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— Taip. Tiesiog susiejau kelias atskiras minties gijas, - atsakiau. — 
Nieko iš to, ką kalbėjau, negalėčiau įrodyti. Netgi negaliu pagrįstai 
tvirtinti, kad tai išvis tiesa. 

— Bet aš vis tiek norėčiau išgirsti ir tęsinį - jeigu dar turite ką pridurti. 

Grįžau į miegamąjį, pastačiau taurę ant naktinio staliuko. Tada iš- 
jungiau žibintuvėlį ir klestelėjau atgal į krėslą. Sutelkęs visą dėmesį į 
tai, ką sakau, ėmiau pasakoti toliau. 

— Tu tiksliai nežinojai, kas ištiko tavo seserį, supratai tik tiek, kad 
prieš mirtį ji stengėsi dėl kažko tave perspėti. Tuo metu buvai dar per 
maža, kad susigaudytum, ką visa tai reiškia. Ir vis dėlto tai, kas svar- 
biausia, perpratai, nors ir miglotai. Žinojai, kad Noboru Vataja kaž- 
kaip suteršė ir sužalojo tavo seserį. Ir dar jutai, kad tavo gyslomis drauge 
su krauju srovena nežinia kokia šiurpi paslaptis - kažkas, nuo ko nie- 
kaip negali atsiriboti. Tad gyvendama tėvų namuose visą laiką buvai 
vieniša, visąlaik įsitempusi; grūmeisi iš paskutiniųjų, stengdamasi su 
tuo susigyventi, prisijaukinti tą snūduriuojantį beformį nerimą, tokį 
panašų į vieną iš medūzų, kurias anuomet matėme akvariume. 

Baigusi universitetą — ir šiaip taip įveikusi šeimoje kilusį nepasiten- 
kinimą - tu ištekėjai už manęs ir išėjai iš Noboru Vatajos namų. Gyve- 
nome mudu labai ramiai, ir su kiekviena diena vis labiau pamiršdavai 
savo tamsųjį nerimą. Įsiliejai į visuomenę - po truputį sveikdama, vir- 
tai visai kita asmenybe. Kurį laiką atrodė, kad viskas išsispręs kuo pa- 
lankiausiai tau. Deja, paaiškėjo, kad tai ne taip paprasta. Kažkuriuo 
momentu susizgribai, kad tave nesąmoningai traukia toji šiurpi galia, 
nuo kurios vyleisi išsivadavusi amžiams. O kai pagaliau susigaudei, 
kas dedasi, pasijutai visiškai sutrikusi. Nebežinojai, ko griebtis. Kaip 
tik todėl ir nuėjai tiesiai pas Noboru Vatają: tikėjaisi sužinosianti tiesą. 
Susiradai ir Maltą Kano: tikėjaisi, kad ji galės tau padėti. Atsiverti tu 
neįstengei tik man. 

Spėju, kad visa tai prasidėjo tada, kai pastojai. Esu tikras: kaip tik 
tai ir buvo lūžio taškas. Galbūt todėl tos pačios dienos, kai pasidarei 
abortą, vakarą, susilaukiau perspėjimo, susidūręs Sapore su vienu gi- 
taristu. Galimas dalykas, kaip tik nėštumas ir pažadino tą tavyje snū- 
duriuojantį kažką. O Noboru Vataja tik to ir laukė. Galbūt jis tik ši- 
taip tesugeba lytiškai santykiauti su moterimi. Štai kodėl, vos pastebėjęs, 
kad tasai polinkis tavyje ima kaltis į paviršių, jis tiesiog nėrėsi iš kailio, 
stengdamasis atplėšti tave nuo manęs ir susigrąžinti sau. Tu buvai jam 
verkiant reikalinga. Noboru Vataja troško, kad taptum jam tuo, kuo 
kadaise buvo tavo sesuo. 
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Baigiau kalbėti, ir tuštumą užtvindė gili tyla. Išsakiau viską, ką ma- 
no vaizduotė buvo prikūrusi apie Kumiko. Dalį pasakojimo nuaudžiau 
iš ankstesnių miglotų minčių, o visa kita išryškėjo mano sąmonėje tik 
dabar, kol kalbėjau tamsoje. Galbūt tamsos galia užpildė tas baltas 
dėmes, kurių taip ir neįveikė vaizduotė. O gal padėjo moters artumas. 
Kad ir kaip būtų, iš esmės mano teorija buvo neįrodoma. 

— Labai labai įdomi istorija, - galiausiai prašneko moteris. Jos balse 
vėl buvo justi žaismingas mažos mergaitės švebeldžiavimas. Atrodė, 
kad ji vis greičiau pakeičia vieną balsą kitu. - Taigi taigi tataigi. Vadi- 
nasi, aš pamečiau tave ir nulindau slėptis su visu savo suterštu kūnu. 
Tai tarsi Vaterlo tiltas migloje, „Kaip mums jaunystės neminėt...“ Ro- 
bertas Teiloras ir Vivjena Li... 

— Ketinu išsigabenti tave iš čia, - pertraukiau ją. - Parsivesiu tave 
namo, į pasaulį, kuriame tau ir dera būti, kur vaikštinėja katinai už- 
riestais uodegos galiukais, kur prie namų yra mažyčiai kiemeliai, kur 
rytais skamba žadintuvai. 

— O kaipjūs tai padarysite? - paklausė moteris. - Kaip išsigabensite 
mane iš čia, pone Okada? 

— Taip, kaip pasakose, - atsakiau. - Išsklaidydamas kerus. 

— Suprantu, - tarė balsas. - Bet palūkėkite valandėlę, pone Okada! 
Atrodo, jūs tikrai manote, kad aš - Kumiko. Norite susigrąžinti mane 
namo kaip Kumiko. Bet... o kas, jeigu paaiškės, kad aš - visai ne Ku- 
miko? Ką darysite tada? Juk gali būti ir taip, kad susiruošėte parsivesti 
namo visiškai svetimą moterį. Ar jūs tvirtai apsisprendęs? Galbūt rei- 
kėtų dar kartelį gerai viską apsvarstyti? 

Sugniaužiau kišenėje paslėptą žibintuvėlį. Šita moteris - tikrai Ku- 
miko, tiesiog negali būti jokia kita, įtikinėjau save. Bet įrodyti to ne- 
galėjau. Juk tai tik mano spėjimas, ne daugiau. Delnas kišenėje išpra- 
kaitavo. 

— Išsivesiu tave namo, - pakartojau staiga pakimusiu balsu. - Kaip 
tik dėl to ir atkeliavau čionai. 

Išgirdau patalynės šiugždėjimą. Moteris sujudėjo lovoje. 

— Ar tu visiškai tikras? Visiškai, visiškai? - Ji norėjo, kad patvirtinčiau. 

— Taip, aš visiškai tikras. Išsivesiu tave namo. 

— Ir jokių abejonių? 

— Jokių. Aš tvirtai apsisprendęs, - atsakiau. 

Po to ji ilgai tylėjo, tarsi norėdama įsitikinti kažkokio teiginio tei- 
singumu. Paskui giliai atsiduso, šitaip lyg ir paženklindama šio pokal- 
bio etapo pabaigą. 
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— Noriu kai ką tau padovanoti, - tarė. - Ne kažin kokia dovana, bet 
gali praversti. Nežiebk šviesos, tik ištiesk ranką čionai, virš naktinio 
staliuko - labai labai lėtai. 

Pakilau iš krėslo ir, lyg norėdamas išmatuoti tuštumos gylį, ištiesiau 
dešiniąją ranką į tamsą. Pajutau, kaip dilgčioja pirštų galiukai, smaigs- 
tomi aštrių oro dyglių. Ir pagaliau užčiuopiau tą daiktą. Kai supratau 
kas tai, galugerklyje užstrigo oro gniutulas. „Dovana“ buvo beisbolo 
lazda. 

Sugriebęs už galo, iškėliau lazdą. Nebuvo ko abejoti: lazda ta pati, 
kurią atėmiau iš ano vyruko su gitaros dėklu. Tokia pat rankena, toks 
pat svoris. Tikrai, lazda ta pati. Vis dėlto atidžiai apčiupinėjęs, aptikau 
dar kažką, kažkokius lyg ir plonyčius siūlelius, prikibusius kiek aukš- 
tėliau etiketės su gamintojo ženklu. Palietus jie priminė žmogaus plau- 
kus. Suspaudžiau kuokštą pirštų galais. Sprendžiant iš šiurkštumo ir 
storio, turėtų būti tikri žmogaus plaukai. Keletas jų buvo prikepę prie 
lazdos - prilipinti kažkuo, kas priminė sukrešėjusį kraują. Kažkas pa- 
sinaudojo šita lazda, kažkas perskėlė ja galvą kažkam kitam - galbūt 
Noboru Vatajai. Ne be pastangų išpūčiau orą, kamuoliu susimetusį 
galugerklyje. 

— Juk tai tavo lazda, ar ne? - paklausė moteris. 

— Tikriausiai, - atsakiau, iš paskutiniųjų stengdamasis išsaugoti ra- 
mybės likučius. Neperregimoje tamsoje mano balsas vėl ėmė skambėti 
kitaip, tarsi už mane kalbėtų kas nors kitas, slypintis toje juodybėje. 
Atsikrenkščiau, norėdamas įsitikinti, jog kalbu tikrai aš, ir pridūriau: — 
Vis dėlto atrodo, kad ja pasinaudojo kažkas kitas - kažkam ja smogė. 

Moteris nebepravėrė burnos. Aš atsisėdau, nuleidau lazdą tarp kojų. 

— Galvą guldau: tu kuo puikiausiai žinai, kas dedasi, - pasakiau. - 
Kažkas štai šita lazda suknežino kiaušą Noboru Vatajai. Žinia, kurią 
išgirdau per televiziją, buvo teisinga. Noboru Vataja ligoninėje, jo būklė 
kritiška. Gali ir neišgyventi. 

— Ne, jis nemirs, - moteris vėl prašneko Kumiko balsu, tik be jokių 
emocijų. Tokia pat intonacija galėtų konstatuoti knygoje perskaitytą 
istorinį faktą. - Bet gali atsitikti, kad jis taip ir neatgaus sąmonės. Gal- 
būt ir liks per amžius klajoti tamsoje, tačiau kokia tai tamsa — šito 
nežino niekas. 

Apčiuopomis susiradau ant grindų stovinčią taurę, pakėliau. Susi- 
pyliau visą jos turinį į burną ir prarijau net nesusimąstęs. Beskonis 
skystis nutekėjo stemple žemyn, į skrandį. Be jokios regimos priežas- 
ties mane nupurtė žvarba, o paskui apniko nemalonus jausmas, tarsi 
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kažkas iš labai toli pamažeėliais artintųsi per tamsą manęs link. Kaip ir 
reikėjo tikėtis, širdis ėme plakti greičiau. 

- Laiko turime nebedaug, - tariau. - Pasakyk man tik vieną dalyką, 
jei gali: kur mes? 

- Juk tu jau esi čia buvęs anksčiau, tu suradai kelią čionai - atkelia- 
vai sveikas ir gyvas. Tu ir turėtum žinoti, kur mes. Šiaip ar taip, dabar 
nebesvarbu. Svarbu tik tai... 

Tą pat akimirksnį į duris pabeldė - pasigirdo sausas, aštrus bilsnoji- 
mas, lyg kas būtų kalęs į sieną vinį. Du garsūs dunkstelėjimai, paskui - 
dar du. Tai buvo tas pats beldimas, kurį girdėjau ir aną kartą. Moteris 
aiktelėjo. 

— Tau reikia kuo skubiausiai dingti iš čia, - išbėrė ji balsu, kuris 
šįsyk jau neabejotinai buvo Kumiko. - Jei pasiskubinsi, tau dar pavyks 
pereiti kiaurai sieną. 

Nenutuokiau, tiesa tai ar ne, bet tvirtai žinojau: jeigu jau esu čia, 
privalau tą padarą įveikti. Tai kova, kurios negaliu išvengti. 

— Šįkart neketinu bėgti, - atsakiau Kumiko. - Turiu pasiimti tave 
namo. 

Pastačiau taurę ant grindų, užsimoviau savo vilnonę kepurę, sugniau- 
žiau lazdą, kurią laikiau suspaudęs tarp kelių. Ir tada lėtai pajudėjau 
durų link. 
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Paprasčiausias tikras peilis 


Tai, kas buvo išpranašauta 


Nukreipęs žibintuvėlio spindulį į grindis, stengdamasis žengti be gar- 
so, lėtai judėjau durų link. Lazdą laikiau dešiniojoje rankoje. Dar ne- 
buvau pasiekęs durų, kai beldimas pasigirdo vėl: du dunkstelėjimai, 
paskui - dar du. Šįsyk beldė stipriau, atkakliau. Prisispaudžiau prie 
sienos - taip, kad atsidariusios durys mane paslėptų. Ten ir likau lauk- 
ti, stengdamasis kvėpuoti kuo ramiau. 

Kai išsisklaidė beldimo aidas, vėl stojo gūdi tyla, tarsi nieko nebūtų 
atsitikę. Vis dėlto labai aiškiai jutau, kad anapus durų kažko esama. 
Tasai kažkas stovėjo lygiai taip pat, kaip ir aš, sulaikęs kvapą, įdėmiai 
klausydamasis, ar viduje nepasigirs kvėptelėjimo, o gal širdies plazdė- 
j1MO, O gal jis stengėsi pajusti minčių sūkuriavimą. Aš iš paskutiniųjų 
tvardžiausi, kad alsavimu nesujudinčiau oro aplink. Manęs čia nėra, 
tikinau pats save. Manęs čia nėra. Manęs nėra niekur. 

Spynoje pasisuko raktas. Atėjūnas judėjo neįtikėtinai atsargiai, tarp 
kiekvieno judesio delsdamas tiek, kad jo sukeliami tykūs garsai liktų 
atskirti vienas nuo kito ir šitaip taptų nenuspėjami. Durų rankena krus- 
telėjo, paskui beveik negirdimai girgžtelėjo durų sąvaros. Mano širdis 
emė susitraukinėti greičiau. Dar bandžiau ją numaldyti, kad neišsiduo- 
čiau, tačiau bergždžiai. 

Kažkas įtykino į kambarį, pasklido sujudinto oro ratilai. Valios pa- 
stangomis priverčiau paaštrėti visus penkis pojūčius; nosį pasiekė silp- 
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nas svetimo kūno kvapas - keistas kvapų mišinys: atsidavė šiltais dra- 
bužiais, slopinamu alsavimu, tylos gaubiamu jauduliu. Ar tasai turi 
rankoje peilį? Reikia manyti, taip. Labai gerai prisiminiau ryškų baltą 
blyksnį. Sulaikęs alsavimą, mėgindamas apsimesti, kad manęs čia nė- 
ra, tvirčiau sugniaužiau lazdą. 

Vos atsidūręs kambaryje, tasai kažkas uždarė paskui save duris ir 
užrakino iš vidaus. Paskui sustingo atsirėmęs į duris, suklusęs, budrus. 
Lazdą gniaužiantys mano delnai permirko prakaitu. Labai norėjau nu- 
sišluostyti juos į kelnes, bet net ir menkiausio papildomo judesio pa- 
sekmės galėjo būti apverktinos. Staiga prisiminiau paukščio skulptūrą, 
stovėjusią apleisto Mijavakių namo kieme. Norėdamas užmaskuoti 
savo buvimą čia, pamėginau susilieti su ano paukščio vaizdiniu. Štai 
stoviu vasaros saulekaitos skalaujamame sode - akmeninis paukštis, 
sustingęs erdvėje, nereginčiu žvilgsniu įsistebeilijęs į dangų. 

Pasirodo, atėjūnas irgi turėjo žibintuvėlį. Galiausiai jį ir įjungė - 
tamsą perskrodė tiesus, siauras spindulys. Nelabai stiprus. Žibintuvė- 
lis buvo toks pat mažas, panašus į pieštuką, kaip ir manasis. Laukiau, 
kada atėjūnas pajudės į kambario gilumą ir spindulys praslys pro ma- 
ne, bet jis nejudėjo iš vietos. Tik žibintuvėlio spindulys vieną po kito 
išplešdavo iš tamsos kambaryje esančius daiktus: gėles vazoje, ant sta- 
lo gulintį padėklą (šis ir vėl blykstelėjo - lygiai taip pat gundomai), 
sofą, toršerą... Galiausiai kryptelėjo pro pat mano nosį ir smigo į grin- 
dis per kelis centimetrus nuo mano batų galų ir tarsi koks gyvatės lie- 
žuvis emė laižyti kiekvieną kambario kertelę. Aš laukiau, kaip atrodė 
pačiam, ištisą amžinybę. Baimė ir įtampa skverbėsi į mano sąmonę rai- 
žančiu skausmu. 

Tik nieko negalvok. Galvoti draudžiama, - įsakiau pats sau. Nieku 
gyvu nevalia duoti valios vaizduotei. Šitaip laiške rašė leitenantas Ma- 
mija. Leidęs įsisiūbuoti vaizduotei, gali ir galvą palydėti. 

Galų gale žibintuvėlio spindulys pajudėjo pirmyn - lėtai, labai lėtai. 
Atrodė, kad atėjūnas ryžosi slinkti į miegamąjį. Dar tvirčiau sugniau- 
žiau lazdą. Tik dabar pastebėjau, kad prakaitas nuo rankų visiškai nu- 
džiūvo. Tiesą sakant, delnai netgi perdžiūvo. 

Atėjūnas lėtai žengė vieną žingsnį, sustojo. Paskui - dar vieną. Galė- 
jai pamanyti - tikrina, ar tvirtas pagrindas po kojomis. Dabar jis buvo 
jau visiškai arti manęs. Giliai įkvėpiau ir sulaikiau alsavimą. Tegul jis 
žengia dar du žingsnius - ir atsidurs kaip tik toje vietoje, kur man bus 
patogiausia smogti. Dar du žingsniai, ir galėsiu visiems laikams atsi- 
kratyti šito vaikščiojančio košmaro. Bet čia, be jokio perspėjimo, staiga 
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užgeso šviesa. Visa aplinkui vėl prarijo juodžiausia tamsa. Atėjūnas 
išjungė žibintuvėlį. Bandžiau prisiversti ką nors skubiai sugalvoti tam- 
soje, bet galva nebeveikė. Mane persmelkė nežinia kokia nepažįstama 
žvarba. Atėjūnas suprato, kad aš čia. 

Judinkis, įsakiau sau. Nestovek kaip įbestas. Bandžiau atšokti į kai- 
rę, bet kojos atsisakė judėti iš vietos. Padai augte įaugo į grindis visai 
kaip akmeninio paukščio kojos - į skulptūros pagrindą. Pasvirau į priekį 
ir vargais negalais kryptelėjau į kairę sustingusią viršutiniąją kūno da- 
lį. Ir kaip tik tą akimirką kažkas rėžėsi į dešinįjį mano petį - kietas ir 
šaltas lyg varveklis susmigo iki kaulo. 

Smūgis mane tarytum atgaivino, kojas kaustęs paralyžius tučtuojau 
atlėgo. Mečiausi į kairę ir pritūpiau tamsoje, stengdamasis įspėti, kur 
mano priešas. Kraujas veržlia srove plūdo gyslomis, kiekvienas mano 
raumuo, kiekviena ląstelė godžiai reikalavo deguonies. Dešinysis petys 
nutirpo, bet skausmo nejutau. Laikas skausmui ateis vėliau. Tūnojau 
visiškai tyliai - lygiai taip pat elgėsi ir mano priešas. Abu užgniaužę 
kvapą tykojome kits kito tamsoje. Nieko nebuvo nei matyti, nei girdėti. 

Ir vėl, be jokio perspėjimo, atšvilpė peilis. Šmaukštelėjo prie pat ma- 
no veido lyg puolanti širšė, pačiu galiuku vos vos kliudydamas dešinįjį 
skuostą - kaip tik ties apgamu. Pajutau, kaip dryksta oda. Aha, vadi- 
nasi, atėjūnas irgi manęs nemato. Jeigu matytų, jau būtų pribaigęs. 
Visiškoje tamsoje užsimojau lazda, taikydamas ten, iš kur atšvilpė pei- 
lis, bet lazda tik perskrodė orą nieko neužkliudžiusi. Vis dėlto atsivė- 
dėjau nepriekaištingai, smūgis buvo geras - išgirdęs, kaip lazda šmaukš- 
teli skrosdama orą, mažumėlę atsipalaidavau. Jėgos kol kas dar lygios. 
Tiesa, mane jau porą kartų kliudė peiliu, bet sugebėjo tik įbrėžti. Nei 
jis, nei aš nematėme vienas kito. Ir dar, nors jis buvo ginkluotas peiliu, 
aš turėjau lazdą. 

Ir dar kartą, abu visiškai akli absoliučioje juodybėje, stengdamiesi 
net nekvėptelėti, mėginome pajusti vienas kitą, laukėme bent menkiau- 
sio išdavikiško krustelėjimo. Jutau, kaip mano veidu srovena kraujas, 
bet, kad ir kaip keista, baimės nebuvo nė šešėlio. Juk tai tik papras- 
čiausias peilis, tariau sau. Tik paprasčiausi įdrėskimai. Tūnojau nekvė- 
puodamas ir laukiau. Laukiau, kol man vėl smogs peiliu. Šitaip laukti 
galėjau kad ir ištisą amžinybę. Be garso įkvėpiau ir iškvėpiau. Nagi! — 
mintimis paraginau priešą. - Pirmyn! Laukiu, kol smogsi man. Gali 
badyti mane, kiek tik nori. Aš nebijau. 

Ir peilis nebedelsė. Galingu kirčiu perrėžė mano megztinio apykak- 
lę. Ties gerkle pajutau vėjo gūsį, bet šįsyk ašmenys odos nepalietė. Stai- 
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giai pasisukau, atšokau į šalį ir, net pernelyg paskubomis išsitiesęs tvo- 
jau lazda į nežinią. Šįsyk jau kažkur jį kliudžiau, turbūt daugmaž ties 
raktikauliu. Nepakankamai stipriai, kad pargriaučiau ar sutrupinčiau 
kokį kaulą, bet užtat pakankamai skaudžiai - dėl to neliko abejonių. 
Jutau, kaip jis loštelėjo nuo smūgio, išgirdau sudejuojant. Užsimojau 
šįkart pernelyg neatsivėdėdamas ir smogiau vėl ta pačia kryptimi, tik 
kiek aukščiau - taikiausi į tą vietą, iš kur sklido garsas, kai jis gurkte- 
lėjo oro. 

Smūgis buvo kone tobulas. Lazda rėžėsi atėjūnui į kaklą. Dabar jau 
išgirdau šleikštų lūžtančių kaulų treškėjimą. Trečiuoju smūgiu pata- 
kiau ten, kur ir reikėjo - į viršugalvį - ir partiesiau priešą ant žemės. 
Jis dar išleido kažkokį keistą garsą ir susmuko. Taip ir liko gulėti pa- 
slikas — kurį laiką dar tyliai gaikčiojo, bet netrukus nutilo. Užsimer- 
kiau ir, nieko nebegalvodamas, užsimojau dar vieną, paskutinį kartą 
smogti garso kryptimi. Nenorėjau to daryti, bet neturėjau kitos išei- 
ties. Trūks plyš turėjau jį pribaigti: ne iš neapykantos ir netgi ne iš 
baimės, o tik todėl, kad tiesiog privalėjau tai padaryti. Išgirdau, kaip 
tamsoje kažkas trekštelėjo ir persprogo - tarytum koks vaisius. Tarsi 
arbūzas. Sustingau vietoje, tvirtai spausdamas lazdą, laikydamas ją 
priešais save. Staiga susizgribau, kad drebu. Tirtu visu kūnu. Niekaip 
negalėjau liautis. Žingtelėjau atatupstas, išsitraukiau iš kišenės ži- 
bintuvėlį. 

— Nereikia! - riktelėjo balsas tamsoje. - Nežiūrėk į jį: - Kumiko bal- 
sas: ji šaukė man iš miegamojo, mėgindama sutrukdyti pasižiūrėti į tą, 
kurį nudobiau. Bet aš turėjau jį pamatyti. Privalėjau žinoti, kas yra 
tasai padaras, tasai pačios tirščiausios tamsos išpera, kurį ką tik nuga- 
lėjau. Giliai sąmonės kertelėje kirbėjo suvokimas, ką bando man už- 
drausti Kumiko. Ji sakė tiesą: man tikrai nederėtų į jį žiūrėti. Tačiau 
žibintuvėlis jau buvo rankoje, o ranka judėjo, nepaisydama mano pa- 
ties valios. 

— Prašau, maldauju, nereikia! - sukliko ji. - Nežiūrėk į jį, jeigu dar 
nori susigrąžinti mane namo! 

Sukandau dantis ir pro juos palengvėle išpūčiau orą, kurį buvau įka- 
linęs plaučiuose. Bet vis dar negalėjau liautis drebėjęs. Ore pakibo šleikš- 
tus tvaikas: trenkė smegenimis, smurtu, mirtimi. Tai mano darbas - tai, 
ką padariau aš, ir prisodrino orą šito dvoko. Apgraibomis susiradau so- 
f4 ir susmukau ant jos. Valandėlę dar bandžiau grumtis su stemple ky- 
lančiu šleikštuliu, bet jis mane įveikė. Tiesiog ant kilimo išvėmiau visą 
skrandžio turinį, bet konvulsijos nesiliovė: iš manęs veržėsi skrandžio 
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sultys, oras, galiausiai - seilės. Kol vėmiau, lazda iškrito iš rankų. Gir- 
dėjau, kaip ji tamsoje ritasi į šalį. 

Kai skrandį gniaužantys spazmai pagaliau ėmė malšti, norėjau išsi- 
traukti nosinę ir nusišluostyti lūpas, bet neįstengiau net rankos paju- 
dinti. Nevaliojau ir atsikelti nuo sofos. 

— Eime namo, - ištariau, kreipdamasis į miegamojo tamsą. - Dabar 
jau viskas baigta. Eime. 

Moteris neatsakė. 

Kambaryje nieko nebebuvo. Aš susmukau ant sofos ir užsimerkiau. 

Juste jutau, kaip mane apleidžia jėgos - srovena lauk iš viso mano 
kūno: iš pirštų galiukų, iš pečių, iš kaklo, iš kojų... Beveik nebekamavo 
ir žaizdos. Mano kūnas palengva prarado bet kokį masės ar medžiagi- 
nio pasaulio jutimą. Bet taip ir nepajutau nė menkiausio nerimo ar 
baimės. Net nemėgindamas priešintis, atsidaviau —- panirau visu kū- 
nu - į kažkokią milžinišką, šiltą materiją, kuri tarsi savaime apgobė 
mane iš visų pusių. Ir staiga supratau, kad neriu kiaurai drebutinę sie- 
ną. Visa, ką man dabar reikėjo daryti, tai atsiduoti tai švelniai tėkmei. 
Daugiau niekad čionai nebesugrįšiu, galvojau, plaukdamas kiaurai sie- 
ną. Viskas baigėsi. Tačiau - kur Kumiko? Kur ji pradingo? Juk turėjau 
iš to kambario susigrąžinti ją namo. Dėl tos vienintelės priežasties ir 
užmušiau aną atėjūną. Tik dėl to suskaldžiau jam galvą it arbūzą. Tik- 
tai dėl to... Mintys susivėlė, mąstyti nebepajėgiau. Mano sąmonę su- 
siurbė gilus tuštumos liūnas. 


Atsipeikėjęs susivokiau, kad vėl sėdžiu tamsoje. Nugara, kaip ir vi- 
suomet, buvau atsirėmęs į sieną. Vėl atsidūriau šulinio dugne. 

Tačiau šulinio dugnas buvo pasikeitęs. Dabar čia buvo kažkas, ko 
nebūdavo anksčiau - kažkas nepažįstama. Pabandžiau susikaupti ir 
susigaudyti, kas dedasi. Kas gi pasikeitė? Tačiau visus mano pojūčius 
vis dar kaustė būsena, primenanti paralyžių. Aplinką suvokiau tik iš 
dalies, neaiškiai. Jaučiausi taip, tarsi per klaidą nežinia kas būtų įkišęs 
mane ne į tą dėžę. Vis dėlto ilgainiui po truputį ėmiau susivokti, kas 
mane nustebino. 

Vanduo. Iš visų pusių mane supo vanduo. 

Šulinys jau nebebuvo išdžiūvęs. Sėdėjau tiesiog vandenyje - jis siekė 
man iki juosmens. Keliskart giliai įkvėpiau, kad nusiraminčiau. Kaip 
šitaip gali būti? Šulinyje vėl teliūskavo vanduo - tačiau ne šaltas. Ar 
bent jau man atrodė, kad jis šiltas. Pasijutau mirkstąs pašildytame ba- 
seine. Paskui man dingtelėjo patikrinti kišenę. Ar tebeturiu žibintuvė- 
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l;? Kažin, ar parsinešiau jį čionai iš kito pasaulio? Ar esama kokio nors 
ryšio, siejančio visa tai, kas nutiko ten, su šita realybe? Tačiau mano 
ranka nesujudėjo. Net pirštų, ir tų neįstengiau pakrutinti. Rankose ir 
kojose neliko nė lašelio jėgų. Apie tai, kad pajėgčiau atsistoti, nebega- 
lėjo būti nė kalbos. 

Nutariau kiek įmanoma ramiau apsvarstyti savo padėtį. Visų pir- 
ma, vanduo siekia man tik iki juosmens, vadinasi, baimintis, kad galiu 
nuskęsti, nėra prasmės. Tiesa, pajudėti irgi negaliu, bet tikriausiai vien 
todėl, kad išeikvojau visas jėgas. Praeis šiek tiek laiko, tikriausiai tada 
ir jėgos grįš. Sužalojimai peiliu kažin ar labai gilūs, o paralyžius iš da- 
lies mane ir gelbsti - nereikia kentėti skausmo. Skruostas, atrodo, net 
nebekraujuoja. 

Atsilošęs įrėmiau pakaušį į šulinio sieną ir tariau sau: Viskas gerai, 
nėra ko nuogąstauti. Juk iš tikrųjų viskas baigta. Liko tik palūkėti, kol 
šiek tiek atsigaus kūnas, o jau tada galėsiu grįžti į savąjį pasaulį - tą, 
kuris yra žemės paviršiuje, tą, kuriame šviečia saulė. Tiktai kažin ko- 
dėl šulinyje taip netikėtai vėl ėmė telktis vanduo? Šitaip ilgai jis buvo 
išdžiūvęs, negyvas, o štai dabar ėmė ir vėl atgijo. Ar šitoks reiškinys 
gali būti kaip nors susijęs su tuo, ką nuveikiau :e2? Taip, turbūt taip. 
Tikriausiai aš ir būsiu išjudinęs tą kliūtį, kuri buvo užtvėrusi kelią van- 
dens srautui. 


Neilgai trukus man paaiškėjo viena grėsminga aplinkybė. Iš pradžių 
dar mėginau jos nepripažinti. Sąmonė pateikė visą pluoštą versijų, pa- 
dedančių paneigti tai, kas akivaizdu. Bandžiau save įtikinti, kad man 
prasidėjo haliucinacijos, sukeltos tamsos ir nuovargio. Bet galų gale 
neliko kitos išeities: teko susitaikyti su tiesa. Kad ir kaip stengčiausi 
save apgauti, nuo to niekas nepasikeis. 

Vandens lygis vis labiau kilo. 

Vanduo, sėmęs mano juosmenį, jau pasiekė sulenktų kojų blauzdas. 
Procesas vyko lėtai, tačiau be pertrūkio. Dar kartą mėginau pasijudin- 
ti. Bandžiau sukrapštyti, sutelkti jėgų likučius - bergždžiai. Visa, kas 
man pavyko, tai šiek tiek atlošti galvą. Dirstelėjau viršun. Šulinio anga 
buvo aklinai uždengta. Bandžiau pasižiūrėti į laikrodį ant kairiojo rie- 
šo - nepavyko. 

Vanduo sunkėsi pro kažkokį plyšį ir panašu, kad vis greičiau. Jei iš 
pradžių - tik po lašelį, dabar jau tekėjo kone srove. Išgirdau netgi gur- 
gėjimą. Labai greitai man apsėmė ir krūtinę. Kažin, ar aukštai jis dar 


kils? 
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Pasisaugokite vandens, kadaise bylojo man ponas Honda. Tik aš 
niekad nekreipiau dėmesio į šią pranašystę. Tiesa, 1r neužmiršau jos 
(užmiršk, kad gudrus, šitokią keistenybę), bet niekad nemaniau, kad 
tai galėtų būti rimta. Ponas Honda mudviem su Kumiko buvo tik ne- 
kaltas gyvenimo epizodas. Retkarčiais, progai pasitaikius, aš netgi kar- 
todavau anuos jo žodžius kaip pokštą: „Pasisaugokite vandens“. Ir mu- 
du visuomet skaniai pasijuokdavome. Buvome jauni ir nereikėjo mums 
jokių pranašysčių. Patsai gyvenimas buvo tarytum pranašavimo aktas. 
Ir še tau: vis dėlto pono Hondos tiesa. Kad kiek, ir būčiau nusijuokęs. 
Vanduo vis labiau kyla, ir aš pakliuvau į rimtą bėdą. 

Staiga prisiminiau Mėją Kasaharą. Pasitelkęs fantaziją įsivaizdavau, 
kaip ji atkelia šulinio dangtį - įsivaizdavau nepaprastai tikroviškai, 
ryškiai. Vaizdinys buvo toks tikroviškas, toks ryškus, kad beveik galė- 
jau į jį įžengti. Neįstengiau pajudinti nė raumenėlio, bet vaizduotė vis 
dar veike. O kas man beliko? 

— Ei, pone Prisukamas Paukšti! - šūktelėjo Mėja Kasahara. Jos bal- 
sas sklido šulinio vamzdžiu iki pat manęs. Iki šiol man net nedingtelė- 
jo, kad šulinyje su vandeniu aidas gaudžia kur kas garsiau nei išdžiū- 
vusiame. - Ką tu ten veiki? Ir vėl nulindai pamąstyti? 

— Nieko ypatingo aš čia neveikiu, - atsiliepiau žiūrėdamas į viršų. — 
Dabar nėra kada aiškinti, bet aš negaliu pasijudinti, o vanduo vis la- 
biau kyla. Šulinys jau nebeišdžiūvęs. Ko gero, galiu nuskęsti. 

— Vargšelis ponas Prisukamas Paukštis, - užjautė mane Mėja Kasa- 
hara. - Taip stengeisi išgelbėti Kumiko, kad išeikvojai visas jėgas. Bet 
ją tikriausiai išgelbėjai, ar ne? O drauge išgelbėjai ir dar daugybę žmo- 
nių. Tik štai išsigelbėti pats jau nebegali. Ir niekas nebegali tavęs išgel- 
bėti. Jėgų nebeliko; viską, kas tau buvo skirta lemties, išeikvojai gelbė- 
damas kitus. Visas savo sėklas išbarstei kitų laukuose, dabar tavo indas 
tuščias. Siaubas, kaip šitai neteisinga. Patikėk, nuoširdžiai užjaučiu ta- 
ve, pone Prisukamas Paukšti, gailiuosi tavęs iki pat širdies gelmių. Tik- 
rai. Bet šitaip tu pasirinkai pats. Supranti, ką turiu omeny? 

— Suprantu, - atsakiau. 

Pajutau buką maudulį dešiniajame petyje. Vadinasi, tai įvyko iš tikrų- 
jų, šmėstelėjo mintis. Mane sužeidė peiliu. Tas peilis smigo lyg būtų tikras. 

— Ar tu bijai mirti, pone Prisukamas Paukšti? - paklausė Mėja Kasa- 
hara. 

— Aišku, bijau, - atsakiau. Girdėjau aido atkartojamą savo paties 
balsą šulinyje. Balsas buvo mano, bet tuo pačiu lyg ir svetimas. - Aiš- 
ku, man baisu, kai pagalvoju, kad turėsiu mirti čia, tamsiame šulinyje. 
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— Ką gi, lik sveikas, vargšeli pone Prisukamas Paukšti, - tarė Mėja 
Kasahara. - Atleisk, bet niekuo negaliu tau pagelbėti. Aš juk labai la- 
bai toli. 

— Lik sveika, Mėja Kasahara, - atsakiau. - Su tuo bikiniu tu atrodei 
tikrai pribloškiamai. 

Mėja Kasahara labai tyliai pakartojo: 

— Lik sveikas, vargšeli pone Prisukamas Paukšti. 

Šulinio dangtis vėl užsivožė. Vaizdinys išbluko. Tik nieko neatsiti- 
ko. Su niekuo tas vaizdinys nebuvo susijęs. Garsiai surikau į viršų: 

— Mėja Kasabara, kurgi tu dabar, kai man tavęs taip reikia? 


Vanduo jau pasiekė mano kaklą. Jau užveržė gerklę lyg kartuvių 
kilpa. Jutau, kad galas jau arti, darėsi sunku kvėpuoti. Širdis, atsidūru- 
si po vandeniu, spurdėjo iš paskutiniųjų, skaičiuodama jai dar likusias 
akimirkas. Atrodo, turiu dar kokias penkias minutes - paskui vanduo 
apsems burną ir nosį, pradės skverbtis į plaučius. Ir aš jau nieko nebe- 
galiu pakeisti. Juk pats įžiebiau šio šulinio gyvybę, ir jo atgimimas man 
kainuos manąją. Ne pats prasčiausias būdas mirti, dar bandžiau tikinti 
save. Šiame pasaulyje esama daugybės kur kas bjauresnių. 

Užsimerkiau ir pabandžiau kiek įmanoma ramiau pasitikti neišven- 
giamai artėjančią lemtį. Iš paskutiniųjų stengiausi užgniaužti baimę. 
Šiaip ar taip, juk neišeinu visiškai nieko nenuveikęs. Bent šiokia tokia 
paguoda. Pabandžiau nusišypsoti, tiktai ne kažin kokia išėjo šypsena. 

- Vis dėlto bijau mirti, - sukuždėjau pats sau. 

Tai buvo paskutiniai mano žodžiai. Nelabai įspūdingi, bet pakeisti 
jų nebegaliu. Vanduo jau apsėmė burną ir sparčiai kilo prie nosies. 
Sulaikiau kvapą. Plaučiai karštligiškai reikalavo gurkšnio tyro oro. Ta- 
čiau oro nebebuvo. Tik vasarodrungnis vanduo. 

Na štai, mirštu. Kaip anksčiau ar vėliau numiršta visi šiame pasau- 
lyje gyvenantys žmonės. 
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Pasakojimas apie ančių tautą 
Šešėliai ir ašaros 


(Mėjos Kasaharos božiūris: 6) 


Sveikutis dar kartelį, bone Prisukamas Paukšti. 

Klausyk, ar mano laiškai tave pasiekia? 

Na, pagalvok: juk parašiau tau gal milijoną laiškų, ir man jau visai 
rimtai parūpo, ar tu juos gauni. Tavo adresą iškapsčiau iš atminties, 
tad nesu tikra, kad jis tikslus, o atgalinio adreso ant voko išvis neužra- 
šau, taigi gali būti ir taip, kad taip niekieno ir neperskaitytų mano 
laiškų krūvelė auga kur nors pašte ant „adresatas nežinomas“ lentynos 
ir dulkes renka. Iki šiol maniau šitaip: jeigu mano laiškai iki tavęs ne- 
nueina, ką gi, vadinasi, nenueina, na ir kas? Juk aš tik išliedavau visa 
tai, kas gulėdavo ant širdies - svarbiausia būdavo tiesiog surikiuoti 
mintis popieriuje. Rašyti man visai lengva, jeigu manau, kad rašau tau, 
pone Prisukamas Paukšti. Net nežinau, kodėl taip yra. Ei, o kodėl? 

Vis dėlto šį kartą tikrai norėčiau, kad perskaitytum mano laišką. 
Nuoširdžiai viliuosi, kad jis tave pasieks. 


O dabar parašysiu tau apie antis. Taip, žinau, iki šiol nė karto net 
neužsiminiau apie jas, bet dabar papasakosiu, klausykis. 

Kaip jau sakiau anksčiau, įmonė, kurioje dirbu, įsikūrusi didžiulėje 
teritorijoje: čia ir miškas, ir ežeras, ir viskas, ko tik gali norėti. Nesu- 
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rastum geresnės vietos pasivaikščiojimams. Ežeras - gana didelis, štai 
ten ir gyvena antys - iš viso jų gal dvylika. Kokie ten jų šeimyniniai 
santykiai - net neįsivaizduoju. Tikriausiai antys kažkaip bendrauja tar- 
pusavyje, vienos sutaria geriau, kitos - prasčiau, bet ne karto nesu ma- 
čiusi, kad susipešty. 

Dabar gruodis, tad ežero pakraščiai jau aptraukti ledu, bet jis dar 
nestoras. Netgi kai spaudžia šaltis, ežero vidurys kol kas neužšąla, tai- 
gi antims lieka šiek tiek erdvės paplaukioti. Girdėjau kalbant, kad ta- 
da, kai šąla pakankamai ilgai, kad visą ežerą sukaustytų storas ledas, 
mergaitės ateina čionai čiuožinėti pačiūžomis. Ir tada ančių tautai (su- 
prantu, skamba keistokai, bet aš įpratau vadinti ančių pulkelį būtent 
taip, tad išsprūsta savaime) tenka kraustytis kur nors kitur. Aš nemė- 
gėja čiuožineti pačiūžomis, todel lyg ir viliuosi, kad ežeras neužšals, 
nors ir abejoju, ar tai ką nors pakeistų. Šiuose kraštuose žiemos visuo- 
met būna speiguotos, taigi ančių tauta privalėjo kažkaip prisitaikyti 
prie šalčių. 

Šiomis dienomis ateinu čionai kiekvieną savaitgalį ir leidžiu laiką 
stebėdama ančių tautą. Taip užsižiūriu, kad net nepastebiu, kaip prale- 
kia dvi ar trys valandos. Jei spaudžia šaltis, apsitūloju kaip koks polia- 
rinių meškų medžiotojas: susipakuoju į šiltas kelnes, kepurę, šaliką, 
ilgaaulius batus, kailiu bamuštą paltą. Įsitaisau sau ant akmens ir sė- 
džiu viena visai ištęžusi, stebiu ančių tautą. Retsykiais pavaišinu jas 
kokiu sužiedėjusios duonos kriaukšliu. Savaime suprantama, niekas 
daugiau čia neturi laiko tokioms kvailystėms. 

Galbūt tu to ir nežinai, pone Prisukamas Paukšti, bet antys - be 
galo mieli padarai, su jomis gera leisti laiką. Man niekad nepabosta jas 
stebeti. Niekaip nesuprantu: kuriems galams trenktis balažin kur ir 
dar suploti krūvą pinigų, kad galėtum pasižiūrėti kokį kvailą filmą, 
kai kur kas malonesnių įspūdžių galima patirti čia - pasimėgauti ančių 
tautos draugija. Pavyzdžiui, žiūrėk, kitąsyk atplasnoja kuri, nutupia 
ant ledo, bet paslysta ir griūna. Juk tai geriau už bet kokią komediją, 
rodomą per televiziją! Kai be manęs ir jų čia nėra nė gyvos dvasios, 
būna, kvatoju susirietusi. Žinoma, antys klupinėja toli gražu ne tam, 
kad turėčiau iš ko pasijuokti. Jos kuo rimčiausiai stengiasi gyventi be 
galo rimtą savo gyvenimą, ir tik kartais joms pasitaiko netyčia par- 
griūti. Argi ne žavumėlis? 

Ančių letenėlės plokščios, oranžinės ir nepaprastai dailios, atrodo, 
tarsi jos būtų apsiavusios vaikiškus guminius botus, bet šie, ko gero, 
nepritaikyti vaikščioti ledu, nes nuolat matau, kaip antys klupinėja ir 
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slysčioja, o viena kita net klesteli ant uodegos. Bet jos juk negali prisi- 
tvirtinti rantuotų padų, kad neslydinėtų. Taigi žiema ančių tautai, ko 
gero, ne pats smagiausias metų laikas. Man net smalsu: kažin, ką jos 
sau galvoja apie ledą ir panašius dalykus? Vis dėlto nemanau, kad bjau- 
rėtysi ledu, ar ką. Čia tik man stebint jas susidaro toks įspūdis. O iš 
tikrųjų atrodo, kad antys čia gyvena pakankamai laimingai, netgi ir 
žiemą, na, nebent retsykiais bamurma: „Ką, ir vėl ledas? Na, galai jo 
nematė...“ Štai dar dėl ko ančių tauta man taip patinka. 

Ežeras yra vidur miško, toli nuo visko. Niekas (išskyrus mane, žino- 
ma!) šiuo metų laiku nesivargina klampoti šitokį kelią, na, nebent die- 
na pasitaikytų neįprastai šilta. O aš štai vis traukiu takučiu per mišką, 
po kojomis gurgžda ledokšniai, susimetę iš aptirpusio ir vėl sušalusio 
sniego. Pakeliui visada matau baisybę paukščių. Einu pasistačiusi apy- 
kaklę, kaklą ir smakrą apsivyniojusi šaliku; kvėpuojant iš burnos ver- 
žiasi garų debesėliai, kišenėje nešuosi duonos žiauberę - einu sau miš- 
ko takeliu ir galvoju apie ančių tautą, ir tada mane užplūsta tokia 
šiluma, pasijuntu išties nepaprastai laiminga. Tik dabar suprantu, kad 
jau labai labai seniai nebuvau patyrusi šitokio tikro džiaugsmo. 

Gerai jau, apie ančių tautą pakaks. 

Tiesą pasakius, prieš kokią valandą aš pašokau iš miego - man pri- 
sisapnavai tu, pone Prisukamas Paukšti, tad štai, jau valandą sėdžiu 
prie stalo ir rašau tau laišką. Dabar (ką tik pasižiūrėjau į laikrodį) 
aštuoniolika minučių po antros. Atsiguliau, kaip ir visada, prieš de- 
šimtą, tariau ančių tautai: „Labanakt visiems“ - ir tučtuojau užmigau 
kaip užmušta. O paskui - tik bum! - ir pabudau. Netgi nesu visai tik- 
ra, kad tai buvo sapnas. Supranti, visiškai neprisimenu, kas tame sap- 
ne vyko. Taigi galbūt visai ir nesapnavau. Vis delto kad ir kas tai bu- 
vo, girdėjau tavo balsą: labai aiškiai, regis, prie pat ausies. Tu mane 
šaukei - šaukei ir šaukei, labai garsiai. Tavo šauksmas ir išvertė mane 
iš lovos. 

Kai atmerkiau akis, kambaryje nebuvo tamsu. Pro langą sruvo mė- 
nulio šviesa. Virš kalvos kabojo mėnulis, neįtikėtinai didelis, visai kaip 
sidabrinis padėklas. Toks milžiniškas, kad, atrodė, galėčiau ištiesti ran- 
ką ir ką nors ant jo užrašyti. Mėnesienos srautas sroveno pro langą ir 
telkėsi ant grindų lyg didelė balta vandens bala. Aš sėdėjau lovoje ir 
sukau galvą, stengdamasi perprasti, kas ką tik atsitiko. Kodėl tu šau- 
kei mane vardu, ir dar taip garsiai, taip aiškiai. Mano širdis daužėsi 
kaip pasiutusi, ilgiausiai negalėjo nurimti. Jeigu būčiau namuose, tik- 
rai būčiau tučtuojau apsirengusi - tegul ir naktį - ir tekina skuodusi 
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pas tave, pone Prisukamas Paukšti. Bet aš juk čia, kalnuose, už milijo- 
no mylių nuo tavęs, tad niekaip negaliu pas tave nubėgti. 

Žinai, ką padariau paskui? 

Nusirengiau nuoga. Hm... Tik neklausk, kodėl. Pati nelabai žinau. 
Tad verčiau sėdėk ir tylėk, ir pasiklausyk iki galo. Taigi nusirengiau ir 
neprisidengusi nė siūleliu išsiropščiau iš lovos. Šildymas nakčiai buvo 
prisuktas, tad kambaryje turėjo būti žvarbu, bet aš šalčio nejaučiau. 
Pro langą srovenančioje mėnesienoje slybėjo kažkas ypatinga, ji ap- 
siautė mano kūną plonyte apsaugine plėvele, prigludusia prie pat odos. 
Ar bent jau taip jaučiausi. Valandėlę visiškai nuoga tiesiog maudžiausi 
toje šviesoje, o paskui ėmiau sukiotis, atkišdama jai tai petį, tai ranką, 
kad mėnesiena nuskalautų mane iš visų pusių. Na, net nežinau, kaip 
tau paaiškinti, bet tai, ką dariau, tuo metu atrode visiškai natūralu. 
Toks neįtikėtinas, toks kvapą gniaužiantis ir absoliutus buvo tas mė- 
nulio šviesos grožis, kad tiesiog negalėjau to nedaryti. Atkišau galvą ir 
pečius, rankas ir krūtinę, pilvą ir kojas, ir, na, žinai, visa kita - po 
truputį panardinau į menesienos srautą visą kūną lyg maudydamasi 
po dušu. 

Jeigu kas nors būtų pamatęs mane iš lauko, tikrai būtų pamanęs, 
kad tai labai labai keista. Tikriausiai atrodžiau kaip kokia kvanktelė- 
jusi menulio garbintoja, kuriai nuo mėnesienos visai smegenėlės sus- 
kydo. Tačiau manęs, žinoma, niekas nematė. Nors, kai pagalvoji, gal 
anas vaikinas su motociklu ir buvo kažkur netoliese, gal stebėjo mane. 
Bet nieko. Juk jis miręs. Tad jei jam norisi žiūrėti, jeigu jam tai malo- 
nu, tegul sau žiūri - aš tikrai neprieštarausiu. 

Šiaip ar taip, niekas manęs nematė. Mėnesienoje aš maudžiausi vie- 
nui viena. Retsykiais užsimerkdavau ir bagalvodavau apie ančių tautą; 
antys tuo metu tikriausiai miegojo kažkur netoli ežero. Su malonumu 
prisiminiau tą šiluma persisunkusį džiaugsmą, kurį ančių tauta ir aš 
drauge susikūrėme dienos šviesoje. Supranti, man ančių tauta - tarsi 
koks itin svarbus magiškas apsaugos amuletas. 

Ilgai šitaip klūpojau, tiesiog klūpojau, užlieta mėnesienos, visiškai 
viena ir visiškai nuoga. Toji šviesa nudažė mano odą stebuklingu at- 
spalviu, o ant grindų, iki pat sienos, driekėsi juodas, ryškių kontūrų 
mano šešėlis. Pažiūrėjus atrodė, kad tai - visai ne mano, o kažkokios 
kur kas labiau subrendusios moters šešėlis. Šešėlio forma nepriminė 
nekaltos mergaitės, nebuvo matyti jokių aštrių kampų - šešėlis buvo 
gerokai pilnesnis, aptakesnis, didesnėmis krūtimis su stambesniais 
speneliais. Ir vis dėlto tai mano kūnas metė šešėlį, tik šis buvo kiek 
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kitokios formos, labiau ištįsęs. Kai sujudėdavau aš, sujudėdavo ir jis. 
Kurį laiką tyčia bandžiau krustelėti tai vienaip, tai kitaip, labai labai 
įdėmiai stebėdama ir stengdamasi perprasti jungtį tarp savęs ir šešelio. 
Norėjau suprasti, kodel jis visai kitoks nei aš. Bet man taip ir nepavy- 
ko. Kuo ilgiau jį stebėjau, tuo keistesnis jis atrodė. 

O štai dabar turiu papasakoti kai ką, ką paaiškinti išties labai sun- 
ku, pone Prisukamas Paukšti. Abejoju ar kas nors išeis, tačiau bent 
pamėginsiu. 

Pasistengsiu kuo trumpiau. Taigi - netikėtai apsipyliau ašaromis. 
Na, pamėgink įsivaizduoti. Jeigu tai būtų filmo scenarijus ar dar kas, 
parašyta būtų maždaug šitaip: „Mėja Kasabara. Staiga, lyg ir be jokios 
priežasties, užsidengia veidą rankomis ir prapliumpa raudoti, susmun- 
ka plūsdama ašaromis.“ Na, per daug nesistebek. Visą laiką slėpiau tai 
nuo tavęs, bet iš tiesų aš - pasaulio verksnių čempionė. Galiu apsiverk- 
ti dėl bet kokios smulkmenos. Tai mano slapta silpnybė. Taigi vien 
faktas, kad ėmiau ir įsiraudojau be jokios regimos priežasties, man 
pačiai nebuvo pribloškianti staigmena. Vis dėlto paprastai leidžiu sau 
šiek tiek paverkti, o paskui sakau sau: pakaks, liaukis. Ašaros man 
nudžiūna taip pat lengvai kaip ir pasipila. Vis dėlto šiąnakt liautis nie- 
kaip negalėjau. Tarsi būtų iššokęs kamštis. Nenumaniau, del ko šitaip 
atsisuko kranelis, tad nesusigaudžiau ir kaip save numaldyti. Ašaros 
pylėsi srautu, beveik kaip kraujas iš gilios žaizdos. Pati negalėjau pati- 
kėti, kad manyje esama šitiek ašarų, kurias galiu išlieti. Galiausiai jau 
visai rimtai sunerimau, kad, jei šitaip tęsis ir toliau, mane ištiks debid- 
ratacija ir virsiu mumija. 

Pati mačiau ir girdėjau, kaip ašaros laša į baltą mėnesienos balą, 
kuri tuoj pat jas susiurbdavo, tarsi ašaros ir būtų vienos prigimties su 
šviesa. Krintančiose ašarose tvykstelėdavo mėnulio šviesa, ir jos sužai- 
žaruodavo lyg mažyčiai krištolo lašeliai. Ne iš karto pastebėjau, kad 
verkia ir mano šešėlis, barstydamas ryškius, aštrių apybrėžų ašarų še- 
šėlius. Ar tau kada teko matyti ašarų šešėlius, pone Prisukamas Paukš- 
ti? Patikėk, jie visiškai nepanašūs į įprastus šešėlius. Nė kiek. Jie - 
ateiviai iš kažkokio kito, tolimo pasaulio, skirti specialiai mūsų šir- 
dims. O gal ir ne. Štai kokia dingtelėjo mintis: juk gali būti ir taip, kad 
ašaros, kurias lieja mano šešėlis - tikros, o manosios - tik šešėliai. 
Kaip kažin ką, turbūt nieko nesupratai, pone Prisukamas Paukšti. Kai 
visiškai nuoga septyniolikmetė mergina rauda mėnesienoje, nutikti ga- 
li bet kas. Tikrai. 
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Taigi štai kas maždaug prieš valandą atsitiko šiame kambaryje. O 
dabar sėdžiu prie rašomojo stalo ir pieštuku rašau tau, pone Prisuka- 
mas Paukšti (savaime suprantama, apsirengusi!). 

Lik sveikas, pone Prisukamas Paukšti. Nelabai žinau, kaip tai išsa- 
kyti, bet ančių tauta, gyvenanti miško ežere, ir aš tarytum siunčiame 
tau šilumos ir džiaugsmo linkėjimus. Jeigu tau kas nors atsitiktų, nea- 
bejok nė akimirkos ir vėl garsiai pašauk mane vardu. 

Labanakt. 


Dvi skirtingos naujienos 


Kai kas pradingsta 


— Cinamonas atnešė tave čionai, - tarė Riešutinė. 

Pirmas dalykas, kurį suvokiau atsipeikėjęs, buvo skausmas - pačiais 
įvairiausiais, iškreiptais pavidalais. Skaudėjo pjautinės žaizdas, maudė 
visus sąnarius, kaulus, raumenis. Tada, kai strimgalviais skuodžiau ko- 
ridoriais tamsoje, reikia manyti, atsitrenkinėjau į visokias kliūtis. Ta- 
čiau visi tie įvairūs skausmai buvo kažkokie ne tokie, kokie turėtų bū- 
ti. Jutimas, labai panašus į skausmą, bet tikru skausmu jo vis tiek 
negalėjai pavadinti. 

Kiek vėliau susizgribau, kad guliu išsitiesęs ant sofos „matavimosi 
kambaryje“, apvilktas tamsiai mėlyna pižama, kurios lig šiol kaip gy- 
vas nesu matęs, ir užklotas antklode. Užuolaidos buvo atitrauktos, pro 
langą vidun liejosi skaisti ryto saulės šviesa. Ko gero, dabar - kokia 
dešimta ryto. Aplink mane netrūko gaivaus oro, buvo ir laikas, tvar- 
kingai slenkantis pirmyn, bet aš vis dar neįstengiau suvokti, kodėl to- 
kie dalykai egzistuoja. 

— Cinamonas atnešė tave čionai, - pakartojo Riešutinė. - Tu sužeis- 
tas, bet nelabai smarkiai. Žaizda petyje gana gili, bet, laimė, peilis ne- 
kliudė jokių pagrindinių kraujo indų. Veidas tiktai subraižytas. Cina- 
monas siūlu ir adata užsiuvo žaizdas, kad neliktų randų. Patikėk, tai 
jis sugeba nepriekaištingai. Po kelių dienų siūlus galėsi išsitraukti pats 
arba paprašyti gydytojo. 
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Pabandžiau kalbėti, bet balsas man nepakluso. Pavyko tik giliai 
įkvėpti, o paskui sunkiai išpūsti orą. 

— Kol kas geriau nemėgink nei judėti, nei kalbėti, - perspėjo Rie- 
šutinė. Sėdėjo krėsle netoli manęs, užsimetusi koją ant kojos. - Ci- 
namonas sako, kad per ilgai užsisėdėjai šulinyje — iš tiesų išsisukai tik 
per plauką. Tiktai neklausinėk manęs, kas atsitiko. Aš nieko nežinau. 
Vidury nakties suskambėjo telefonas - išsikviečiau taksi ir atidūmiau 
čionai. Nežinau jokių smulkmenų, kas galėjo atsitikti prieš tai. Tavo 
drabužiai buvo permirkę ir kruvini. Išmetėme juos lauk. 

Riešutinė buvo apsirengusi kur kas paprasčiau nei buvau pratęs ją 
matyti - ko gero, ir iš tikrųjų išlekė iš namų staiga. Vilkėjo vyriškus 
dryžuotus marškinius, ant jų - grietinėlės spalvos kašmyro megztinį 
ir žalią vilnonį sijoną; jokių papuošalų, plaukai surišti ant pakaušio. 
Atrodė kiek pavargusi, bet vis tiek - lyg ką tik nužengusi iš katalogo. 
Įsikando cigaretę, prisidegė vis tuo pačiu auksiniu žiebtuvėliu, kaip 
visuomet, aiškiai, sausai juo spragtelėdama, paskui prisimerkusi gi- 
liai įtraukė dūmą. O juk aš ir iš tikrųjų gyvas, tariau sau; išgirdęs 
žiebtuvėlio spragtelėjimą, galutinai tuo įsitikinau. Tikriausiai Cina- 
monas pačią paskutinę akimirką bus ištraukęs mane iš šulinio. 

— Cinamonas viską supranta, tik savaip, - kalbėjo Riešutinė. - Be 
to, priešingai nei tu arba aš, jis visuomet labai giliai mąsto apie 
tokius dalykus, kurie gali atsitikti. Vis dėlto netgi jis nenumatė, kad 
šulinyje vėl ištrykš vanduo, ir dar šitaip staigiai. Tokios aplinkybės 
tiesiog nebuvo tarp tų daugybės galimybių variantų, kuriuos jis ap- 
svarstė. Kaip tik dėl to mes kone pavėlavome ištraukti tave iš mirties 
nagų. Žinai, pirmąsyk gyvenime mačiau tą vaikiną rimtai puolusį į 
paniką. 

Tai pasakiusi ji vos vos šyptelėjo. 

— Ko gero, tu rimtai jam patinki. 

Jei po to ji sakė dar ką nors, aš jau nebegirdėjau. Akių gelmėje 
pajutau buką maudulį, vokai apsunko. Nesipriešindamas leidau jiems 
susiverti, ir tada prasmegau į tamsą tarsi leisdamasis greitaeigiu liftu. 


Prireikė ištisų dviejų dienų, kad į mano kūną imtų grįžti jėgos. Visą 
tą laiką Riešutinė beveik nepasitraukdavo nuo mano patalo. Aš pats 
negalėjau net pasikelti, negalėjau kalbėti, valgyti ir tai beveik negalė- 
jau. Daugių daugiausia susiurbdavau kelis gurkšnius apelsinų sulčių ar 
nurydavau vieną kitą konservuotų persikų skiltelę. Vakare Riešutinė 
išvažiuodavo namo, bet rytą sugrįždavo. Ir gerai - naktį aš miegojau 
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kaip užmuštas, beje, ir didžiąją dienos dalį - taip pat. Reikia manyti, 
kaip tik miegas ir buvo geriausias vaistas mano kūnui. 

Cinamono nemačiau. Panašu, kad jis sąmoningai vengė rodytis. 
Girdėdavau burzgiant jo automobilio variklį - jis atveždavo Riešutinę 
ar atvažiuodavo jos pasiimti, pristatydavo maisto ar drabužių - gir- 
dėjau tą sodrų, su niekuo nesupainiojamą poršė variklio ūžesį, mat 
mersedesu Cinamonas nebevažinėjo. Bet vidun jis niekad neužeidavo. 
Prie laukujų durų paduodavo Riešutinei ką atvežęs, ir tuoj pat vėl išva- 
žiuodavo. 

— Šitos Buveinės netrukus turėsime atsikratyti, - pasakė man Riešu- 
tinė. - O moterimis turėsiu vėl rūpintis pati. Ką gi. Ko gero, taip jau 
skirta pačios lemties. Teks tęsti toliau, kol visai išsieikvosiu — liksiu 
tuščia tuštutėlė. O tu... na, tau su mumis lyg ir nebebus ką veikti. Kai 
visa tai pasibaigs, kai visiškai pasveiksi, verčiau užmiršk apie mus, ir 
kuo greičiau. Nes... Ak, tiesa, užmiršau kai ką tau pasakyti. Apie tavo 
svainį. Noboru Vatają. 

Riešutinė iš kito kambario atsinešė laikraštį ir išskleidė pasidėjusi 
ant stalo. 

- Štai, Cinamonas neseniai atvežė. Vakar vakare tavo svainis staiga 
susmuko, Nagasakyje. Jį tuojau pat išvežė į ligoninę, bet jis iki šiol 
neatgavo sąmonės. Niekas nežino, ar jis išvis kada nors pasveiks. 

Nagasakyje? Ne iš karto supratau, ką ji sako. Žiojausi kalbėti pats, 
bet žodžiai taip ir neišsprūdo man iš burnos. Juk Noboru Vataja turėjo 
susmukti Akasakoje, ne Nagasakyje. Kodėl Nagasakis?.. 

— Jis sakė kalbą Nagasakyje, - Riešutinė pasakojo toliau, - o paskui 
vakarieniavo drauge su renginio organizatoriais, bet per vakarienę stai- 
ga krito. Jį iš karto išgabeno į vietinę ligoninę. Manoma, kad Noboru 
Vatają ištiko priepuolis - lyg ir dėl kažkokios įgimtos ydos trūkusi 
smegenų kraujagyslė. Laikraštis tvirtina, kad bent kurį laiką jis tikrai 
nepakils iš ligos patalo, o paskui, net jei ir atgaus sąmonę, kalbėti tik- 
riausiai nebegalės, tad jo politinė karjera, ko gero, baigta. Baisi nelai- 
mė: juk jis dar toks jaunas. Palieku laikraštį čia. Kai sustiprėsi, paskai- 
tysi pats. 

Anaiptol ne iš karto suvokiau, kad šie faktai - iš tikrųjų faktai. Vaiz- 
dai, kuriuos mačiau per televizijos žinias viešbučio vestibiulyje, buvo 
pernelyg giliai įsirėžę į atmintį: Noboru Vatajos kabinetas Akasakoje, 
visur knibždėte knibžda policininkų, laukujės ligoninės durys, reporte- 
ris - niūriu veidu, įtampos kupinu balsu. Vis dėlto po trupučiuką suge- 
bėjau save įtikinti, kad visa tai, ką mačiau per žinias, įvyko tik aname 
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kitame pasaulyje. Iš tikrųjų, šiame pasaulyje, aš anaiptol nepritalžiau 
Noboru Vatajos beisbolo lazda. Tikrovėje manęs nepersekioja policija, 
manęs nesuims įtarę įvykdžius nusikaltimą. Noboru Vataja susmuko 
viešoje vietoje, liudininkų akivaizdoje - jį ištiko priepuolis. Taigi - apie 
kokį nors nusikaltimą negali būti nė kalbos, joks nusikaltimas čia net 
neįmanomas. Kai šitai suvokiau, man lyg akmuo nuo širdies nusirito. 
Šiaip ar taip, nusikaltėlio išvaizdos aprašas, kurį paskelbė per televizi- 
ją, pernelyg idealiai atitiko mano išvaizdą, o alibi aš neturėjau jokio. 

Be jokios abejonės, tuodu įvykius: tą, kad aš aname pasaulyje mirti- 
nai uždaužiau kažką beisbolo lazda, ir tą, kad Noboru Vatają pakirto 
insultas - turėjo sieti koks nors ryšys. Akivaizdu: aš kažką užmušiau 
arba jame pačiame, arba kažką galingą, glaudžiai su juo susijusį. Tik- 
riausiai jis nujautė, kad gali šitaip atsitikti. Ir vis dėlto, to, ką pada- 
riau, nepakako atimti Noboru Vatajos gyvybę. Nors ir atsidūręs ant 
mirties slenksčio, jis vis dėlto išgyveno. Trūks plyš turėjau priversti jį 
peržengti tą slenkstį. Kas dabar laukia Kumiko? Ar jai pavyks išsiva- 
duoti dabar, kol jis vis dar gyvas? O gal jis vis tiek laikys ją apraizgęs 
kerais iš užmaršties tamsos? 

Tiek ir tesuspėjau sugalvoti. Mano paties sąmonė geso, lėtai traukė- 
si, kol pagaliau užmerkiau akis, įveiktas miego. Prisisapnavo sapnas: 
trūkinėjantis, nerimastingas. Kreta Kano glaudė prie krūtinės kūdikį. 
Mažylio veido nemačiau. Kreta Kano buvo be makiažo, trumpai nusi- 
kirpusi plaukus. Pasakė man, kad kūdikis - mergytė, vardu Korsika, o 
jos tėvas - pusiau aš, pusiau - leitenantas Mamija. Dar ji pasakė taip ir 
neiškeliavusi į Kretą - pasilikusi Japonijoje, nes norėjusi čia pagimdyti 
ir augintį kūdikį. Tik visai neseniai jai pavykę surasti tinkamą vardą 
mažylei, o dabar ji gyvenanti tykiai ir ramiai, auginanti daržoves Hiro- 
šimos kalvose drauge su leitenantu Mamija. Nė viena iš šių žinių ma- 
nęs nenustebino. Bent jau sapne visa tai buvau numatęs. 

— O kaip sekėsi Maltai Kano po to, kai mačiau ją paskutinį kartą? — 
pasidomėjau. 

Bet į tai Kreta Kano neatsakė. Tik liūdnai pažvelgė į mane ir išnyko. 


Trečiosios dienos rytą jau įstengiau išsiropšti iš lovos pats. Vaikš- 
čioti man vis dar buvo per sunku, tačiau kalbos dovana palengva 
grįžo. Riešutinė išvirė man ryžių košės. Užvalgiau jos ir dar šiek tiek 
vaisių. 

- Kaip laikosi mano katinas? - paklausiau. Šis rūpestis jau kurį lai- 
ką nedavė man ramybės. 
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— Nesijaudink, Cinamonas jį prižiūri. Kiekvieną dieną nueina į tavo 
namus jo pašerti ir pakeisti vandens dubenėlyje. Tad tau tereikia rū- 
pintis tik savimi. 

— Kada ketinate parduoti šį sklypą? 

— Kuo greičiau, kai tik galėsime. Galbūt netgi artimiausią mėnesį. 
Tikiuosi, šiek tiek pinigų nubyrės ir tau. Beveik neabejoju, kad atiduo- 
ti nekilonojamąjį turtą teks už mažesnę kainą nei pirkome patys, tad 
kažin kiek nesitikėk, bet įmokų procentą turėtum atgauti, gal net ne 
tokį mažą. Kurį laiką tau tikrai turėtų pakakti. Taigi dėl pinigų kol kas 
gali nesukti galvos. Šiaip ar taip, tu to nusipelnei: juk čia iš tikrųjų 
sunkiai dirbai. 

— O šitas namas? Bus nugriautas? 

— Tikriausiai. Be to, manau, šulinį irgi vėl užpils. Nors dabar jau lyg 
ir nebeverta, kai jame vėl yra vandens. Visa bėda, kad šiais laikais jau 
niekas nebepageidauja šitokio didelio senamadiško šulinio. Paprastai 
visi įkasa vamzdį ir įsitaiso elektrinį siurblį. Juk kur kas patogiau, o ir 
vietos mažiau užima. 

— Man atrodo, kad dabar šitas sklypas jau nebebus apsėstas, - ta- 
riau. — Turbūt tai vėl bus paprasčiausias gyvenamasis sklypas be jokio 
„pakaruoklių namo“. 

- Gal ir tavo tiesa, - nesiginčijo Riešutinė. Paskui lyg sudvejojo, 
prikando lūpą. - Bet tai jau nebe mano ir nebe tavo reikalas. Tiesa? 
Šiaip ar taip, dabar svarbiausia, kad kaip reikiant pailsėtum ir nesuk- 
tum galvos dėl visokių nereikšmingų smulkmenų. Praeis dar šiek tiek 
laiko, kol visiškai atsigausi. 

Riešutinė atsivežė rytinį laikraštį, parodė man straipsnelį apie No- 
boru Vatają. Tiktai nedidelė žinutė. Taip ir neatgavęs sąmonės, Nobo- 
ru Vataja buvo pervežtas iš Nagasakio į Tokiją ir paguldytas į didelę 
universitetinę ligoninę, intensyvios terapijos skyrių, jo būklė nesikeitė. 
Nieko daugiau ir nebuvo pranešta. Aš, aišku, iš karto pagalvojau apie 
Kumiko. Kur ji galėtų būti? Man reikia grįžti namo. Bet sukarti tokį 
atstumą kol kas neužteks jėgų. 

Kitą rytą, jau gerai įdienojus, įveikiau visą kelią iki vonios ir pirmą- 
syk per tris dienas pasižiūrėjau į savo atvaizdą veidrodyje. Atrodžiau 
siaubingai: veikiau ne išsekęs gyvas žmogus, o pusėtinai išsilaikęs la- 
vonas. Kaip ir buvo sakiusi Riešutinė, žaizda ant mano skruosto susiū- 
ta, iš pažiūros - gana profesionaliai, žaizdos pakraščiai tvarkingai su- 
siglaudę ir sukabinti baltu siūlu. Pjūvis - gal trijų centimetrų ilgio, laimė, 
nelabai gilus. Bandžiau pasiraukyti, bet skausmo beveik nepajutau. Iš- 
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sivaliau dantis, paskui elektriniu skustuvu nurėžiau barzdos šerius. 
Naudotis įprastu skustuvu kol kas nesiryžau. Nusiskutau žandenas — 
ir kai ką pamačiau, net nepatikėjau savo akimis. Padėjau skutimosi 
mašinėlę ir pasižiūrėjau dar kartą, įdėmiau. Apgamo nebebuvo. Anas 
tamsoje perrėžė man dešinįjį skruostą. Kaip tik toje vietoje, kurią žen- 
klino dėmė. Pjūvis tebebuvo kur buvęs, o štai apgamo neliko. Jis dingo 
nuo mano skruosto, nepalikdamas nė žymės. 


Vidur penktosios nakties vėl išgirdau tylutėliai aidinčius kalėdinius 
skambaliukus. Buvo šiek tiek po antros. Išlipau iš sofos, ant pižamos 
užsitempiau megztinį ir išslinkau iš „matavimosi kambario“. Per vir- 
tuvę nukėblinau iki Cinamono kabineto, kyštelėjau nosį vidun. Cina- 
monas ir vėl kvietė mane iš savojo kompiuterio gelmių. Atsisėdau prie 
stalo ir perskaičiau ekrane žinutę. 

Atidaryta prieiga prie programos „Prisukamo paukščio kronikos“. 
Pasirinkite dokumentą (1-17). 

Pelės klavišu spustelėjau Nr. 17, ir priešais mano akis atsivėrė rink- 
mena su tekstu. 


Prisukamo Paukščio kronikos Nr. |7 
(Kumiko laiškas) 


Yra tiek daug dalykų, kuriuos privalau tau pasakyti. Jei sumanyčiau 
išpasakoti viską, užtruktų neapsakomai ilgai, galbūt prireiktų net ne 
vienerių metų. Man derėjo išlieti širdį tau gerokai anksčiau, viską nuo- 
širdžiai išpažinti - deja, pritrūkau drąsos atsiverti. Vis puoselėjau nie- 
kuo nepagrįstą viltį, kad galų gale visa susiklostys ne taip jau prastai. 
O viskas baigėsi košmaru mums abiem. Tik aš viena dėl šito kalta. Bet 
ką nors aiškinti jau per vėlu. Tam dabar nebeturime laiko. Taigi pir- 
miausia noriu pasakyti tau patį svarbiausią dalyką. 

Štai tokį: aš privalau nužudyti savo brolį Noboru Vatają. 

Netrukus trauksiu į ligoninės palatą, kur jis guli be sąmonės, ir iš- 
trauksiu iš tinklo jo gyvybę palaikančių sistemų kištuką. Aš - jo sesuo, 
taigi man bus leista pasilikti su juo per naktį vietoj slaugės. Tikrai pra- 
eis šiek tiek laiko, kol kas nors pastebės, kad kažkas atjungė aparatū- 
rą. Vakar kaip tik paprašiau gydytojo parodyti man, kaip tai veikia. 
Ketinu palaukti, kol tvirtai įsitikinsiu, kad jis tikrai miręs, o paskui 
pasiduosiu policijai. Pasakysiu, kad padariau tai, ką, mano nuomone, 
1r reikėjo daryti, bet nieko daugiau neaiškinsiu. Tada, žinoma, įsikiš 
žiniasklaida, visi vėl ims diskutuoti apie žmogaus teisę numirti oriai ir 
panašius dalykus. Bet aš nieko daugiau nesakysiu. Nesiaiškinsiu ir ne- 
siginsiu. Mat tiesa yra viena vienintelė, ir ji štai tokia: aš būtinai norė- 
jau nutraukti vieno žmogaus gyvenimą - Noboru Vatajos. Mane tik- 
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riausiai uždarys į areštinę, bet šitokia perspektyva manęs nebaugina. 
Blogiau nei buvo vis tiek nebebus. 


Vien tik tavo dėka man dar pakankamai ilgai pavyko išsaugoti svei- 
ką protą. Jeigu ne tu, būčiau nieko negalvodama įteikusi jį lyg dovaną 
kam nors kitam ir nusiritusi į tokią pragarmę, iš kurios jau nebūtų 
kelio atgal. Lygiai tą pat prieš daugelį metų mano brolis Noboru Vata- 
ja padarė mano seseriai - baigėsi tuo, kad ji pati pakėlė ranką prieš 
save. Jis suteršė mus abi. Nemanyk, prie kūno jis net neprisilietė. Ta- 
čiau tai, ką padarė, buvo netgi dar blogiau. 

Iš manęs buvo atimta laisvė bet ko imtis, ir aš užsidariau tamsiame 
kambaryje, vienui viena. Ne, niekas nesukaustė manęs grandinėmis, 
niekas nepastatė sargybinio prie durų, bet pabėgti aš niekaip nebūčiau 
galėjusi. Brolis laikė mane prirakinęs kai kuo, kas buvo stipriau už 
grandines ir sargybinius - grandinėmis ir sargybiniais, kurie buvo aš 
pati. Tai aš buvau grandinė, geležiniu žiedu veržianti savo koją, tai aš 
buvau negailestingas, niekada nemiegantis sargybinis. Kažkur, pačiose 
gelmėse, be abejo, slypėjo mano esybė, trokštanti išsivaduoti, bet buvo 
ten ir kita, baili, ištvirkusi esybė, seniai palaidojusi bet kokią viltį bent 
pamėginti bėgti; pirmoji mano esybė niekada nebūtų galėjusi primesti 
savo valios antrajai, tokia suteršta buvau ir kūnu, ir siela. Praradau 
bet kokią teisę grįžti pas tave, ir ne vien todėl, kad mane suteršė mano 
brolis, Noboru Vataja, bet ir dėl to, kad, netgi dar anksčiau, aš pati 
suteršiau save nebenuplaunama dėme. 

Laiške prisipažinau tau, kad gulėjau su kitu vyru, bet tai buvo ne 
visa tiesa. O dabar turiu išpažinti tau viską. Taip, aš gulėjau su vyru, 
bet anaiptol ne su vienu. Gulėjau su daugybe kitų vyrų. Jų buvo dau- 
giau nei galėčiau suskaičiuoti. Pati visiškai nenutuokiu, kokios prie- 
žastys paskatino mane taip elgtis. Dabar, kai atsigręžusi bandau pa- 
žvelgti į praeitį, manau, kad tai tikriausiai mano brolio įtaka. Tikriausiai 
tai jis atidarė manyje nežinia kokį stalčiuką, ištraukė iš jo kažką nesu- 
vokiama ir šitaip privertė mane atsiduoti vienam vyrui, paskui kitam, 
trečiam — daugybei. Mano brolis apdovanotas šitokia galia ir mudu, 
kad ir kaip nenorėčiau to pripažinti, vis dėlto sieja nežinia kokioje tam- 
sioje pragarmėje sunarplioti saitai. 

Kad ir kaip būtų, tuo metu, kai mane susirado brolis, aš jau buvau 
tiek prisikaupusi purvo, kad niekas nebeįstengtų iškuopti. Galų gale 
netgi užsikrėčiau venerine liga. Vis dėlto nepaisant viso šito, aš, kaip 
jau minėjau aname laiške, taip ir nesugebėjau pajusti, kad darau 
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kažką negero tau. Tai, ką dariau, man atrodė absoliučiai natūralu — 
lieka tik manyti, kad toji, kuri taip jautėsi, nebuvo tikroji aš. Bet argi 
gali šitaip būti iš tikrųjų? Nejaugi atsakymas tikrai šitoks paprastas? 
O jeigu išties taip, kas tuomet yra tikroji aš? Ar turiu kokį nors svarų 
argumentą manyti, kad toji aš, kuri dabar rašo tau šį laišką, ir yra 
„tikroji aš“? Aš niekada negalėjau tvirtai įtikėti savąja esatimi — 
negaliu ir dabar. 


Dažnai tave sapnuodavau - tokie ryškūs sapnai, ir siužetas pakan- 
kamai nuoseklus. Tuose sapnuose tu visuomet manęs ieškodavai. Mu- 
du klajodavome tokiame lyg ir labirinte, ir tu visiškai prie manęs 
priartėdavai. „Ženk dar vieną žingsnį! Aš juk čia!“ - norėdavau 
šaukti. Jei tik tu mane surastum, jei apkabintum, košmaras baigtųsi 
ir viskas vėl būtų taip, kaip buvę. Bet man taip nė kartelio ir nepa- 
vyko surikti. O tu tiesiog pražiopsodavai mane tamsoje, praeidavai 
pro šalį, nutoldavai ir išnykdavai. Ir kaskart tas pats. Bet, nepaisant 
šito, tie sapnai man padėdavo, mane drąsindavo. Galėjau guostis 
bent tuo, kad išsaugojau sugebėjimą sapnuoti. Tam brolis niekaip 
neįstengė sukliudyti. Taigi jutau, kad darai viską, ką gali, kad tik 
prie manęs priartėtum. Ir ką žinai, galbūt vieną gražią dieną tau 
pavyks, gal surasi mane, apkabinsi, nupurtysi bjaurastį, kuria aš visa 
aplipusi; galbūt tu visiems laikams išplėši mane iš tos tamsios pragar- 
mės. Galbūt suardysi prakeikimą, gal devyniomis spynomis užrakinsi 
tikrąją mane, kad niekad nebegalėtų išeiti. Štai kodėl netgi toje šal- 
toje ir tamsioje vietoje be jokio išėjimo aš sugebėjau nuolat kurstyti 
kad ir mažytę, bet vis dar žioruojančią vilties kibirkštėlę - štai kaip 
aš sugebėjau išsaugoti kad ir visai pritilusį, bet vis dar gyvą savo 
pačios balso aidą. 

Šiandien popiet gavau slaptažodį, atveriantį prieigą prie šito kom- 
piuterio. Kažkas atsiuntė jį specialiu paštu. Tad siunčiu tau laišką iš 
kompiuterio, stovinčio brolio kabinete. Viliuosi, mano žinia tave pa- 
sieks. 


Laikas jau visiškai baigiasi. Gatvėje manęs laukia taksi. Privalau tuo- 
jau pat važiuoti į ligoninę, nužudyti savo brolį ir priimti skirtą baus- 
mę. Gal ir keista, bet nebejaučiu broliui jokios neapykantos. Mane 
ramina mintis, kad pati ir nutrauksiu jo egzistavimą šiame pasaulyje. 
Būtinai turiu tai padaryti - taip pat ir jo paties labui. Ir dar tam, kad 
mano gyvenimas įgytų bent šiokią tokią prasmę. 
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Rūpinkis katinu. Man trūksta žodžių apsakyti, kaip džiaugiuosi, kad 
jis sugrįžo. Sakai, pervadinai jį Skumbriumi? Man patinka. Žinai, jis 
visuomet buvo tarytum simbolis viso to gero, kas augo tarp mūsų abie- 
jų. Kaip gaila, kad tąsyk jį praganėme. 


Nebegaliu daugiau rašyti. Lik sveikas. 


Atsisveikinimas 


— Kaip gaila, kad negaliu parodyti tau ančių tautos, pone Prisukamas 
Paukšti! 

Mėja Kasahara atrodė nuoširdžiai nusiminusi. 

Mudu sėdėjome ir žiūrėjome į storu ledu padengtą ežerą. Jis buvo 
didelis, visas jo paviršius išraižytas siauručiais randeliais, kuriuos 
paliko pačiūžų ašmenys. Šį pirmadienio rytą Mėja Kasahara paprašė 
laisvos dienos — specialiai mano garbei. Ketinau atvažiuoti jos aplan- 
kyti sekmadienį, bet dėl traukinio avarijos diena susivėlinau. Mėja 
Kasahara buvo susisupsčiusi šiltais kailiniais. Ryškiai mėlyna vilnonė 
jos kepurė buvo su baltais, vilnoniu siūlu išmegztais ornamentais ir 
nedideliu kutu viršugalvyje. Kepurę ji nusimezgė pati; pažadėjo iki 
kitos žiemos ir man numegzti tokią pat. Jos skruostai švytėjo raudo- 
niu, akys buvo skaisčios, tyros visai kaip oras aplink, ir tai mane 
džiugino. Šiaip ar taip, jai - tik septyniolika, ir permainų galimybės — 
kone begalinės. 

— Kai tik visas ežeras užšalo, ančių tauta persikraustė kažkur kitur. 
Kaip kažin ką, antys būtų tau patikusios. O gal atvažiuos: čionai dar 
kartą pavasarį? Sutarta? Supažindinsiu jus. 

Aš nusišypsojau. Vilkėjau platų bajaus paltą - tikrai nepakankamai 
šiltą; šaliką buvau apsivyniojęs iki pat nosies, rankas sukišęs į kišenes. 
Žvarba miške tiesiog stingdė. Visą žemę dengė sukietėjusio sniego luo- 
bas. Avėjau sportinius batus, tad slydinėjau sulig kiekvienu žingsniu. 
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Vertėjo specialiai šiai kelionei įsigyti kokius storapadžius, neslidžius 
batus. 

— Vadinasi, ketini dar šiek tiek čia užsibūti? - paklausiau. 

— Ko gero, taip. Ką gali žinoti, galbūt, kai praeis pakankamai laiko, 
panorėsiu grįžti į mokyklą. O gal ir ne. Pati nežinau. Juk gali atsitikti 
ir taip, kad imsiu ir iššoksiu už vyro - nors ne, šito tikriausiai nebus. — 
Ji nusišypsojo, iš burnos pliūptelėjo garų debesėlis. - Šiaip ar taip, bent 
kol kas lieku čia. Man reikia dar šiek tiek daugiau laiko apie viską 
pagalvoti. Apie tai, ko noriu: kur keliauti, kuo užsiimti. Norisi ramiai, 
neskubant viską apsvarstyti. 

Aš linktelėjau. 

— Ko gero, pats teisingiausias sprendimas, - tariau. 

— Sakyk, pone Prisukamas Paukšti, ar tu galvojai apie tokius daly- 
kus, kai buvai mano amžiaus? 

- Hmmm... Gal ir ne. Na, vis dėlto tikriausiai šiek tiek galvojau, bet 
neprisimenu, kad kada būčiau bandęs taip rimtai į tai gilintis. Tikriau- 
siai man atrodė, kad, jei paprasčiausiai gyvensiu, viskas susiklostys 
savaime. Bet nesusiklostė, ar ne? Deja. 

Meja Kasahara pažvelgė man tiesiai į akis, jos veidas buvo ramus. 
Paskui pasidėjo pirštinėtas rankas ant kelių: vieną ant kitos. 

— Vis dėlto jie nepaleido Kumiko už užstatą? - paklausė. 

— To ji atsisakė pati, - paaiškinau. - Baiminosi, kad, jei išeis į laisvę, 
minia sudraskys ją į skutelius. Tad verčiau jau liko kalėjime, kur tyku 
ir ramu. Nenori net, kad aš ją lankyčiau. Nieko nenori nė akyse maty- 
ti, kol viskas neaprims. 

— O teismas - kada? 

— Kažkada pavasarį. Kumiko visiškai pripažįsta savo kaltę. Ir neke- 
tina skysti nuosprendžio, kad ir koks jis būtų. Teismas neturėtų trukti 
ilgai - nemaža tikimybė, kad ją nuteis lygtinai ar bent jau tikrai neturė- 
tų pasodinti ilgam. 

Mėja Kasahara pakėlė gulėjusį prie kojų akmenį ir švystelėjo į ežero 
vidurį. Akmuo nusirito ledu iki pat kito kranto. 

— O ką tu, pone Prisukamas Paukšti? Vėl sėdėsi namie ir lauksi su- 
grįžtant Kumiko? 

Aš linktelėjau. 

— Tai gerai... bet ar tikrai? 

Speiguotame ore aš irgi išpūčiau didžiulį baltą debesį. 

— Na, net pats nežinau... Ko gero, galų gale taip jau mums išėjo. 

O galėjo būti ir blogiau, daug blogiau, tylomis pridūriau pats sau. 
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Kažkur toli, ežerą supančiame miške, suskardėjo paukščio riksmas. 
Pakėliau galvą ir apsidairiau, bet daugiau nieko nebeišgirdau. Nieko ir 
nepamačiau. Tik iš kažkur atsklido duslus tuksėjimas - ten medžio 
kamieną kalė genys. 

- Jeigu mudu su Kumiko kada nors susilauksime dukters, manau, 
pavadinsiu ją Korsika, - tariau. 

- Šaunus vardas! - šūktelėjo Mėja Kasahara. 


Kai petys petin ėjome per mišką, Mėja Kasahara nusiėmė dešiniąją 
pirštinę ir įbruko ranką į mano kišenę. Tai man priminė Kumiko. Kai 
žiemą mudu išeidavome pasivaikščioti, ji taip darydavo nuolat, ir 
tada mudu dalydavomės viena kišene. Suspaudžiau kišenėje Mėjos 
Kasaharos delną. Jos plaštaka buvo smulki ir šilta lyg kokia atsisky- 
rėlė sieliukė. 

— Žinai ką, pone Prisukamas Paukšti? Dabar visi manys, kad mes — 
meilužiai. 

— Labai gali būti. 

— Sakyk, ar perskaitei visus mano laiškus? 

—- Tavo laiškus? - Nesusigaudžiau, apie ką ji kalba. - Atleisk, bet 
Iš tavęs nesu gavęs nė vieno laiško. Tavo adresą ir telefono numerį iš- 
kvočiau iš tavo mamos. Toli gražu nebuvo lengva: teko gerokai pasi- 
stengti. 

— Varge ir nelaime! Tai kur jie visi galėjo nukeliauti? Išsiunčiau tau 
gal kokius penkis šimtus laiškų! - Mėja Kasahara užvertė akis į dangų. 


Tą pačią popietę, jau vakarėjant, Mėja Kasahara palydėjo mane iki 
pat stoties. Mudu autobusu nuvažiavome į miestelį, restorane prie sto- 
ties suvalgėme po picą, o paskui laukėme, kol pasirodys nedidukas, 
trijų vagonų dyzelinis traukinys. Du ar trys keleiviai nesitraukė nuo 
laukiamajame raudonomis žarijomis žioruojančios krosnies, bet mudu 
likome stovėti perone, šaltyje. Danguje kabojo ryškus, žiemiškas, ašt- 
rių apybrėžų mėnulis. Jaunatis - tik siauras pjautuvas, panašus į kiniš- 
ką kardą. Po tuo mėnuliu Mėja Kasahara pasistiebė ant pirštų galiukų 
ir pabučiavo mane į skruostą. Jutau, kaip plonos, šaltos jos lūpos pa- 
lietė tą vietą, kur buvo apgamas. 

— Lik sveikas, pone Prisukamas Paukšti, - tyliai ištarė ji. - Ačiū, kad 
nepatingėjai sukarti šitokį kelią manęs aplankyti. 

Susigrūdau rankas giliai į kišenes ir tylomis žvelgiau jai į akis. Neži- 
nojau, ką sakyti. 
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Kai atvažiavo traukinys, ji nusiėmė kepurę, žingtelėjo žingsnį ata- 
tupsta ir tarė: 

- Jeigu tau kas nors atsitiktų, pone Prisukamas Paukšti, pašauk ma- 
ne vardu, tiktai garsiai. Sutarėme? Mane ir ančių tautą. 

— Lik sveika, Mėja Kasahara, - atsiliepiau aš. 


Traukinys trūktelėjo ir išpūškavo iš stoties, O jaunaties pjautuvas 
dar ilgai lydėjo mane, vis pasirodydamas ir vėl pradingdamas kaskart, 
kai traukinys išsiriesdavo posūkyje. Nenuleidau akių nuo mėnulio, o 
kai jis dingdavo iš akiračio, žiūrėdavau į praslenkančių už lango mažy- 
čių miestelių žiburius. Galvojau apie Mėją Kasaharą, pasipuošusią mė- 
lyna vilnone kepure, įsivaizdavau, kaip ji pati viena kratosi autobusu 
atgal į savo įmonę kalnuose. Paskui pagalvojau apie ančių tautą, apie 
paukščius, miegančius kažkur šešėlyje, po sudžiūvusiomis žolėmis. Ir 
galiausiai pagalvojau apie tą pasaulį, į kurį mane nešė traukinys. 

— Lik sveika, Mėja Kasahara, - ištariau. Lik sveika, Mėja Kasahara, 
ir tegul šalia tavęs visuomet būna kas nors, kas tave sergėtų. 

Užsimerkiau ir pabandžiau miegoti. Bet iš tikrųjų užmigti man pa- 
vyko dar labai negreitai. Atsidūręs kažkur, toli nuo visų ir visko, trum- 
pam prisnūdau. 


671 


UAB „Baltų lankų“ leidyba 

Aušros vartų g. 29/1, LT-01129 Vilnius 
http://Awww.baltoslankos.lt 

leidykla baltoslankos.lt 

Spausdino UAB „Vilniaus spauda“, 
Viršuliškių sk. 80, LT-05131 Vilnius 


NAVYVYANIAI DINUVH 


— T 


Haruki Murakami (g. 1949) - studentiškų maištų Tokijuje dalyvis, 
džiazo klubo Peter Cat savininkas, maratono bėgikas, rašytojas, 
tituluojamas japonų literatūros superžvaigžde - lietuvių skaitytojui 
gerai pažįstamas iš keturių leidyklos „Baltos lankos“ išleistų romanų: 
Avies medžioklė (2003), Dansu dansu dansu (2004), Negailestinga yr 
stebuklų šalis ir Pasaulio galas (2004), Norvegų giria (2005), bei ' 
garsios japonų dailininkės iliustruotos pasakos Žmogaus Avies 

Kalėdos (2005). Murakami, šiandien gretinamas su pasaulinės literatūros 

genijais, save vadina autsaideriu, nusivylusiu visomis ideologijomis, 

visais judėjimais, visais „|zmais“, 

Romanas Prisukamo paukščio kronikos, parašytas JAV ir Japonijoje 

1994-1997 metais, yra bene ambicingiausias Murakami kūrinys, pelnęs 

jam prestižinę Yomiuri literatūros premiją, kurią rašytojui įteikė Nobelio 

premijos laureatas Kenzaburo Oe, anksčiau buvęs vienas aršiausių 

Haruki Murakami kūrybos kritikų. 


Toru Okada meta darbą ir pasineria į nekaltus kasdienius 
malonumus + gamina valgyti, skaito knygas, klausosi džiazo Ir operos 
plokštelių; tačiau netikėti įvykiai įtraukia jį į pasaulį, kuriame ribos tarp 
sapno ir tikrovės visiškai priklauso nuo visagalio romano Autoriaus valios. 
Vienas po kito pasirodo keisčiausi personažai: knygos herojaus kelionėje į dvasinę brandą 
ir susitikimą su pačiu savimi vieni iš jų tampa vedliais, 
o kiti - klaidintojais. Murakami tarsi šamanas panardina skaitytoją į vizijų 
ir įvykių srautą, neleidžiantį jam paleisti iš rankų Prisukamo paukščio kronikų tol, kol bus 
perskaitytas paskutinis puslapis. Šio rašytojo kūrybos mylėtojams 
jau gerai pažįstamas pasaulis, kuriame paprasčiausia kelionė į drabužių 
valyklą gali tapti lemiamu gyvenimo posūkiu, spagečių virimas - įžanga į 
dvasinį nušvitimą, itin atviros sekso scenos neatrodo vulgarios, o fizinė ir 
metafizinė tikrovės sulydomos taip įtikinamai, jog beveik nustoji būti tikras, | 
kad žinai, ką rasi pravėręs savo tualeto duris. 


ISBN 8955-23-017-7 


9 Lt 


